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  Sobre Reconstruindo Lênin


  Valério Arcary


  O livro que a Boitempo nos presenteia já nasceu como uma referência para os estudos de Lênin. Em um estilo claro e direto, Reconstruindo Lênin apresenta de forma honesta e rigorosa uma elaboração intelectual revolucionária entre as mais complexas. A investigação de Tamás Krausz fascina, surpreende e, às vezes, perturba. Venceu o Deutscher Memorial Prize em 2015, prêmio literário atribuído todos os anos em Londres ao livro considerado pelo júri “o melhor e mais inovador sobre a tradição marxista”.


  Uma biografia intelectual de Lênin era um desafio colossal, até mesmo demolidor. Biografias colocam o autor diante de dois riscos abismais: apequenar ou agigantar o personagem para além de si mesmo. Um marxista sério não poderia diminuir o significado da obra de Lênin. Mas o perigo hagiográfico era grande: celebrar virtudes heroicas inalcançáveis e semear cultos à personalidade. Quarenta anos de leituras de uma obra monumental protegeram Tamás Krausz de desequilíbrios.


  A união de contextualizações inspiradas e explicações de polêmicas sempre vibrantes – não poucas vezes ásperas – captura a atenção do leitor. O livro responde ao problema central de uma biografia intelectual: qualitativamente, o pensamento de Lênin pode ser considerado um desenvolvimento original do marxismo? Em outras palavras, podemos dizer que o leninismo é mais do que uma corrente do marxismo russo? O leitor descobrirá que Tamás Krausz nos introduz ao âmago do método de Lênin. Trata-se de uma interpretação vigorosa de um marxismo revolucionário aberto, não dogmático, porque é crítico sem ser doutrinário.


  A pesquisa sistemática do autor nos revela a grandeza da atualização do marxismo realizada por Lênin em sua vitalidade integral, unindo teoria e política. A teoria aparece indivisível do programa; o programa, inseparável da estratégia; e a estratégia, indissociável da tática. Tamás Krausz convida todos os leitores, pesquisadores ou ativistas, a revalorizar o legado leninista no século XXI.


  Sobre Reconstruindo Lênin


  Vladímir Ilitch Lênin está entre as figuras mais enigmáticas e influentes do século XX. Sua vida e sua obra são cruciais para compreender a história moderna e o movimento socialista. Gerações de escritores de esquerda e de direita o embalsamaram com análises superficiais ou dogmas lúgubres. Resultado de quatro décadas de trabalho, Reconstruindo Lênin é uma tentativa de entender o líder revolucionário de maneira renovada.


  Tamás Krausz, um reconhecido acadêmico húngaro da mesma tradição de Lukács, Tõkei e Mészáros, apresenta um homem ao mesmo tempo empenhado na revolução, comprometido com uma perspectiva teórica coerente e constantemente formado pelos eventos políticos. A combinação de descrições detalhadas e explicações teóricas cobre como nunca antes tópicos como guerra e revolução, ditadura e democracia, socialismo e utopia. Reconstruindo Lênin muda o modo como o leitor vê um homem e um movimento e revela, para além do dirigente político, um acadêmico radical.


  István Mészáros


  “Um trabalho academicamente exemplar, escrito com perspicácia penetrante e comprometimento inabalável. Com atenção ricamente documentada aos detalhes, ele ilumina a formação e o disputadíssimo impacto da imensa biografia de Lênin em sua configuração histórica dinâmica.”


  José Paulo Netto


  “A exaustiva pesquisa de Krausz resultou numa obra admirável. Depois de percorrer este livro, o leitor haverá de contemplar Lênin, sua vida e sua obra, sob novos prismas.”


  Sobre o autor


  TAMÁS KRAUSZ é professor de História Russa e chefe do Departamento de Estudos da Europa Oriental na Universidade Eötvös Loránd, em Budapeste. É também presidente do Conselho Editorial do Eszmélet, periódico húngaro de teoria e política marxistas fundado em 1989.
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  Nota da edição brasileira


  Por ser uma investigação aprofundada sobre o pensamento teórico e a prática de Lênin, esta obra recorre com frequência a citações de seus textos. Sempre que possível, reproduzimos traduções desses trechos feitas diretamente do russo, publicadas pela Boitempo ou pela editora portuguesa Avante!. No último caso, foram feitas adaptações pontuais para o português brasileiro.


  Considerando o número restrito de falantes de húngaro e russo no Brasil, indicamos traduções sugeridas para os títulos das obras citadas e a transliteração daqueles em russo, a fim de facilitar a identificação. Citações de textos de Lênin não publicados em português foram referenciadas segundo a edição em língua inglesa.


  Agradecemos ao autor e também a Eszter Bartha e S. V. Rajadurai por esclarecer as dúvidas de tradução.


  Código de notas


  LCW: Lenin Collected Works (Moscou, Progress, 1960-1970, 45 v.)


  OE3T: Obras escolhidas em três tomos (Lisboa, Avante!, 1979)


  OE6T: Obras escolhidas em seis tomos (Lisboa/Moscou, Avante!/Progresso, 1986)
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  Detalhe de cartaz de Vladislav Jukov, de 1985, sobre fotografia de Lênin.


  Prefácio


  A famosa tese de Marx de que “soa a hora derradeira da propriedade privada capitalista, e os expropriadores são expropriados”[1] é derivada das contradições da “sociedade moderna”. Porém, foi Vladímir Ilitch [Uliánov] Lênin quem inicialmente concedeu a essa teoria a direção para um programa e um objetivo aplicados. Décadas distante de nós, a primeira experiência histórica voltada de maneira consciente à realização de uma sociedade “sem Estado” (comunismo) – a Revolução Russa, que eliminou o sistema capitalista de trabalho, de divisão do trabalho, e as classes sociais – é a conquista duradoura de Lênin e seus companheiros revolucionários. Ao mesmo tempo, como fundador do Estado soviético, Lênin está inextricavelmente vinculado às sete décadas de história que se originaram dessa experiência antiestatal e anticapitalista.


  Há mais de vinte anos não surgem na Europa grandes organizações, movimentos nem partidos políticos, de importância nacional ou internacional, que promovam a revolução social ou o socialismo, seja ele “de Estado”, seja “sem Estado”. Mesmo assim, os debates sobre Lênin em teoria política e em áreas especializadas da historiografia não diminuíram nem na Rússia nem no restante do mundo. Desde 1991 ficou claro que as principais perspectivas socialistas, de horizonte comunitário, foram desaparecendo das práticas políticas globais. Nesse período, não apenas historiadores, mas também intelectuais e grupos políticos comprometidos com a superação da sociedade burguesa moderna de acordo com diretrizes humanistas tentam enfrentar as causas de sua marginalização enquanto reavaliam com cuidado suas tradições. Buscam entender os precedentes dessas tradições – suas fontes e suas raízes, e como pensamento e práxis alteraram o curso da civilização. Nessa história abrangente, Lênin – acompanhado de Plekhánov, Mártov, Kautsky, Rosa Luxemburgo, György Lukács, Gramsci e uma extensa lista – certamente desempenhou um papel fundamental, que não se pode ignorar nem mesmo no século XXI. Não obstante, sabemos que os revolucionários socialistas – pessoas cujas ações pretenderam lançar as bases de uma alternativa comunal-humanista ao capitalismo – não são tidos em grande estima pela historiografia moderna. O historiador pode ser tomado como o exemplo típico de “intelectual servil”. Isso nos oferece amplas razões para nos aferrarmos à objetividade, da qual qualquer historiador precisará a fim de evitar seguir as opiniões em voga e também preservar uma abordagem crítica. Pesquisas sobre o legado de Lênin foram deixadas à margem da literatura acadêmica recente. Porém, isso não significa que novos livros e estudos sobre Lênin, sua vida e sua obra não apareçam diariamente[2]. Embora seja óbvio que o marxismo de Lênin tenha sido, em essência, de natureza política e tenha moldado suas lutas políticas, ele abarcou virtualmente todos os problemas cruciais da época – problemas que, de maneira inegável, continuam sendo reconsiderados, em condições completamente novas.


  Essas interpretações, no entanto, não apenas preservam antigos equívocos, como lhes acrescentam preconceitos de nossa época. O problema se encontra no próprio Lênin. Seu legado permite interpretações variadas, porque, em realidade, existiu uma “variedade” de Lênins – apesar da unidade e da coerência de suas ações, Lênin travou batalhas constantes contra si mesmo. Por exemplo, enquanto tentava escapar das garras da polícia secreta em 1917, as pressões imediatas do movimento ditaram uma postura bastante distinta daquela do teórico preocupado em libertar a humanidade. Durante a guerra civil, no auge do poder, “submerso” no terror, deparamo-nos com outro Lênin; e contornos de mais um perfil emergem se considerarmos seu “legado teórico e revolucionário” após 1922, com seu olhar fixo e distante, ao jazer seriamente enfermo. Há espaço tanto para o Lênin do outono [europeu] de 1917, cuja intenção era varrer do tabuleiro todas as peças do poder de Estado (pense-se, por exemplo, em O Estado e a revolução[a]), quanto para o Lênin que surgiu após Outubro de 1917, o político e estadista que tentou organizar o Estado soviético. No entanto, resumir a obra teórica de Lênin a suas medidas políticas pragmáticas, com frequência ditadas por pura necessidade, é cometer um sério erro metodológico. Como veremos, distorções desse tipo podem se basear em visões de mundo muito diferentes, até mesmo contraditórias. Não obstante todas as “lutas interiores” de Lênin, existiu uma linha de desenvolvimento intelectual mantendo coesa a obra de sua vida inteira. Este livro explora “as diferenças e a unidade” entre esses “vários” Lênins.


  O assunto deste livro não é inédito no campo húngaro de pesquisas a respeito de Lênin. Uma publicação de György Lukács sobre o que ele chamou de “estudo em linhas gerais” da “unidade” do pensamento de Lênin saiu já em 1924[3]. Seu ensaio de cem páginas é uma obra filosófica autônoma de extraordinário valor e, como tal, tem uma vida independente[4]. Este livro, porém, tem um propósito diferente: reconstruir a história das ideias no pensamento de Lênin, seus pontos de vista teóricos e sociológicos. Pode parecer que o panorama histórico recente não é adequado a uma abordagem objetiva da pesquisa sobre Lênin. Mas isso não é verdade. Nenhuma temática política atual, não importa o peso que tenha, é capaz de conduzir o assunto a seu bel-prazer pelos portões da história – e das ciências históricas.


  Ao mesmo tempo, há livros que, de fato, parecem ter sido escritos sem nenhuma “razão lógica”, por serem alheios ao “espírito de seu tempo”; seu tema parece obsoleto. Em muitos casos, porém, tal julgamento pode se transformar em seu oposto em um momento futuro (como aconteceu com Ervin Szabó, Trótski ou Bukhárin). Caso se dedique alguma reflexão à história do fenômeno Lênin, o caráter oportuno das pesquisas sobre ele pode se tornar claro. A memória recente de inúmeros estudos, brochuras e livros sobre a vida de Lênin publicados durante os anos de socialismo de Estado ainda aflige a Hungria. O primeiro historiador húngaro a tratar seriamente do assunto foi Gyula Szekfű. Em um discurso memorial proferido em janeiro de 1948, Szekfű, como embaixador húngaro em Moscou, reconheceu a importância de Lênin como estadista e arquiteto do Estado – esse discurso não demorou a surgir em versão impressa[5]. Nos anos seguintes, as obras de Lênin foram publicadas em grande quantidade e incrível variedade de formatos. Durante a década de 1960, apenas a relação das obras dele disponíveis no idioma húngaro ocupava um volume inteiro[6]. É claro, a interpretação universal, “sistematizada”, de Lênin – o “texto canônico” – foi monopólio russo até 1989. Essa é a explicação óbvia para o fato de nenhuma interpretação abrangente ter sido publicada na Hungria, a não ser que consideremos as biografias oficiais soviéticas, lançadas em todos os idiomas da Europa oriental[7].


  O centenário de Lênin foi, em certo sentido, um evento de grande magnitude. Pareceu uma espécie de guinada, até mesmo do ponto de vista húngaro. Afinal, na época viviam-se as repercussões de 1968 e a ascensão da “nova esquerda”. Pode ser motivo de surpresa que, em 1970, quando Lênin faria cem anos, o professor György Ránki tenha realizado um seminário crítico sobre ele no Departamento de História da Universidade de Debrecen (Hungria), como parte das “celebrações memoriais” acadêmicas, enquanto seu assistente, o então jovem Lajos Menyhárt, abordava o mesmo tema em conformidade com seus próprios interesses. Em “saraus literários”, estudantes da Universidade de Ciências Lajos Kossuth e da Universidade Loránd Eötvös denunciaram as desigualdades sociais da época, demonstrando uma crítica de esquerda ao sistema vigente. Para a intelectualidade húngara, o “Lênin” “literário” do escritor László Gyurkó foi o ápice das celebrações memoriais – seu Lenin, Október [Lênin, Outubro] retratava o líder da revolução para além dos clichês da literatura de propaganda.


  Na verdade, uma espécie de reavaliação já havia começado nos anos 1960[8]. A primeira biografia de Lênin com ampla influência e rigor científico foi escrita por um intelectual estadunidense de esquerda, Louis Fischer[9]. Livro excelente, principalmente se comparado à literatura publicada até então, não apenas contestava o retrato oficial soviético – chancelado por P. N. Pospiélov –, como apresentava esboços de uma nova interpretação de Lênin, com base em uma profusa e séria literatura sobre o assunto. Além de tratar dos temas históricos costumeiros, o livro apresentava em primeiro plano o papel de Lênin “como ditador” e as relações dele com seus companheiros revolucionários – tópicos que ainda eram tabus na União Soviética (e na Europa oriental) dos anos 1960. Embora a tradução russa do livro de Fischer tenha sido publicada apenas em Londres[10], a obra exerceu alguma influência no “sistema socialista mundial”, ainda que evidentemente não se possa atribuir a ela qualquer efeito importante na vida intelectual soviética.


  Apesar das celebrações do centenário, nenhuma análise minimamente profunda ou séria enriqueceu o culto à personalidade de Lênin na União Soviética, talvez, em parte, como reação à abertura dos ainda recentes anos do governo Khruschov. No entanto, durante a década de 1970 – dentro das limitações oficiais impostas às fontes utilizáveis e seguindo a linha ideológica exigida –, a abordagem de pormenores teve às vezes resultados de grande valor, na medida em que os eventos particulares foram processados segundo uma abordagem “positivista” e incrivelmente minuciosa[11]. Nos anos 1980, a perestroika abriu as comportas, acarretando mudanças notórias: o culto à personalidade de Lênin foi soterrado pelo desmoronamento do sistema de Estado socialista da União Soviética, junto com a ideologia que o legitimava – o “marxismo-leninismo” –, construída a partir de Lênin e apoiada por um imenso sistema institucional, pela cultura e por uma multidão de acadêmicos que se empenhava em substanciar e sustentar o sistema[12].


  Não é surpresa que o estudo e a ciência da história tenham se tornado ainda mais politizados desde a perestroika e que escrever história sobre o assunto tenha se transformado em iniciativa política. O novo sistema clamava por uma ideologia legitimadora. Documentos que não haviam sido incluídos nas “obras completas” de Lênin por razões e aspectos ditados pelo culto a ele, desconhecidos até mesmo de acadêmicos especialistas, vieram à luz, um após outro. Além do mais, sua publicação, bem como a reorganização do campo de estudo nessas novas bases, tiveram aspectos comerciais. Começou, assim, a escalada pela publicação e pela apresentação midiática de cada documento. Trocaram-se os sinais, e o “anticulto à personalidade” tomou a forma de um espetáculo midiático.


  As características peculiares a tal desenvolvimento do comércio político tornavam-se cada vez mais aparentes, e historiadores sérios não demoraram a percebê-las. É claro que as novas tendências não eram difíceis de discernir, pois a retórica, a lógica e a mensagem dos anos 1950 retornavam sob novo disfarce e com outras funções: o que na época fora dramático passou a ser comédia de pastelão. Conforme indicou Eric Hobsbawm a respeito da sustentação disso na Europa, os iniciadores daquela guinada se encontravam entre antigos marxistas/comunistas franceses que haviam se tornado historiadores renomados.


  Embora o Congresso Internacional de Ciências Históricas de 1950 tenha atraído jovens marxistas, vários historiadores excelentes, e mais tarde anticomunistas, que à época eram jovens ativistas linha-dura do Partido Comunista – como François Furet, Anne Kriegel, Alain Besançon, Le Roy Ladurie –, não compareceram. Só tive a felicidade de conhecê-los em seus períodos pós-comunistas.[13]


  Cita-se mudança semelhante na filósofa húngara Ágnes Heller[14], e seria possível incluir aqui toda uma lista de autores húngaros, caso suas conclusões no que se refere a Lênin não fossem embaraçosamente ruins.


  Na Rússia, onde a figura de Lênin se destacava também na nova constelação ideológica, desenrolou-se uma situação um pouco diferente. Sem demora, a abordagem “iconoclasta” à maneira ocidental arraigou-se também naquele país, sob a liderança dos antigos exegetas marxistas-leninistas, de súbito “endireitados”. Não é necessário ir longe para encontrar exemplos clássicos: um deles seria o livro de Dmítri Volkógonov, ex-diretor do comitê político central das Forças Armadas russas, intitulado Ленин / Lênin[15]; outro, o menos famoso Рассекреченный Ленин / Rassekretchiénny Liénin [Lênin desconfidencializado], de A. G. Látychev[16]. Ao mesmo tempo, surgiram várias obras bem-sucedidas, baseadas em novos conceitos e pontos de vista sobre a história da Revolução Russa e do bolchevismo[17], que foram brevemente delineadas por O. V. Volobúiev[18]. A nova conceituação oferece um relato superficial do teórico Lênin, uma espécie de “marxista dogmático”, e o descreve basicamente como político pragmático.


  O pós-modernismo em voga, com seu “esquerdismo” desapontado e suas tradicionais atitudes neoconservadoras, situa Lênin na narrativa de “terrorismo e ditadura”. Na Hungria, a influência do retrato de Lênin apresentado por Richard Pipes, ancorado nas suscetibilidades da Guerra Fria dos anos 1950, tem provavelmente o maior número de seguidores – acompanhado de uma falta quase completa de interesse mais sério ou profundo[19]. Tomando emprestada a terminologia pós-moderna, a “desconstrução” de Lênin está completa, o que significa, na linguagem “oficial” de nosso tempo, que a “narrativa leninista” foi realocada no beco sem saída da história, como ocorreu com o “terrorismo” (entendido como qualquer oposição radical ao capitalismo) em geral. Essa classificação, hoje em alta, é conceitualmente mais indistinta e enganosa que qualquer outro experimento dedicado a racionalizar Lênin desde sua morte[20].


  No volume В. И. Ленин: неизвестные документы, 1891-1922 / V. I. Liénin: neizvestnye dokumiénty, 1891-1922 [V. I. Lênin: documentos desconhecidos][21], encontra-se praticamente toda a gama de documentos sobre Lênin que haviam sido falsificados ou censurados durante o período soviético. No entanto, o autor da conclusão, Vladlen Lóguinov, ressalta que não se deve atribuir à publicação importância maior do que ela merece, pois os 422 documentos que a compõem são uma gota no oceano, se considerarmos os 24 mil documentos abrangidos pelos 55 volumes das obras completas de Lênin, os volumes da Ленинский сборник / Lienínski sbórnik [Coletânea Lênin] e os múltiplos volumes de Декреты советской власти / Dekriéty soviétskoi vlásti [Decretos do poder soviético] e Биографическая хроника / Biografítcheskaia khrónika [Crônica biográfica] – todas publicações soviéticas de renome mundial que servem de fontes primárias[22]. Outro fato incrível deve ser salientado: nos 55 volumes das obras completas de Lênin, há mais de 16 mil livros, brochuras, artigos, diários, documentos e cartas citados ou utilizados de outros modos. “As fontes são citadas em mais de vinte idiomas. O escritório de Lênin no Krêmlin abrigava mais de 10 mil livros e jornais, muitos deles obras literárias.”[23]


  Sem dúvida, algum interesse social generalizado por abordagens objetivas sobre Lênin se mantém, embora na Rússia isso quase sempre derive de uma espécie de postura defensiva, uma necessidade cujas causas político-históricas e psicológicas não é necessário abordar aqui[24]. O “anticulto à personalidade” que passou ao primeiro plano imediatamente após a mudança de regime nunca fez frente ao fenômeno da sobrevivência, na população em geral, da imagem positiva de Lênin, acompanhada de um nacionalismo bastante arraigado e de valores patrióticos tradicionais. De fato, segundo uma pesquisa sociológica de 1994, no auge do desmascaramento de Lênin, ele ainda era a segunda figura histórica mais popular no país (33,6%), logo atrás de Pedro, o Grande (40,6%)[25].


  Uma estranha obscuridade cerca o fato de que o “culto à personalidade” de Lênin tenha se construído de modo independente de seus desejos expressos – que permanecem ocultos até hoje – ou, até mesmo, em contrariedade a eles. A questão torna-se muito distinta à luz de documentos que refletem as emoções e as reações políticas e sociopsicológicas que se seguiram à morte de Lênin, em especial os informes do GPU (Diretório Político do Estado) sobre os ânimos gerais. A atração da “personalidade forte” de Lênin, em meio ao temor da sublevação e da mudança súbita, encontra-se refletida em vários documentos não apenas no que se refere aos trabalhadores arrebatados pelo espírito revolucionário[26], mas também na população rural de modo geral. Foi assim que Lênin surgiu primeiro como “protetor do povo russo” contra agressores estrangeiros (em especial os judeus, é claro): todos esses sentimentos estiveram também tingidos de forte convicção religiosa. Os que detinham o poder utilizavam a fórmula “Lênin é o partido, o partido é Lênin” para tentar fortalecer e conservar a legitimidade revolucionária do novo sistema. Enquanto isso, em oposição ao culto à personalidade (e àqueles no poder), uma antipatia por Lênin (o anticulto à personalidade) tomava forma, alimentada da mesma maneira por raízes religiosas e sociais[27]. De fato, a cerimônia fúnebre e a construção do mausoléu, com embalsamamento e exposição pública do cadáver, foram igualmente espetáculos de devoção ao “bom pai”. Tal evento conta com toda uma literatura própria[28]. Em segundo plano, uma espécie de ingênua esperança messiânica, além de convicção e crença, animava o crescente culto a Lênin. Uma multidão de trabalhadores e camponeses associava ao líder da revolução esperanças de um mundo melhor, via corporificada nele a concretização material e realista de uma sociedade justa e dos ideais a ela relacionados. Tudo o que a maioria comunista adicionou a isso – seus esforços para “incentivar-ensinar” e esclarecer e seu desejo de poder – foi o moderno cimento ideológico de tais fatores. O mote de “devoção à causa” soou até mesmo durante o funeral de Lênin. A circunstância típica de trabalhadores competindo pelo direito de participar da cerimônia fúnebre do líder – sob os trinta graus Celsius negativos de um janeiro congelante – não foi necessariamente resultado de uma organização de cima para baixo, e canções temáticas que apresentavam Lênin no papel de herói popular e oráculo começaram a se difundir[29].


  Essa crença no futuro estava encarnada no modo como o povo se relacionava com Lênin. Esse efeito formativo que ele teve para o mundo interior dos jovens heróis à época de sua morte está exemplificado em Сентиментальный роман, de Vera Panova:


  Estavam na esquina, e o vento gélido assoviava e fustigava-os enquanto tiritavam, calçados com botas ordinárias, batendo dentes ao falar: “Como era Ilitch? Alguém o tinha visto?”. Iugai o tinha visto no terceiro congresso do Komsomol. Porém, Lênin significava algo infinitamente maior na vida deles. Não apenas em anos passados, mas nos vindouros, para sempre, era impossível dizer o quanto significava para eles. Sempre estaria ali, não importava o que acontecesse. Era o que sentiam, e assim deveria ser. Para sempre ligados a Lênin, seu maior exemplo de vida, desejavam saber todos os detalhes sobre ele, como se parecia, sua voz, seu caminhar, que coisas guardava em seu quarto, que relações mantinha com seus camaradas, com sua família. Todos falavam ao mesmo tempo, contando aos outros o que sabiam ou qualquer coisa que lhes viesse à mente.[30]


  Tempos depois, a doutrina socialista oficial de culto stalinista foi construída sobre o mesmo sincero fervor revolucionário, sem que as “duas camadas” jamais se distinguissem com clareza em termos históricos. É evidente que historiadores que buscam relação entre o “culto” e o “anticulto” não são motivados puramente por metas profissionais. Todo o legado de Lênin está tão vinculado às dimensões políticas práticas de “mudar o mundo” que alguns movimentos anticapitalistas ainda disseminam o “legado leninista”, como demonstram a iniciativa teórica de Slavoj Žižek (antes membro da oposição eslovena[b]) e os teóricos marxistas remanescentes nos círculos da Nova Esquerda, bem como numerosas reflexões trotskistas[31]. Ao discutir a obra de Žižek em seu exame das várias manifestações dos processos de vida do marxismo e suas formas “neo” e “pós”, Göran Therborn deu ênfase à apaixonada defesa que ele fez do marxismo destruidor de tradições, em oposição ao “liberalismo conformista”. A exortação de Žižek a “repetir Lênin” postula uma abertura para possibilidades de mudanças sociais radicais em uma situação aparentemente irremediável, na sequência de uma derrota desastrosa – no caso de Lênin, a Primeira Guerra Mundial e a ruptura da Segunda Internacional[32].


  Hoje, em uma situação histórica completamente diferente, as precondições científicas e históricas de tal iniciativa são dignas de reflexão. Essa é uma das questões para as quais este livro pretende contribuir com argumentos.


  Por esse ponto de vista, Lênin é, mais uma vez, parte de uma busca política e intelectual – embora periférica em aparência – pelo caminho para seguir adiante, cuja trajetória, profundidade, potencial e perspectiva ainda são difíceis de avaliar. Fato é que, no que diz respeito à história do socialismo como movimento intelectual e sociopolítico do século XX, a obra de Lênin não pode ser ignorada.


  Duas abordagens metodológicas extremas também se destacaram no campo dos estudos sobre Lênin. Uma delas deriva da progressão histórica do socialismo a partir das visões de Lênin (e mesmo das de Marx), ainda que a história – como se espera que os próximos capítulos deste livro esclareçam – não tenha sido a “realização” nem a corporificação das ideias de ambos. Tal abordagem leva à reprodução das interpretações de Lênin em termos de história da salvação, com um prognóstico diametralmente oposto[33]. Uma segunda abordagem, exemplificada por uma nova tendência na literatura histórica estadunidense que estuda primariamente os “fundamentos culturais” do sistema soviético em evolução – contrastando os adeptos do conceito de totalitarismo –, enfatiza que as “ideias” e os “mitos” do marxismo, bem como as ideologias e os objetivos políticos marxistas, ganharam relevância como expressões de estruturas e mentalidades históricas. Em outras palavras, essa abordagem não extrapola a significação do marxismo entre os processos históricos com base em nenhum compromisso individual, personalidade excepcional nem danação; em vez disso, o faz a partir, por exemplo, “das ambições geopolíticas da Rússia” ou “do sentido de uma vocação especial”, de características específicas de rotina e estilo de comando e outros fatores de história cultural[34]. Como poderia o partido bolchevique ter combatido a polícia secreta tsarista, se sua organização não fosse, de certo modo, semelhante à dela?


  Além disso, há uma terceira abordagem, “gêmea” da totalitarista, que se sobressai pelo antiquado determinismo mecanicista. Considera o processo histórico uma série lógica de eventos sem alternativas, a “consumação do socialismo”, na qual Lênin sempre reconheceu a escolha certa e decidiu de acordo com ela[35]. Na Hungria, o caso de István Dolmányos demonstra que esse retrato de Lênin e da revolução deriva não das habilidades do historiador, mas do espírito da época[36].Também é evidente que o legado de Lênin pertence às páginas curiosas da história do marxismo-leninismo. Obviamente, é possível observar e interpretar tal grupo de fenômenos a partir de perspectivas fornecidas por qualquer “narrativa” ou “paradigma”[37]. No entanto, uma chave para o entendimento pode ser encontrada apenas no próprio “paradigma” teórico de Lênin, em seu marxismo, porque somente é possível capturar de maneira adequada os estímulos, as motivações e o desempenho de seu pensamento político-teórico dentro desse quadro conceitual. Lênin jamais se conforma às expectativas normativas “alheias”, na medida em que sua obra foi dedicada à mudança radical do existente e simplesmente não pode ser interpretada sem que se considere esse objetivo.


  Enquanto isso, os obstáculos a tal análise imanente também ficam claros, já que o colapso do sistema estatal socialista desacreditou os conceitos básicos da tradição marxista, que estão no âmago do legado intelectual de Lênin: classe social, classe trabalhadora (proletariado), luta de classes, consciência de classe, ponto de vista de classe, movimento de classe etc.[38]. Ainda que a erradicação da classe e de conceitos a ela associados, no mundo pós-1989, tenha se dado sob a aparência de numerosos novos paradigmas e teorias, seu caráter científico – para utilizar um eufemismo – é mais que relativo. O problema é que as relações e as estruturas determinantes da estratificação no desenvolvimento social se destacam hoje por sua posição específica de classe da mesma maneira que têm se destacado ao longo dos últimos duzentos anos. É importante não misturar os conceitos de classe em si e classe para si nem negligenciar as diferenças entre ambos (como se fez, a propósito, também sob o socialismo de Estado); esse lapso de significado ocorre com tanta frequência que não se precisa nem mesmo de exemplo para ilustrá-lo. A gama de termos oferecida pelas novas teorias sociais e políticas a fim de substituir “classe” inclui “domicílio”, “produtores e consumidores”, “antagonismos”, “população”, “profissão”, entre outros (sem mencionar termos cultivados por teorias racistas). Relações conflituosas entre indivíduos e grupos sociais, com raízes múltiplas – na economia, na história social e na sociedade –, pairam acima do conceito de classe até hoje. Mas quem negaria a oposição existente entre aqueles que têm propriedade e aqueles que não as têm, as contradições advindas do lugar na hierarquia produtiva, os fatos da exclusão social? Todo o sistema de disparidade de riquezas age constantemente nas relações humanas, e sua dura realidade se reflete como experiência rotineira em termos de distribuição. No fim das contas, é a emancipação social que está em jogo na luta consciente ou inconsciente para superar contradições sociais e conflitos de classe. Em outras palavras, o desenvolvimento histórico da sociedade pode ser apreendido sem ambiguidade, até mesmo em termos puramente empíricos, por meio dos conceitos relacionados à classe, da oposição entre trabalho e capital, da divisão do trabalho na sociedade e de seus termos, embora não possa ser descrito inteira e exclusivamente por esses fatores – a não ser que decaiamos em uma sociologia pré-marxista, de materialismo vulgar. Mas por que faríamos uma coisa dessas?


  Esses conceitos não são dogmas em que se possa condensar qualquer conjunto de fatos históricos. São apenas abordagens. Cultura e linguagem como fontes primárias e pontos de partida para qualquer abordagem suscitam questões que, decerto, não são inférteis. Porém, ao atribuir à linguagem e às palavras uma significação virtualmente mágica, mística, e elevá-las, como entidades independentes, ao status de absolutos que existem acima das relações na sociedade, relativizam-se os fatos históricos, e o relato histórico se dissolve em narrativas. Assim, em uma conceituação da história na qual grupos, interesses e objetivos sociais, bem como disputas sociais e de poder, são apenas narrativas, o sucesso da narrativa revolucionária – isto é, a história, a reconstrução do passado – é precondição funcional de quem pode falar à população no linguajar mais acessível e convincente. Essa abordagem da história dissolve a própria história, por assim dizer, até fazer dela apenas o passado recordado, e torna impossível o “recontar” coerente da história ou um estudo de suas coerências internas. De acordo com essa visão “pós-moderna”, o sucesso dos bolcheviques foi possível porque eles formularam uma narrativa revolucionária “eficaz”, que perseverou na memória de indivíduos e grupos. Porém, a história abordada como “representação” e “mito” resulta em uma “institucionalização” da revolução, na qual se dissolve a busca das causas da ação em escala social e se domestica a historiografia tradicional (marxista ou não marxista), fazendo dela uma narrativa “descartável”[39]. Naturalmente, isso não põe em questão a justificativa do pós-modernismo; apenas serve para chamar atenção para o fato de que graves perigos à historiografia surgem quando se abandonam as posições da historiografia investigativa “tradicional”[40]. Questionamentos de que a historiografia seja ciência são um problema que remonta a décadas. Seguidores desse movimento promoveram uma espécie de “discursividade”, “inspiração”, “terminologia teórica”, “livre pensar” ou “filosofia pessoal” em oposição à ciência. Tal formulação foi empregada, sobretudo, contra Marc Bloch e Fernand Braudel, já nos anos 1970, por Raymond Aron, Henri-Irénée Marrou, Paul Veyne e outros. Seguiu-se a isso uma iniciativa estadunidense, a “virada linguística” na historiografia, e seus partidários europeus também tentaram lançar as bases de uma desconstrução do aparato conceitual dessa ciência[41]. Uma vez que estamos conscientes desse “problema linguístico”, fica claro que não podemos resolvê-lo com a eliminação do paradigma marxista, que surgiu de modo histórico, em favor do paradigma da “modernização”. Se usarmos as formas ocidentais de desenvolvimento para examinar diferentes caminhos de desenvolvimento, acabaremos por contradizer regras seculares da investigação histórica científica. Por essa razão, faremos o esforço de manter distância das mensagens “panfletárias” da linguagem do período histórico analisado, embora alguma “reconstrução” daquela “língua arcaica” falada pelo marxismo revolucionário pareça inevitável para a tarefa fundamental estabelecida para este livro: a contextualização histórica do legado de Lênin. Seria frustrante não ter sucesso em “desenterrar” alguns elementos históricos da cultura teórica viável que se encontra oculta sob a ideologia legitimadora do antigo sistema de Estado socialista, particular e primariamente (mas não exclusivamente!) a partir do campo da ciência histórica.


  A tarefa básica do historiador, como já se mencionou aqui, é, em primeiro lugar, colocar a série estudada de eventos e processos históricos, ou de “experiências” históricas, no contexto original. Tal tarefa exige ênfase quando se trata de um “fenômeno” tão controverso quanto o “fenômeno Lênin”. Embora a sistematização e a apropriação de seus pontos de vista, sua obra e seu legado teórico e político tenham começado logo após sua morte (na verdade, já no final de sua vida[42]), a noção de leninismo é usada até hoje[43] com conotações amplamente divergentes. Não há discussão entre diferentes ideologias e movimentos, com variadas visões de mundo, sobre o fato de Lênin ter trazido à existência um “produto” intelectual e político extremamente original (embora não sozinho, tampouco sendo produto em si e de si mesmo), sem o qual a história do século XX não poderia ser analisada nem interpretada. Não é coincidência que historiadores sérios evitem todas as analogias quando o assunto é Lênin. Em ponderação, isso acontece, muito certamente, não porque se considere o desempenho de Lênin único e inédito na história mundial (essa pode ser uma das razões), mas porque é absurdo propor um Robespierre ou um Atatürk marxistas ou qualquer outro paralelo ainda mais absurdo. Esperamos que este livro relativamente extenso explique por que tais analogias são descabidas.


  Do mesmo modo, uma monografia sobre Lênin que busque apreender – em um sentido predefinido e comparativo – sua obra como um todo, ou que ao menos pretenda discutir a obra completa, encontrará uma variedade de desafios além daqueles já discutidos. Acima de tudo, deve-se notar que, no decorrer da análise, um evento, um tema problemático ou determinada obra ou linha de pensamento de Lênin surgirão de maneira inevitável ao longo de diferentes capítulos, formulados com argumentos diferentes. Todas as obras que pretendem realizar a exposição temática e cronológica do assunto defrontam-se com essa dificuldade. Esse “método composto” é um fardo adicionado pelo autor ao desenvolvimento do tema. No entanto, se bem-sucedido, pode fortalecer a coerência interna da obra e elucidar correspondências mais profundas na evolução do pensamento leninista. Tal tentativa de reconstrução histórica das visões de Lênin no campo da teoria social deve dispensar uma série de detalhes. No decorrer do tempo, muitas questões que se consideravam fundamentais não mais despertam interesse, e outras a que não se atribuía nenhuma importância ganharam importância recentemente, à luz do início do século XXI. Não apenas o próprio Estado soviético – celebrado por historiadores e políticos soviéticos como a maior conquista histórica de Lênin – desmoronou desde então, como também alvoreceu a percepção de que aquilo que fora trazido à existência era em tudo diferente do planejado pela primeira “geração leninista” de revolucionários. Até mesmo o conteúdo e o compasso verdadeiros do “plano” se esvaneceram com a pesquisa de Robert Service, a mais recente, valiosa e, talvez, mais extensa sobre o legado de Lênin, responsável por um “abalo no cenário”. É interessante que a mais recente literatura sobre o tema, de certa forma, retorne à percepção que se tinha de Lênin na era Stálin, levando em conta de forma mecânica o legado intelectual e teórico do primeiro, enquadrando-o como pura ideologia de legitimação. A desvantagem metodológica básica dessa abordagem é que ela desacopla elementos práticos e teóricos que deveriam permanecer interligados: as descobertas teóricas de Lênin e suas decisões políticas definitivas. Em paralelo, o substancial e o insubstancial estão misturados e, em vez de glorificação acrítica, deparamo-nos com a “retificação” de Lênin: entre setenta e oitenta anos após os acontecimentos, ficamos sabendo – por meio de uma exposição extraordinariamente longa – mais sobre o que um professor britânico teria feito em seu lugar, e sobre como Lênin deveria ter concebido o mundo em termos teóricos, do que sobre o que Lênin pensou e fez de fato[44]. O autor deste livro prefere evitar tais armadilhas metodológicas, na esperança de consignar à erradicação final todas as justificativas acríticas.


  Não é preciso dizer que determinar as proporções adequadas ao peso de cada assunto foi uma grande preocupação para o autor. O problema de haver, ou não, exagero no que diz respeito à influência de Lênin sobre o curso dos eventos e o papel e o peso de suas decisões políticas surgiu também para outros acadêmicos[45]. Caso eu fosse criticar meu próprio trabalho, logo após completar este volume, mencionaria o fato de que, mesmo tendo feito esforços constantes para levar teoria e prática políticas a uma correlação orgânica, restou a sensação de que, em certas questões – em particular devido ao modo como se apresentava o assunto –, inadvertidamente exagerei a base teórica sobre a qual se apoiavam as ações políticas de Lênin. Ao mesmo tempo, não creio que esse “exagero” tenha deixado marca nas proporções internas da obra como um todo, tampouco na lógica histórica de seu argumento. Este também é o momento de declarar que o autor lutou constantemente contra seus próprios preconceitos, mas jamais desistiu de reconstruir os mosaicos que “desmontou”.
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  Posso, pessoalmente, ter sido muito menosprezado por ele, em razão das diferenças existentes entre nós. [...] Porém, no momento da morte, deve-se avaliar o homem por inteiro, não apenas poucos anos de sua vida nem apenas alguns aspectos de sua obra, e devem-se colocar de lado todos os ressentimentos pessoais. Nossas diferenças não nos podem cegar à importância de seu falecimento. Era uma figura colossal, como poucas na história mundial.

  Karl Kautsky


  Lênin, com frequência, assumiu severas posições contrárias a nós. [...] No entanto, essas diferenças de opinião se silenciam ao pé da sepultura dele, quando nos unimos ao abaixar nossas bandeiras e agitar nossos estandartes em assombro diante do gênio de sua determinação, de sua causa, que revolucionou o mundo inteiro.

  Otto Bauer


  Nele podiam-se encontrar Rázin e Bolótnikov, até mesmo Pedro, o Grande. Nossos descendentes desvelarão essa genealogia em monografias futuras. [...] Anos passam, novas gerações tomam o lugar das antigas, e as amargas ofensas e os ataques pessoais mortificantes infligidos sobre milhões de russos vulneráveis e sofredores por esse homem que portou uma auréola maculada de sangue e se ergueu fatidicamente sobre toda a Rússia serão debelados. Então, todos, por fim, compreenderão que Lênin – nosso Lênin – é filho dileto da Rússia, um herói nacional da estirpe de Demétrio de Moscou, Pedro, o Grande, Púchkin e Tolstói.

  Nikolai Ustriálov


  
1

  Quem foi Lênin?


  Família


  Lênin não se preocupava muito com sua árvore genealógica. Não tinha interesse pelos feitos de seus ancestrais, pouco se importava com as linhagens a que pertenciam e, portanto, mal sabia qualquer coisa a respeito de seus antepassados[1]. A grande maioria de seus companheiros revolucionários provinha de famílias instruídas, algumas de origem nobre. Por exemplo, Gueórgui Valentínovitch Plekhánov, Tchitchiérin e Féliks Dzerjínski, nascidos da pequena nobreza na Polônia. Outros, como Zinóviev e Kámenev, eram de família de classe média; e havia ainda os de família especialmente instruída, como a de Bukhárin – dezoito anos mais jovem que Lênin. Isso para citar apenas alguns de seus mais famosos companheiros de vários períodos. Stálin, cujo pai era trabalhador braçal, constituía raridade. Kalínin, que trabalhara nas linhas de montagem industriais, era exceção. O fato de que havia poucos trabalhadores entre aqueles que fundaram o Partido Operário Social-Democrata Russo explica muito a respeito da progressão dos acontecimentos na Rússia e das bem conhecidas especificidades da social-democracia em seu âmbito. No entanto, revolucionários da raznotchíntsi, a intelectualidade “interclassista”, eram legião. Tais figuras com frequência ­despontavam de camadas sociais inferiores aos estratos ocupados por gente como o pai de Vladímir Ilitch Uliánov “Lênin”.


  Vladímir Ilitch nasceu em Simbirsk[a], no dia 22 de abril de 1870 do calendário gregoriano, utilizado na Rússia desde 1917. Seu batismo, sob os ritos da Igreja Ortodoxa, deu-se em 28 de abril. Situada às margens do Volga, Simbirsk era uma típica cidade russa, com suas habituais e curiosas contradições: tranquila, cinzenta, provinciana, multinacional, com mais de 30 mil habitantes. Foi estabelecida no século XVII para defender “Moscóvia” contra investidas do Oriente[2]. Estatísticas datadas do final do século XIX listam como pequeno-burgueses 57,5% da população da cidade, o que significava que não eram camponeses ou operários, mas também não pertenciam às classes dirigentes. Hoje, seriam denominados pequenos empresários de renda média, embora fossem, então, artesãos, mercadores e merceeiros.


  Simbirsk ostentava duas escolas secundárias, um seminário católico, uma escola tchuvache, uma madraça tártara, a grande Biblioteca Karámzin, a Biblioteca Gontchárov e um teatro[3]. A maior parte das casas da cidade era de madeira. Relatos históricos se referem, na maioria, à indústria de beneficiamento de madeira em Simbirsk; entretanto, o povoado recebeu a posição de capital da unidade governamental e, assim, tornou-se centro administrativo e militar.


  Em função disso, a população da cidade era dividida em três segmentos: nobres, mercadores e pequeno-burgueses. Dezessete por cento da população total pertencia às Forças Armadas (embora a cidade tivesse perdido sua importância militar havia muito tempo); 11% eram camponeses; 8,8%, nobres; e 3,2%, mercadores com títulos de cidadãos eminentes, ou potchótni grajdanin. Oitenta e oito por cento da população seguia a fé ortodoxa (o que não significava necessariamente que fossem de nacionalidade russa), 9% dos habitantes eram muçulmanos, e o restante se compunha de mordovianos, tártaros e tchuvaches, bem como de uma pequena comunidade judaica de quatrocentas pessoas.


  Era vívida a memória histórica da perseverança da cidade contra os tártaros, e isso decerto teve papel fundamental no estabelecimento de uma guarnição local para a cidade nos anos 1870. Lênin talvez soubesse que os camponeses de fé ortodoxa em Simbirsk haviam tomado parte no levante de Stienka Rázin, em 1670, e no de Pugatchov, no século posterior (1774). Os anciãos de Simbirsk lembravam até mesmo a casa em que Pugatchov fora mantido a ferros. Um pequeno grupo de exilados também vivia na cidade ou nos arredores.


  A família Uliánov se mudou para Simbirsk em 1869 e alugou um apartamento próximo à prisão. Foi lá que nasceu Lênin. Por ser recém-chegada e por sua formação teuto-luterana, sua mãe, Maria Aleksándrovna, não fez amizades rapidamente em Simbirsk. Além disso, não era fácil adaptar-se à pequena burguesia linguaruda e pretensiosa da cidade. O mais provável é que estivesse ocupada com o trabalho doméstico perene de atender à extensa família[4].


  A cidade universitária de Kazan situava-se ao norte de Simbirsk. Penza, ao sudoeste, figurava como cidade grande, e o Volga conectava o berço de Lênin a Syzran e Sarátov e, por fim, ao mar Cáspio, onde deságua o principal rio russo. O pai de Lênin, Iliá Nikoláievitch Uliánov, era da cidade de Astracã. Sua árvore genealógica também era típica da Rússia, por ser étnica e socialmente miscigenada. Na ocasião do nascimento de Vladímir Ilitch, o pai antevia uma carreira brilhante segundo os padrões da época, embora já passasse dos quarenta anos e tivesse dois filhos. Iliá Nikoláievitch era conhecido por ser extremamente esforçado, ambicioso e talentoso. De início, tornou-se inspetor de escolas públicas na gubiérnia[b] de Simbirsk, e, mais tarde, foi nomeado diretor das escolas públicas do distrito. Era reconhecido como intelectual local, tendo alguma reputação.


  Iliá Nikoláievitch nasceu em uma família urbana, de classe média empobrecida[5]. O avô paterno de Lênin, Nikolai Vassílievitch Uliánin (mais tarde Uliánov), fora servo na unidade governamental de Níjni Nóvgorod. Ao ser liberto da servidão para trabalhar na cidade, instalou-se em Astracã, aprendeu o ofício de alfaiate e foi aceito na categoria de cidadão de classe média em 1808. Iliá foi temporão. Quando de seu nascimento, seu pai, Nikolai, encontrava-se na casa dos sessenta anos; sua mãe tinha 43. Anna Alekséievna Smírnova, avó paterna de Vladímir Ilitch, era, de acordo com certas fontes, filha de um calmuco cristianizado, mas, além disso, pouco se sabe a respeito dela. O fato de Iliá Nikoláievitch, filho de um servo que se tornara alfaiate, obter título de nobreza representou extraordinária escalada social. Tal ascensão, sem dúvida, teve consequências na vida de Vladímir Uliánov Lênin, pois, como resultado, ele mesmo se tornou nobre[6].


  Iliá Nikoláievitch se formou com medalha de prata na escola secundária de Astracã, em 1854, e, com apoio financeiro de seu irmão mais velho, que não tinha filhos, completou sua educação na Faculdade de Matemática e Física da Universidade de Kazan. Assim que concluiu o curso, foi-lhe oferecido um cargo docente.


  Começou a carreira de professor no Internato para a Nobreza, em Penza, onde, em 1860, recebeu o título de conselheiro honorário. Foi nomeado inspetor das escolas públicas em 1869[7]. A esposa de seu colega Ivan Dmítrievitch Veretiénnikov lhe apresentou uma de suas familiares, a professora Maria Aleksándrovna Blank, de quem ele ficou noivo em 1863 e com quem se casou logo depois. O casal mudou-se para Níjni Nóvgorod, às margens do Volga, já então cidade de tradição histórica significativa e importância comercial-industrial.


  É provável que Iliá Nikoláievitch estivesse familiarizado com as mensagens rebeldes da geração revolucionária dos anos 1860, que incluía Hérzen, Tchernychiévski, Dobroliúbov e Píssarev, embora jamais tivesse se dedicado a ações que visassem a destronar a autocracia e, menos ainda, fosse a favor dos princípios do terrorismo revolucionário que cativariam seu filho mais velho dali a duas décadas. Acreditava em restrições à burocracia autocrática, na emancipação dos pobres e, de modo geral, na cultura russa.


  Sua condição de raznotchínets – isto é, de origem de classe mista – foi importante a partir dessa perspectiva, pois, à medida que ascendiam aos níveis superiores da sociedade, muitos de tal origem tornaram-se opositores ao governo autocrático, membros da oposição ou revolucionários. No entanto, o pai de Lênin não foi revolucionário nem parte da oposição; como professor, concentrava-se em tornar a educação disponível a crianças das camadas inferiores da sociedade. A irmã de Lênin, Anna Ilínitchna, descreveu o pai como “naródnik pacífico”, cujo “poeta favorito era Nekrássov”, refletindo sua mentalidade democrática[8]. Por ser religioso, nunca se rebelou contra a Igreja Ortodoxa e, embora não fosse de maneira nenhuma extremista nem crente fanático, frequentava as missas com regularidade. A família observava as festividades religiosas, e todos os filhos foram batizados, ainda que não fossem obrigados a frequentar a igreja. O pai de Lênin aceitava as reformas de Alexandre II e lamentou o assassinato do tsar, em 1881.


  As escolas públicas e as assim chamadas escolas dominicais consumiam grande parte das energias de Iliá Nikoláievitch. Para inspecionar centenas de escolas de aldeia, espalhadas ao longo de vastas distâncias, permanecia longe de casa durante semanas. Em suas viagens, com frequência entrou em conflito com os preconceitos, e às vezes com a resistência, da nobreza conservadora. Alexandre II decretaria o fechamento das escolas dominicais dois anos depois, afirmando que algumas delas disseminavam “noções prejudiciais” sobre direitos de propriedade e impiedade religiosa[9].


  Iliá Nikoláievitch dedicava-se com afinco à pedagogia. Trabalhava com obstinação, e seus esforços incansáveis eram reconhecidos pelas autoridades e altamente respeitados por seus colegas[10]. Apesar das costumeiras ausências, preservou-se na lembrança dos filhos como pai amoroso. Personificava a autoridade na família, circunstância relacionada às grandes mudanças pelas quais passaram os filhos após sua morte. Em resumo, todos se tornariam revolucionários. A mais velha, Anna, nasceu em 1864; foi seguida por Aleksandr Ilitch, conhecido como Sacha; depois, Vladímir Ilitch, apelidado de Volódia; e Olga, que faleceu prematuramente; Nikolai, nascido em 1873, viveu poucos meses; em 1874, nasceu o irmão mais jovem, Dmítri, que obteve o diploma de medicina; e, por fim, Maria, em 1878. Os irmãos cresceram em harmonia, em um lar confortável e espaçoso (uma faxineira e uma cozinheira trabalhavam para a família e, além disso, Volódia tinha uma governanta). Os filhos mais velhos acomodavam-se em quartos próprios, e os mais jovens partilhavam um. O sentimento de solidariedade no âmbito familiar surgiu naturalmente, graças à educação recebida, e estendeu-se para além da família; as crianças tornaram-se jovens adultos prestativos, sensíveis às dificuldades dos outros. Iliá Nikoláievitch com frequência levava os filhos para caminhadas pela floresta, durante as quais – na descrição de Anna – “costumava cantar músicas estudantis censuradas”[11].


  Não havia pinturas valiosas adornando as paredes de sua casa, mas tinham um piano e uma grande biblioteca. Anna Ilínitchna explicava aquela peculiar simplicidade como continuação das tradições culturais raznotchínets[12]. Tal contexto foi fonte de uma dedicação ao aprendizado e ao progresso social, encontrada nos dois lados da família de Lênin. Todos os irmãos dele frequentaram instituições de ensino superior.


  A mãe desempenhou um papel excepcional em todas as realizações da família. De acordo com os valores da época, Maria Aleksándrovna, cujo nome de solteira era Blank, vinha de uma família “superior” à do marido. Nasceu em 1835, quinta filha de um médico, Aleksandr Dmítrievitch Blank. Ainda jovem, perdeu a mãe e viajou pelo país com o pai, enquanto este ganhava renome com o uso medicinal de banhos e terapia de águas termais (balneoterapia), trabalhando como pioneiro da área nas unidades governamentais de Smolensk, Perm e Kazan.


  A ancestralidade do avô Blank sempre foi motivo de discussões ferrenhas nos círculos históricos, em especial após a dissolução da União Soviética. Sua possível origem judaica significaria que Lênin era uma quarta parte judeu, o que, no quadro das atitudes então correntes, explicaria – em vista das tendências antissemitas – “muita coisa”. Isso faz recordar a notória tradição dos Cem-Negros. Entre historiadores, esse é um problema antigo. Shub e Vólski (Valentínov) mediram forças a respeito do assunto décadas antes, e o segundo negava a ascendência judaica do avô de Lênin[13].


  As origens da família Blank foram objeto de sérios estudos por parte das duas irmãs de Lênin e, mais tarde, de Marietta Serguéievna Chaguinian, A. G. Petrov, Mikhail Guírchevitch Stein, V. V. Tsáplin e outros. Anna Ilínitchna Uliánova, para quem as pesquisas sobre as origens da própria família constituíram profissão, documentou, em 1932, evidências claras da ascendência judaica de seu avô materno. Em 28 de dezembro de 1932, Stálin ouviu o relato da descoberta de Anna Ilínitchna e ordenou silêncio absoluto sobre o assunto, embora Anna não entendesse por que “os comunistas precisavam ocultar tal fato”. Ela procurou Stálin mais uma vez em 1934, solicitando permissão para publicar os documentos, mas ele se manteve inflexível[14]. As irmãs e a esposa de Lênin acreditavam que admitir a verdade seria argumento contra o antissemitismo, porém Stálin era de opinião oposta e temia a exacerbação das consequências negativas do antissemitismo[15]. O estudo da árvore genealógica de Lênin permaneceu, por décadas, assunto delicado na União Soviética[16].


  A historiografia recente indicou que o bisavô de Lênin, Moche Ítskovitch Blank, mudou-se de Lübeck para Jitómir após entrar em conflito com a comunidade judaica local, no começo do século XIX. Uma carta que escreveu a Nicolau I demonstra que não apenas era cristianizado, mas havia aderido à Igreja Ortodoxa e se tornado antissemita. Suas recomendações ao tsar – restrição às práticas religiosas e aos códigos de indumentária judaicos, e prescrição de uma prece obrigatória em nome do tsar e de sua família – foram ouvidas em 1854, quando se introduziram tais restrições e modificações. (Está claro que existiram na Rússia – e em toda a Europa – judeus antissemitas mais agressivos.) O bisavô de Lênin converteu seu filho Israel à fé ortodoxa, batizando-o Aleksandr. Esse avô de Lênin morreu, em sua propriedade em Kokúchkino[c], no mesmo ano em que Lênin nasceu[17].


  Aleksandr Dmítrievitch se casou com uma filha de pai báltico-alemão (Grosschopf) e mãe luterana sueca (Estedt), Anna Ivánovna Grosschopf, e a filha deles, Maria Aleksándrovna, viria a ser mãe de Lênin. Os padrinhos de Maria eram personalidades de alto prestígio nos círculos da corte. Sua irmã, Ekaterina Nikoláievna von Essen, ficou com a guarda de Maria após a morte da mãe de ambas. Seu pai adquiriu nobreza hereditária, assim como o marido dela, de modo que ela mesma se tornou nobre, embora o título aparecesse somente na linhagem masculina.


  O pai de Maria comprou a famosa propriedade de Kokúchkino em 1848 – aproximadamente 500 hectares, com 39 servos e um moinho de água, onde, depois, seus netos passariam muitos verões. O casamento de Maria, em 25 de agosto de 1863, também aconteceu na propriedade[18]. O médico logo fez da região seu lar, e os camponeses dos arredores com frequência o procuravam para que tratasse de seus males, grandes ou pequenos.


  Vladímir Ilitch usufruiu de tudo o que se podia oferecer a uma criança de família pertencente à intelectualidade russa da época. Embora cuidasse de muitos filhos, sua mãe dedicava sempre atenção especial a “Volódia”, como ela o chamava, cujas habilidades revelaram-se desde bem cedo. Aos cinco anos, ele sabia ler e escrever. E aprendia muito com a mãe, que falava vários idiomas – em especial alemão – e com frequência tocava piano com Volódia e os irmãos. É possível que isso tenha alimentado em Vladímir Ilitch a paixão por música séria, os altíssimos respeito e zelo por livros e a receptividade à cultura em geral.


  Além de uma copiosa lista de passatempos durante a infância, Volódia Uliánov gostava de brincar de guerra e recortava, sozinho, seus soldados de papelão. Tomava partido das forças da União lideradas por Lincoln contra os odiados escravagistas do Sul. A cabana do pai Tomás era seu livro favorito, e ele o leu inúmeras vezes. A mãe o auxiliou a criar um jornal familiar manuscrito – Maria Aleksándrovna fazia até mesmo roupas para os filhos. O menino também gostava de cantar, em especial os poemas musicados de Heine e a ária de Valentine, do Fausto de Gounod, como recordou seu irmão mais jovem, Dmítri[19]. O pai lhe ensinou desde cedo a jogar xadrez, e incontáveis reminiscências relatam que travou partidas com frequência quase até o fim de sua vida[20]. A recreação das crianças incluía, ainda, longas férias. Durante parte do verão de 1877, a família Uliánov esteve em viagem de lazer em Stavropol e costumava passar outros verões na propriedade de Kokúchkino ou com parentes em Astracã.


  No dia 1º (14) de fevereiro de 1887, a pedido de Iliá Nikoláievitch Uliánov, o consistório emitiu a certidão de nascimento de seu filho Volódia[21]. Deve ter sido um requerimento para a matrícula escolar. A Igreja não deixou grande impressão na personalidade de Volódia, apesar das aulas obrigatórias de teologia. Um dos possíveis motivos disso é que um segmento importante dos padres de ordens menores da Igreja Ortodoxa não era letrado, o que limitava muito a ascendência cultural deles.


  A despeito de todas as diferenças de formação intelectual e cultural entre as famílias paterna e materna, houve uma espécie de harmonia em termos tanto de intelecto quanto de visão de mundo. Ao analisar a infância de Lênin, não se encontra nada fora do comum. Ele tinha predileção por desmontar brinquedos e “examinar” bonecos por dentro, circunstância que mais tarde deu ensejo a abordagens de um método de psicologia vulgar que projetava na personalidade de Vladímir Ilitch, mesmo naquela “tenra idade”, certo traço “impiedoso” e “tirânico”.


  A literatura a respeito da infância de Vladímir Ilitch enfatiza o desenvolvimento gradual de sua noção de ordem e sua irrepreensível carreira escolar, características em que o irmão Aleksandr talvez tenha tido alguma influência. Os pais eram diligentes e ordeiros, e a mãe contava com um laivo de pedantismo, o que não era nada comum entre as camadas médias russas da época. Oblómov, protagonista do romance de mesmo nome, escrito por Gontchárov – nativo de Simbirsk e autor muito amado pela família –, é símbolo de uma mentalidade russa diferente: preguiçoso, indiferente, apático e descrente do futuro. Tempos depois, Lênin citaria Oblómov como símbolo da “nobreza russa”.


  Embora, de acordo com alguns intérpretes, Vladímir Ilitch tivesse ódio “fóbico” à nobreza russa e às classes médias instruídas – talvez com base no desprezo que seu pai relatava ter, desde criança, pelo privilégio –, presume-se que essa tal fobia se alimentava da própria literatura russa. Ele foi influenciado de maneira profunda por Saltykov-Schédrin, Gógol, Turguêniev, Tchékhov e Tolstói. De fato, naquela literatura, a “sociedade russa instruída” era imóvel, indecisa, ociosa, egoísta e irresponsável[22]. Com esses traços característicos, a nobreza definia, na maior parte, onde seriam traçados os limites da capacidade de renovação da autocracia. Uma Rússia de “Oblómovs” e “tios Vânias”, junto aos ­Purichkiévitches dos Cem-Negros, não oferecia alternativas positivas dentro da sociedade. A agitação entre intelectuais e a aparição de “niilistas” ao estilo de Turguêniev, que rejeitavam tudo, apenas sinalizavam uma insatisfação esporádica e desorganizada e causavam a impressão de ser uma alternativa ruim ao “oblomovismo” e ao “ócio”. Lênin nunca se sentiu atraído pelo niilismo.


  A emancipação dos servos em 1861 acarretou mudanças à atrasada vida social provinciana, mas poucas áreas expunham tantos problemas sociais no último terço do século XIX quanto a educação no campo e nas cidades pequenas. Enquanto as experiências reunidas pelo pai de Lênin dificultavam a alternativa de adaptar-se à estrutura de poder do regime autocrático, as raízes culturais norte-europeias da mãe – avô nascido em Lübeck e avó de ascendência teuto-sueco-báltica – tornavam essa conformação algo ainda mais remoto.


  Muitos dos memorialistas de Lênin relatam o sentimento de afeto na família, seu sentido de “solidariedade”. Os irmãos se empenhavam em ajudar uns aos outros, bastante encorajados pela mãe, em especial quando o pai se encontrava fora[23]. Anna Ilínitchna descreveu a mãe como uma mulher de vontade firme, enérgica, ativa, com forte inclinação por justiça. Tais características foram herdadas principalmente pelo filho mais velho, Aleksandr[24]. A mãe era devotada a Volódia e o ajudou durante o exílio e a emigração, com fidelidade duradoura até os últimos dias da própria vida.


  Maria Aleksándrovna foi, de fato, professora particular de cada um de seus filhos. Não lecionava profissionalmente em função da numerosa família. Quando Volódia completou cinco anos, uma governanta foi contratada para instruí-lo; durante quatro anos, até 1879, ela praticou francês e alemão com as crianças, seguindo as instruções da mãe.


  De 8 a 14 de agosto de 1879, Volódia prestou as provas de admissão à escola primária “clássica” de Simbirsk. Em vista dos dez anos durante os quais seu pai trabalhou no Ministério da Educação Pública, o conselho da instituição o isentou de todas as taxas – quando isso aconteceu, ele tinha nove anos. O menino se destacou entre os colegas em razão de talento e diligência excepcionais[25]. Recebeu notas excelentes em todas as disciplinas da segunda série. De acordo com todos os relatos, ele lia muito. Era uma criança afável, porém tinha poucos amigos com quem se encontrava após as aulas. O diretor da escola era Fiódor Keriénski, pai de Aleksandr Keriénski, que viria a ser primeiro-ministro do governo provisório 38 anos depois, em 1917.


  Entre os irmãos, Aleksandr foi o que teve maior influência sobre Lênin[26] – o qual lhe ajudava nas experiências químicas[27]. Com frequência, eles brincavam no jardim, jogavam xadrez ou se divertiam às margens do Volga durante o tempo livre. Louis Fischer observa que, embora Volódia imitasse o irmão de várias maneiras, como costumam fazer irmãos mais novos, havia diferenças significativas entre os dois em termos de princípios, comportamento e aparência. Como a própria Anna Ilínitchna recordou, os irmãos formavam duplas conforme o ano de nascimento: Anna brincava mais com Sacha; Volódia, com Olga; e Dmítri, com Maria[28].


  Educação


  Vladímir Ilitch não desenvolveu opiniões políticas durante seus anos escolares, tampouco teria ficado sabendo, por intermédio dos pais, de muitos detalhes concretos sobre o andamento da política no país. Encontrou na estante da mãe os múltiplos volumes da obra de Thiers sobre a Revolução Francesa, que incluía o conceito burguês de luta de classes. Menciona-se frequentemente na literatura que a execução do irmão Aleksandr teve forte influência na formação das percepções, dos interesses e das visões políticas de Volódia, então com dezessete anos. Sua irmã Anna também foi presa, embora não como membro de organização clandestina. O martírio voluntário do irmão impôs certa responsabilidade moral aos demais – e também à mãe. A possibilidade de os jovens rebeldes chegarem a uma conciliação com o regime absolutista deixou de existir após a execução. A pacificação foi rejeitada em função da tradicional abordagem crítica russa do sistema, de tendências intelectuais naródniki e pró-Ocidente e da influência dos movimentos social-democratas e revolucionários na Europa.


  O ponto de partida crítico e primeiro estágio do progresso político-intelectual de Lênin não foi Marx. Ao contrário do que diz a lenda, ele conheceu os capítulos iniciais de O capital somente aos dezenove anos. Há documentação de seu desejo de estudar o terceiro volume de O capital datada de 1894[29]; depois disso, o estudo de Marx tornou-se o empenho de uma vida inteira. Ao discutir a relação de Lênin com Marx, muito tempo depois da morte daquele, Krúpskaia menciona que, “nos momentos mais difíceis, nos pontos cruciais da revolução, ele retomava a leitura de Marx”. De acordo com ela, Lênin usava uma expressão característica: “Sempre ‘consultava’ Marx”[30].


  Um achado literário, visto como responsável pela transformação de Lênin em revolucionário e repassado numerosas vezes no decorrer de sua vida, foi o romance Que fazer?, de Nikolai Tchernychiévski, cujo protagonista, Rakhmétov, é revolucionário[31]. Num único verão, Lênin leu o livro cinco vezes. É provável que tenha sido o verão seguinte a sua expulsão da Universidade de Kazan, quando, segundo ele mesmo admitiu, empanturrou-se de leituras.


  Outras fontes indicam que Vladímir Ilitch leu o livro de Tchernychiévski aos catorze anos de idade. De acordo com as famosas memórias de Vólski, bolchevique desertor de 1904, Lênin falou da obra durante seu exílio em Kokúchkino.


  Meu escritor favorito era Tchernychiévski. Li tudo o que foi publicado na Современник/Sovreménnik[d] até a última linha – e não somente uma vez. Graças a Tchernychiévski, tomei conhecimento do materialismo filosófico. Ele foi o primeiro a revelar o papel de Hegel no desenvolvimento do pensamento filosófico, e veio dele o conceito do método dialético, que tornou mais fácil apreender a dialética de Marx.[32]


  Ao longo da vida, Lênin declarou que, junto a Marx, Engels e Plekhánov, Tchernychiévski exerceu a maior influência sobre seu pensamento. Lênin chegou a lhe escrever uma carta em 1888 – e ficou terrivelmente desapontado ao não receber resposta[33]. Alguns escritores argumentam que o “modelo Rakhmétov” foi decisivo para encorajar Volódia, que tinha inclinações românticas, a tornar-se revolucionário.


  De fato, o vigor físico e espiritual-moral de Lênin prova a influência do exemplo de Rakhmétov. É importante notar que, em contraste com Rakhmétov, Lênin não foi asceta. Apreciava exercícios, o desenvolvimento consciente de sua força física, e era esportista, especialista em patinação, escalada e esqui. Também era bom nadador, ciclista, ginasta, atirador e caçador. Durante certo período, tentou o levantamento de peso[34]. Naquela época, a Europa vivia o ápice da cultura física, em especial na Alemanha, e os novos Estados-nação tinham interesse em demonstrações de força. A dedicação de Lênin ao esporte expressava sua afinidade com a Europa moderna, em oposição à “letargia” que caracterizava seu país.


  Ainda na escola, Lênin leu Púchkin, Lérmontov, Gógol, Turguêniev, Nekrássov, Saltykov-Schédrin, Tolstói, Belínski, Hérzen, Dobroliúbov e Písarev, além de grande quantidade de literatura estrangeira clássica[35]. Costumava retornar a esses livros e redigiu até mesmo observações políticas e literárias sobre eles durante períodos mais tardios da vida[36]. Essa tradição literária desempenhou um papel de destaque na conversão do jovem Lênin a revolucionário declarado, pois ele reconhecia em tais leituras sua Rússia familiar e suas próprias experiências. Sua primeira rebelião verdadeira contra a autocracia aconteceu aos quinze ou dezesseis anos, quando abandonou a Igreja Ortodoxa, base intelectual e organizacional mais sólida do absolutismo.


  Embora ainda recebesse avaliações como “talento abundante, diligente e preciso” no boletim escolar de maio de 1885 (na escola secundária sempre teve as melhores notas, até mesmo em ensino religioso), e talvez por influência do irmão, Volódia já reexaminava o valor da autocracia e da subordinação incondicional à “força da autoridade” que permeavam o cotidiano na Rússia. Tal autoridade exigia reverência, espírito servil e castigos físicos, com frequência aplicados a vilarejos inteiros. Esse foi o padrão de procedimento legal até 1905.


  O rompimento público de Lênin com a religião se adaptou a esse contexto. Quando seu pai se queixou a um convidado de que os filhos evitavam frequentar a igreja, outro convidado comentou que garotos como aqueles “deveriam ser espancados e espancados outra vez!” (Сечь, сечь надо!/ Setch, setch nado!). Após tal manifestação, Volódia correu até o quintal, arrancou a cruz que lhe pendia do pescoço e a jogou no chão. Treze anos depois, durante o exílio na Sibéria, Vladímir Ilitch contou essa história a Krúpskaia[37]. Fora menos uma expressão de sentimento rebelde dirigido ao pai que uma resistência instintiva e determinada à ordem conservadora.


  Em janeiro de 1886, o pai de Lênin morreu, inesperadamente, de hemorragia cerebral. Aleksandr já estudava na Universidade de São Petersburgo, e seu talento para biologia chamava a atenção dos professores. No entanto, o que se mostrou para ele mais importante que a ciência foi o fato de que o corpo discente na capital já procurava resolutamente uma alternativa à autocracia. Guiado pela corajosa disposição de revolucionário romântico, Aleksandr não se furtou a arriscar a vida pela causa. Em 1887, membro de um grupo terrorista, participou da tentativa de assassinato de Alexandre III. A iniciativa fracassou, e o jovem foi preso em 1º (13) de março. Aleksandr permaneceu fiel a seus princípios até o fim e foi levado à forca sem pedir perdão oficial, apesar das súplicas da mãe[38]. Foi executado em 8 de maio.


  Em maio e junho de 1886, Vladímir Ilitch fez as provas finais do ensino secundário, obteve excelentes resultados e foi premiado com a medalha de ouro de melhor aluno[39]. Seus parentes estavam profundamente afetados pela execução de Sacha[40] e pela rejeição social que dela decorreu. A “sociedade instruída” e liberal de Simbirsk deu as costas à família inteira, sem demonstrar compaixão por seu luto, e isso deixou marcas em Vladímir Ilitch. “Atravessavam a rua”, escreveria Lênin tempos depois[41].


  Vladímir Ilitch deixou sua cidade natal ao ser admitido pela Faculdade de Direito da Universidade de Kazan, em 13 de agosto. Fiódor Keriénski redigiu uma elogiosa descrição do aluno, que havia ganhado certa fama após a execução do irmão mais velho, descrevendo-o como “estudante excepcionalmente talentoso, diligente e preciso”, que “em momento nenhum se expressou ou agiu de modo a abalar a elevada opinião que os professores e os superiores têm dele, tanto na escola quanto fora dela”[42]. Ele desfrutava de alto prestígio também entre os colegas.


  Mal havia começado os estudos na universidade quando se tornou um dos primeiros associados da nascente campanha estudantil contra a “Lei Universitária”, que negava educação a jovens oriundos das classes sociais inferiores. Em setembro, juntou-se ao zemliátchestvo[e] de Simbirsk-Samara, organização civil de que não poderia, em tese, ser membro, porque, ao matricular-se na universidade, havia assinado um juramento segundo o qual se comprometia a não participar de nenhuma sociedade.


  Qualquer espécie de compromisso ético para com as leis autocráticas já era, naquele estágio, coisa do passado para Vladímir Uliánov[43]. O problema agora era a formação de uma nova ética revolucionária, cujo quadro organizativo ele encontraria em círculos revolucionários locais, grupos ativistas ilegais marxistas ou narodovólets. Vladímir Ilitch foi preso em 4 de dezembro por participar de um dia de mobilização. Foi imediatamente banido da universidade, e três dias depois as autoridades determinaram que passasse a residir em Kokúchkino[44].


  Durante todo o período que passou sob estrita vigilância policial, ele leu[45]. Ao longo de quase um ano, novos escritores somaram-se aos antigos: Dobroliúbov, Uspiénski e economistas naródniki como V. P. Voróntsov, Mihailóvski e Nikolai Frántsevitch Danielson (Nikolái-on), que traduziu O capital para o russo em 1872. Leu também famosos periódicos russos e internacionais, como Sovreménnik, Русское Слово/Rússkoie Slovo, Колокол/Kólokol, Отечественные записки/Otétchestvennie Zapíski, Вестник Европы/Véstnik Evrópi e Русское Богатство / Rússkoie Bogátstvo.


  No entanto, os primeiros encontros de Lênin com representantes das organizações revolucionárias tiveram importância igual, se não maior. Foi por volta dessa época que Lênin se juntou a um círculo marxista cujo fundador, Nikolai Evgráfovitch Fedosséiev, foi preso em julho de 1889. Lênin se referia a ele com grande respeito e, muito tempo após sua morte, como o primeiro “marxista de Samara”[46]. Uma aventura intelectual de importância crítica para seu futuro começou em 1888-1889, quando percorreu meticulosamente o Livro I de O capital e empreendeu um estudo da teoria da evolução darwiniana, ao mesmo tempo que descobria a economia britânica. Na primavera, a família viajou até a recém-adquirida propriedade em Alakaievka, que Maria Aleksándrovna havia comprado entre janeiro e fevereiro de 1889, com dinheiro que recebeu pela venda da casa em Simbirsk[47]. Naquele lugar, Lênin conheceu Aleksei Pávlovitch Skliarenko, um dos primeiros organizadores dos círculos revolucionários de Samara. Na casa de Skliarenko, foi apresentado ao narodovólets M. V. Chubanaiev. Aprendeu muito com os narodovólets – em geral e também a partir da história política do grupo – sobre como organizar a revolução, “artes conspiratórias” e manutenção de contato entre prisão e mundo exterior, o que tempos depois se mostrou bastante útil.


  Ao fim de 1889, continuou sua análise de O capital, na residência de ­Skliarenko. Viajou até a região do Volga com o grupo de Skliarenko em maio de 1890 e visitou A. P. Netcháiev em Ekaterinovka. Discutiu com o pai de Serguei Netcháiev a estratificação das obschina, os primórdios do capitalismo agrário e suas consequências[48]. Certamente, Volódia ouviu falar muito de Serguei Gennádievitch Netcháiev, líder revolucionário de energia inexaurível que persuadiu até mesmo os guardas de seu presídio. Volódia tinha dez anos quando Netcháiev, figura de proa do movimento Represália do Povo, morreu na fortaleza de São Pedro e São Paulo. Netcháiev tornou-se representante de toda uma geração de revolucionários no final do século XIX, embora sua reputação tenha sido maculada pelo romance Os demônios, de Dostoiévski, que o apresentava como bastante equivocado no que se referia às possibilidades realistas de “agradar ao povo”.


  Apontar Netcháiev, personagem de conspirações revolucionárias e corajoso membro da resistência, como uma das “fontes originais” de Lênin seria ir longe demais, pois, naquele momento, Lênin não era um revolucionário “conspirador”, à moda de Netcháiev nem de Tkátchov. Bem parece que tanto o atual conservadorismo monarquista russo quanto o liberalismo tentam reduzi-lo – com base na crítica de caráter ético de Dostoiévski ao niilismo – a um tipo netchaievista-blanquista[49]. Essa fórmula conta com uma tradição historiográfica que vai da obra de Berdiáev até Nikolai Valentínov, de David Shub até Tibor Szamuely e Leonard Schapiro. Estes formam a conceituação do revolucionário leninista que não deriva de Rakhmétov, o revolucionário “incorruptível” de Tchernychiévski, mas do Raskólnikov desenfreado e amoral de Dostoiévski ou de seu Netcháiev distorcido, retratado como o diabo[50].


  A perspectiva político-intelectual-moral de Lênin foi moldada por numerosos movimentos e tradições. Além de Tchernychiévski e Marx, houve os narodovólets russos e o legado intelectual dos chamados democratas revolucionários, o Iluminismo francês, o jacobinismo revolucionário francês, o jacobinismo russo e o pensamento político e econômico socialista/social-democrata da Europa ocidental. Lênin encontrou seu caminho até um novo movimento trabalhista democrático por meio de uma avaliação crítica do niilismo russo e da rejeição do terrorismo como meio de resistência. Já não era um rebelde, mas um revolucionário. Mais que isso, tornou-se o modelo original do revolucionário, isto é, foi único, em termos puramente historiográficos. Interesse precoce pelas ciências, aptidão ao pensamento teórico e capacidade instintiva de conjugar teoria e prática revolucionárias fizeram dele o revolucionário perfeito. Deliberação e pensamento racional lhe deram destaque, mesmo aos dezenove anos de idade, pois nunca se entregou a nenhum tipo de moralização exibicionista e sentimental nem à humildade cristã homilética.


  No entanto, o marxista P. N. Skvortsov, mais velho, exerceu alguma influência sobre Lênin no mesmo período. Em dezembro de 1892, formou-se um círculo clandestino de marxistas sob liderança de Skvortsov, com participação de M. I. Semiónov, M. I. Liébedeva e outros. Em Alakaievka, Lênin conheceu Skliarenko e Isaak Khristofórovitch Lalaiants[51], que o instruíram nos fundamentos da ação teórica e organizacional.


  A primeira ação de natureza política de que Lênin participou foi a “iniciativa civil” para amenizar a fome de 1891, o que oferece uma perspectiva sobre falsificações posteriores dos fatos da vida de Lênin. Vassíli Vassílevitch Vodovózov[52] afirmou (após a morte de Lênin) que as razões éticas da ação durante a fome de 1891 foram-lhe completamente alheias, e alguns historiadores tomaram tal relato como certo[53]. Essa história é usada para provar a “impiedosa desumanidade” de Lênin, presumindo que o objetivo do rapaz de 21 anos era matar de inanição os camponeses.


  De uma perspectiva atual, pode parecer que o jovem revolucionário doutrinário de fato tenha assumido uma postura de não cooperação com as “camadas instruídas da sociedade” na “eliminação oficial” da fome, escolhendo, em vez disso, participar de uma iniciativa independente. Recordando as conversas dos jovens em Samara, Vodovózov escreve que, para Vladímir Uliánov, “as discussões sobre ajuda aos famintos não passavam, psicologicamente falando, de expressões de sentimentalismo patético, bem típico de nosso povo instruído”. De acordo com Vodovózov, o interesse de Lênin pelo povo limitava-se ao quanto este seria útil na derrubada do sistema autocrático[54]. Vodovózov entrou em conflito com Vladímir Ilitch em Samara, e a discussão entre eles parece ter marcado Lênin profundamente[55].


  Vladímir Ilitch considerava inaceitável qualquer cooperação com as autoridades. Assim, acreditava que ações orientadas a aliviar consciências não eram formas de abordar o problema, muito menos soluções para o problema, e sim sua ocultação. Naturalmente, ele nunca questionou a importância da campanha – isso foi enfatizado em ensaio posterior, “Um esboço do programa de nosso partido”:


  Exatamente nos dias atuais, quando a fome de milhões de camponeses torna-se crônica, quando o governo que desperdiça milhões em presentes aos proprietários e capitalistas e em uma política externa aventureira, regateia centavos do auxílio aos famintos. [...] Os sociais-democratas não podem continuar espectadores indiferentes da inanição e da morte de camponeses; nunca houve opiniões divergentes entre os sociais-democratas russos quanto à necessidade do auxílio mais abrangente aos famintos.[56]


  Enquanto os liberais promoviam bailes e concertos “em prol dos famintos”, em 1891, escreve Vladlen Lóguinov, os sociais-democratas – entre eles Lênin – dedicavam-se a desmascarar precisamente esse desperdício de dinheiro e participavam de protestos independentes[57].


  Nessa época, Lênin e sua mãe enviaram petições para que ele retornasse aos estudos universitários. Em 9 (21) de maio de 1888 – quando a petição da mãe para que o filho continuasse os estudos na Universidade de Kazan foi rejeitada pelo ministro da Educação[58] –, ela foi atrás de outras universidades. Dois anos depois, enfim conseguiu: o filho poderia fazer as provas da Universidade de São Petersburgo. Ao final de agosto de 1890, Lênin chegou a São Petersburgo – pela primeira vez – para prestar exames na faculdade de direito. Em 1891, morou na cidade de março a 9 de maio, preparando-se para mais provas; em abril, foi aprovado, com sucesso[59]. Naquela altura, outra tragédia se abateu sobre a família: Olga morreu de tifo em São Petersburgo. Após o funeral de sua irmã mais jovem, Lênin viajou a Alakaievka com a mãe; de lá, visitava Samara com frequência. Passou o verão lendo, estudando intensamente e, depois dos exames de outono, em 15 de novembro, recebeu o diploma de primeira classe na Faculdade de Direito[60].


  Lênin trabalhou como advogado por um breve período, mas não abandonou o estudo crítico da teoria econômica e da história do narodismo. Em 1892, foi-lhe concedida permissão para trabalhar independentemente, sob contínua vigilância policial, no tribunal de Samara[61]. Sua atividade jurídica estendeu-se de janeiro de 1892 a agosto de 1893[62]. Os casos de que cuidou, 24 no total, foram bem-sucedidos na maioria e, em todos, Lênin conseguiu abrandar as sentenças.


  A defesa de um alfaiate acusado de blasfêmia foi um caso que ficou famoso após a Revolução de 1917. Tempos depois, Zinóviev descreveu jocosamente as táticas defensivas empregadas por Lênin. Em certa ocasião, não esteve disposto a defender um rico mercador nem mesmo em troca de honorários mais altos, embora um bom número de camponeses acusados de roubo aparecesse entre os réus atendidos. De qualquer modo, os julgamentos enriqueceram seu conhecimento do mundo. Defendeu mercadores e até mesmo um marido que torturava a mulher, ainda que, em tal caso, não tenha pleiteado redução de sentença. Baseava as defesas em razões de princípio. Não se tornaria um bom advogado, na medida em que seus princípios norteadores eram sociais, guiados por leis éticas, e moldavam todas as suas decisões sob a perspectiva dos economicamente oprimidos.


  O bom nível econômico de sua família foi fator relevante em seu desenvolvimento intelectual, e a sensata administração financeira de sua mãe possibilitou que cada um dos irmãos tivesse certo apoio[63]. Após a morte do marido, a mãe recebeu uma pensão de 1,2 mil rublos de ouro; além disso, ela já havia economizado parte das rendas da propriedade de Kokúchkino[64]. No banco de Simbirsk estavam depositados outros 2 mil rublos deixados por Iliá Nikoláievitch. A propriedade em Kokúchkino foi alugada. Sem contar essas rendas, o valor original das terras era de 3 mil rublos. Além disso, Maria Aleksándrovna herdara algum dinheiro por ocasião das mortes do pai e do irmão mais velho do marido. Vladímir Ilitch não dependeu totalmente da família após desistir do ofício jurídico, como conjeturaram alguns comentaristas modernos, mas estabeleceu-se como intelectual independente. Suas primeiras publicações não renderam somas significativas; porém, a segunda edição de seu O desenvolvimento do capitalismo na Rússia, de 1908[f], concluído no exílio, granjeou-lhe 2 mil rublos em direitos autorais[65]. Isso não significa que ele pudesse viver confortavelmente sem constante apoio da mãe. Vladímir Ilitch nunca teve uma vida pródiga; na verdade, era bastante frugal, tendo se habituado a uma existência modesta durante a juventude, o que está documentado nas várias cartas que escreveu à mãe. Este excerto de correspondência é um exemplo ilustrativo:


  Agora, pela primeira vez em São Petersburgo, mantenho um registro de caixa para ver quanto gasto de fato. As contas do mês de 28 de agosto a 27 de setembro mostram que gastei o total de 54 rublos e 30 copeques [...]. É verdade que parte desses 54 rublos foi gasta em coisas que não preciso comprar todos os meses (galochas, roupas, livros, um ábaco etc.), porém, mesmo descontando isso (16 rublos), o gasto ainda é excessivo. [...] Obviamente, não tenho vivido com cuidado.[66]


  No verão de 1893, Lênin trabalhava em um esboço de Quem são os “amigos do povo” e como lutam contra os sociais-democratas?, enquanto frequentava círculos ilegais de debate para atacar o narodismo e proferia palestras sobre as obras de Marx. No início de 1894, leu o conto de Tchékhov “Enfermaria n. 6”, publicado havia pouco (novembro de 1893); a obra teve extraordinário impacto sobre ele. Contou a Anna Ilínitchna: “Quando li o conto na noite passada, simplesmente fiquei doente, não consegui permanecer no quarto, levantei-me e saí. Sentia-me também confinado na enfermaria n. 6”[67].


  Sua mudança de Samara para São Petersburgo – via Níjni Nóvgorod e Moscou –, em agosto de 1893, foi um momento de transição. Em São Petersburgo, passava boa parte do tempo em bibliotecas – e logo encontrou companhia importante entre os alunos do Instituto de Tecnologia. Entre os membros do círculo marxista a que se juntou, incluíam-se revolucionários que continuariam ligados a toda sua carreira de revolucionário e político: Leonid Boríssovitch Krássin, Stepan Ivánovitch Rádtchenko, Gleb Maximiliánovitch Krjijanóvski, V. V. Stárkov, P. K. Zaporójets, Anatóli Aleksándrovitch Vanéiev e Mikhail Aleksándrovitch Sílvin. A primeira impressão que tiveram – uma surpresa para aqueles futuros amigos – foi o extraordinário preparo de Lênin. Seu brilhante conhecimento de literatura econômica, que incluía as obras de Marx e Engels, sua fascinante prontidão ao debate, seu espírito caloroso e suas firmes convicção e paixão lhe asseguraram, de imediato, alta estima[68].


  Em 1894, Lênin visitou familiares em Moscou, onde, seguindo o costume que adquirira, procurou grupos marxistas clandestinos. Notavelmente, até mesmo o agente da Okhrana (polícia secreta) elogiou o debate de Lênin com Voróntsov, no relatório que escreveu aos superiores. Aquela fora a primeira aparição pública do jovem em Moscou. Ao retornar a São Petersburgo, trabalhadores contataram-no: já não era somente ele quem procurava outros, agora também o buscavam[69]. Rapidamente, tornou-se conhecido e respeitado em outros grupos de caráter revolucionário, como o “salão” de Klásson[g], foro de debate marxista. Ali, em 1894, encontrou pela primeira vez Nadiéjda Krúpskaia, com quem se casaria durante o exílio na Sibéria[70]. Visitar Krúpskaia, que morava com a mãe na avenida Niévski, era um de seus passatempos nos fins de semana. Conheceu também os chamados marxistas legais Piotr Struve e Mikhail Ivánovitch Túgan-Baranóvski, no salão de Klásson. Após alguns anos de harmonia com aqueles reconhecidos intelectuais, instaurou-se uma batalha política perene. Batalha literal de vida ou morte contra Struve, que acabou ficando no campo contrarrevolucionário, sob as ordens de Deníkin e Wrangel.


  O debate histórico entre Lênin e Struve[71] foi carregado de associações psicológicas[72]. Nos anos 1890, porém, aparentava estar, em certa medida, sob controle. O fato de que Lênin e Struve tenham sido amigos foi, de modo geral (mas nem sempre!), negado ou omitido no começo da historiografia soviética[73]. O próprio Lênin relatou, tempos depois, o primeiro encontro entre eles quando, em 1907, republicou sua crítica ao livro de Struve. Tal livro se originou de uma palestra intitulada “O reflexo do marxismo na literatura burguesa”, baseada nas discussões promovidas no apartamento de Klásson, às margens do Nievá. O grupo incluía os sociais-democratas – em especial os grupos de Lênin e Mártov – que mais tarde formariam a organização União de Luta pela Emancipação da Classe Operária[74].


  As muitas noites em 1895-1896 que Struve e Uliánov passaram juntos, na companhia de amigos (e namoradas), discutindo problemas econômicos e políticos de então, indicam uma amizade nascente. Portanto, a afirmação posterior de Struve, de uma precoce “inimizade” por parte de Lênin, é infundada[75]. Lênin admirava as conquistas amplamente reconhecidas de Struve, como o programa partidário que esboçou para o I Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo (POSDR), realizado em Minsk, em 1898. Naquele período, Piotr Berngárdovitch (Struve) enviou inúmeros livros a Vladímir Ilitch, exilado em Chúchenskoie, e supervisionou a publicação de algumas obras suas[76]. Até que Lênin entrasse em cena, Struve foi a figura de maior autoridade entre os marxistas de São Petersburgo, mas logo caiu do pedestal. Como Vladímir Ilitch era irmão mais jovem do Uliánov que fora executado pela tentativa de assassinato do tsar, obteve um reconhecimento entre os jovens rebeldes que Struve jamais conseguiu alcançar. Além disso, Lênin falava e palestrava melhor que Struve; este, mesmo na maturidade, continuou sendo um palestrante enfadonho e um orador ainda pior. Struve também era incapaz de comparar-se a Lênin no aspecto organizacional. Resumindo, após a entrada de Lênin em cena, transferiu-se para ele a idolatria estudantil antes dedicada a Struve[77].


  Juntamente com os habituais estudos de Marx e Engels, no verão de 1894, Lênin trabalhou na segunda edição de Quem são os “amigos do povo”. A obra lhe gerou renome nacional, em especial entre os círculos da juventude revolucionária. Lênin acompanhava de perto as ações estudantis. Em carta de 13 de dezembro de 1894, perguntou a Maria Ilínitchna sobre o famoso caso de Kliutchévski, que fora forçado, sob apupos, a abandonar o pódio na universidade. Esse incidente terminou com a prisão de cinquenta estudantes, alguns dos quais foram banidos de Moscou[78].


  Dois eventos importantes ocorreram em 1895. O primeiro foi uma viagem de Lênin a Suíça, Alemanha e França, tendo partido da Rússia no dia 1º de maio e retornado em 9 de setembro. Durante a longa viagem, conheceu sociais-democratas russos que viviam no exílio, entre os quais os mais importantes foram Gueórgui Valentínovitch Plekhánov e o grupo Emancipação do Trabalho. Durante a estadia em Berlim, procurou Wilhelm Liebknecht, um líder dos sociais-democratas alemães, levando uma carta de recomendação de Plekhánov: “Recomendo aos senhores um de nossos melhores amigos russos [...]”. Lênin também passou muito tempo na biblioteca: “Estou muitíssimo satisfeito com Berlim”, escreveu à mãe. “Ainda trabalho na Königliche Bibliothek e à noite caminho sem rumo, estudando os modos berlinenses e ouvindo o idioma alemão.”[79]


  A polícia secreta russa mantinha vigilância sobre Vladímir Ilitch, considerado o principal alvo entre os sociais-democratas. Porém, quando ele retornou com literatura clandestina em uma mala de fundo falso, o relatório da polícia secreta do controle de fronteiras declarou que nada fora encontrado após a inspeção mais minuciosa possível da bagagem[80]. A viagem não apenas ampliou os horizontes revolucionários de Lênin, como lhe possibilitou adquirir novos contatos organizacionais e literários por toda a Europa, dos quais tempos depois precisaria desesperadamente. Lênin foi preso na noite de 8 de dezembro de 1895, em razão de seu trabalho com a União de Luta pela Emancipação da Classe Operária. Junto com seus camaradas políticos, foi levado ao centro de detenção provisória. Com isso, começavam seus anos de prisão e exílio. Lênin foi condenado a catorze meses de confinamento solitário, seguidos de três anos de exílio na Sibéria[81].


  A personalidade de Lênin como jovem exilado e emigrado


  Quando foi preso, Vladímir Ilitch já era social-democrata e marxista. Na época, tais termos eram intercambiáveis, pelo menos na Alemanha e na Rússia, e Lênin acreditava que ambas as posições fossem parte natural do caminho que conduzia à revolução. A correspondência é um modo de vida na prisão, no exílio ou na emigração. Portanto, as cartas à família servem como fontes primárias de informação sobre o período.


  No prefácio à publicação das cartas de Vladímir Ilitch, datada de 1931, sua irmã Anna Ilínitchna Uliánova-Elizárova enfatizou a pouca atenção que o irmão dedicava aos próprios problemas pessoais, muito mais absorvido pela “causa comum” a que servia[82]. Por necessidade, Uliánov-Lênin tornou-se ótimo missivista. Suas cartas ocupavam-se principalmente de sua obra teórica e científica[83], e seus familiares faziam o que podiam para garantir que ele tivesse acesso a toda literatura permitida pelos regulamentos da prisão. Suas cartas são valiosas para o entendimento e o mapeamento da personalidade de Lênin[84]. Sua irmã mais velha, Maria Ilínitchna, enfatizou a importância da família na vida de Lênin[85] – até mesmo a lendária pontualidade, mencionada em todas as biografias, era traço familiar.


  Um dos traços familiares de Vladímir Ilitch era sua grande precisão e pontualidade, bem como uma estrita frugalidade, de modo geral e particularmente no que dizia respeito às despesas pessoais. É provável que tenha herdado essas características da mãe, com quem se parecia em vários aspectos do caráter. Nossa mãe era alemã pela linhagem materna, e todos esses atributos estavam muito presentes nela.[86]


  A opinião de Mólotov, de que havia poucos traços alemães em Lênin, embora ele fosse “preciso e infernalmente organizado”, reflete uma experiência posterior. Tal tradição de disciplina, proveniente do lado materno, estava arraigada na personalidade de Lênin, que detestava trabalhos malfeitos[87]. Talvez esse traço prático, essa “disciplina”, tenha desempenhado um papel vital em sua adaptação às mais difíceis circunstâncias, permitindo que se mantivesse produtivo. Pareceu correr contra o tempo durante toda a vida.


  Na prisão, Lênin se adaptou às condições de confinamento solitário, isolamento e frio com rapidez incrível. O jovem de 25 anos preparou-se de modo ativo, tanto intelectual quanto fisicamente, para as circunstâncias de prisão e exílio. Concebia a prisão como um lugar que proporcionava condições relativamente favoráveis ao trabalho acadêmico e teórico. Quanto às condições no cárcere, tranquilizava a irmã Anna, que conhecera a situação vigente na casa de detenção de São Petersburgo na época do julgamento do irmão Aleksandr. Em carta de 12 de janeiro de 1896, Lênin afirmou que “agora tenho tudo de que preciso, até mais do que preciso”. E continuou: “Minha saúde está bastante satisfatória. Aqui tenho até mesmo minha água mineral – trazem-na do farmacêutico no mesmo dia em que peço. Durmo mais ou menos nove horas diárias e vejo vários capítulos de meu futuro livro durante o sono”[88].


  Havia algo de ostensivo naquela autoconfiança combinada à habilidade de ver o lado humorístico da situação. O humor jamais o abandonou. Um escritor versado no campo dos estudos sobre Lênin notou com acerto que uma pessoa desprovida de senso de humor não diria, ao sair da prisão, que sua partida fora prematura, dado que não havia coletado material suficiente na biblioteca municipal para seu trabalho de história econômica e ainda tinha leituras a fazer[89]. A literatura que trata da personalidade de Lênin descreve sua natureza como “bem-disposta”; ele amava a vida intensamente. Lidava com tudo o que lhe fosse importante com completa devoção. Foi um político apaixonado e também um esportista que nunca desistia. Nikolai Vólski (Valentínov) escreve que Lênin não apreciava indivíduos desapaixonados, morosos, mas favorecia revolucionários sagazes e espirituosos. Socialmente, costumava ser o centro das atenções, pois sempre falava com grande prazer e ria alto, como uma criança. Preferia dialogar com pessoas que já fossem reconhecidas em outros círculos sociais. É interessante que, apesar de suas convicções ardorosas, aceitasse derrotas, sempre que necessário, com serenidade generosa, embora em geral preferisse não ser derrotado. Possuía capacidade de autorreflexão, pois não era vaidoso e simplesmente não tinha o hábito de falar sobre si mesmo[90].


  Os escritos de Angélica Balabánova (Balabanoff) destacam-se entre os retratos objetivos do caráter de Lênin. Antes de romper com o bolchevismo, ela trabalhou com Lênin em vários períodos, desde os anos de guerra em Zimmerwald até o estabelecimento do Comintern (do qual se tornou secretária). A respeito de Lênin, o homem, ela escreve: “Antes de tudo, Lênin era desprovido de qualquer egocentrismo, era totalmente indiferente ao que se dissesse ou escrevesse dele”. Ao compará-lo a Trótski, ela enfatizou que “Lênin explicava e ensinava; Trótski decretava e ordenava. A diferença revelou-se mais clara após a ascensão de ambos ao poder. Lênin permaneceu o mesmo, embora milhões de pessoas – seguidores e oponentes – estivessem sob seu poder”[91]. Trótski “sempre se admirava no espelho da história”, enquanto tal autopropaganda era estranha a Lênin. Lênin – diferentemente de Liev Davídovitch, a propósito – não apenas entendia humor, como era capaz de rir de si mesmo[92].


  A autoconfiança e a convicção resultavam, em parte, do fato de ele ser sempre o melhor, ou um dos melhores, nos estudos acadêmicos. Seu incrível talento para análise e síntese e sua memória excelente destinavam-no a ser proeminente em qualquer ramo das ciências ou da política. Vladímir Ilitch não era nem um pouco inibido e tinha capacidade de relacionar-se com todos de maneira natural e despretensiosa, sem parcialidade. Nada era mais alheio a sua natureza que hipocrisia, pose ou falsa modéstia. Para ele, dirigir-se a um ministro ou a um operário dava no mesmo. Importavam apenas o assunto da conversa e sua relevância política ou teórica. Para estabelecer fortes relações pessoais, aprendeu a cativar pessoas, o que se evidencia por inúmeras reminiscências. No entanto, a autoconfiança andava lado a lado com a modéstia[93].


  Um interessante amálgama de traços severos e gentis ocupava o primeiro plano na personalidade do jovem Uliánov, sem dúvida com predominância dos primeiros. Era característica típica sua, pode-se dizer que desde a infância, levar até o fim uma discussão, mesmo com aqueles que lhe eram mais próximos. No entanto, em momentos difíceis, apressava-se em auxiliá-los. Essas características ficaram aparentes durante o período de exílio e emigração, entre 1895 e 1917.


  Como ressaltou sua irmã, um atributo manifesto do caráter de Lênin foi “a permanência de seus vínculos, sua atitude duradoura e imutável diante das mesmas pessoas no decorrer de muitos e longos anos [...], a permanência de sua afeição; a constância e a estabilidade de seu caráter estão claramente delineadas em suas cartas”[94]. Nunca teve muitos amigos com quem empregasse o discurso informal que exibia nas cartas à família, embora Mártov, Krjijanóvski e Lepechínski tivessem tal proximidade. Seu círculo incluía poucas mulheres, entre as quais Inessa Armand, de quem se tornou íntimo. Tempos depois, Kámenev e Zinóviev seriam seus alunos políticos mais chegados.


  Sua relação com Mártov era “especial”. Lênin sentia-se atraído pela inteligência e pela personalidade vibrante e exuberante de Iúli Tsederbaum (Mártov), a quem menciona com frequência em cartas da época do exílio[95]. É de conhecimento geral que perguntou pela saúde de Mártov, de modo preocupado e caloroso, ainda em 1922, mesmo após quase duas décadas de oposição política implacável entre os dois[96].


  A descrição mais acertada de seu temperamento seria um amálgama de sanguíneo e colérico. De acordo com as memórias de Krúpskaia, Vladímir Ilitch tornara-se uma pessoa reservada em consequência da execução de seu irmão. Até mesmo durante a infância, gostava muito de ficar isolado, lendo. Não significa que fosse insociável, apenas que desejava ter controle total sobre sua vida privada, que não desnudava a ninguém. Desprezava, mais que tudo, a maledicência e a intromissão na vida privada alheia; acreditava que tal comportamento fosse imperdoável[97]. Em seu relato sobre Vladímir Ilitch, Anna Ilínitchna menciona que ele havia sido um “menino sóbrio”, mesmo quando bem jovem.


  O ponto de vista racional de Lênin sobre as experiências na prisão lhe permitiu escrever ao irmão aprisionado, que era médico, e dar-lhe lições sobre como, por meio de exercícios, evitar doenças e completa debilidade física. Em carta de 7 de fevereiro de 1898, conta à mãe sobre os conselhos que deu a Dmítri:


  É ruim que em dois meses e meio ele já pareça inchado. Primeiro, ele mantém uma dieta, na prisão? Suponho que não. Isso é essencial, em minha opinião. Segundo ele pratica ginástica? Também não, provavelmente. É tão essencial quanto. Posso ao menos dizer, conforme minha experiência, que todos os dias, com grande prazer e benefício, fiz minha ginástica antes de ir para a cama. Às vezes, relaxa-se tanto que é possível sentir calor até mesmo no pior frio, quando a cela parece um poço congelado, e depois se dorme melhor. Posso recomendar-lhe um exercício muito conveniente (ainda que engraçado): ajoelhar-se até o chão cinquenta vezes. Pratiquei essa série e não me senti envergonhado quando o guarda me espiou pelo visor da porta e ficou surpreso de que o prisioneiro que nunca expressara o desejo de frequentar a igreja da prisão se tivesse tornado, de repente, tão devoto![98]


  Não havia lugar para ímpetos místicos no pensamento de Lênin. Não pertencia à categoria dos revolucionários “com causa” – ao contrário, encarnava o combatente racional e previsível. A constante vigilância policial que sofria jamais lhe distorceu a personalidade. Conformava-se com ela como se conformaria com condições climáticas adversas e preservou sua equanimidade mesmo quando esteve preso.


  Deixou a prisão de São Petersburgo em 14 de fevereiro de 1897 e logo partiu para o exílio na distante Sibéria. A viagem até a aldeia de Chúchenskoie levou semanas. Não registrou nenhuma queixa; de fato, sentia-se bastante satisfeito com a localidade de seu exílio[99]. A caminho, enquanto descansava na estação de Ob, reclamou apenas do quanto lhe custava aquela “viagem particular”[100] à Sibéria oriental. Em carta de 2 de março de 1897, escreveu:


  Ainda tenho dois dias de viagem pela frente. Atravessei Ob a bordo de um trenó puxado por cavalos e comprei passagens para Krasnoiarsk. [...] Tive de pagar dez rublos pela passagem e cinco pela bagagem para uma distância de mais ou menos setecentas verstas[h]! [...] Agora já não há tanta incerteza; portanto, sinto-me melhor.[101]


  Mal havia passado uma semana em Chúchenskoie quando escreveu a Maniacha (M. I. Uliánova), exultante por ter ganhado acesso à “famosa biblioteca local, pertencente a Iúdin”, que o recebera calorosamente. “Vejo pelos jornais que, na primavera, trens velozes passarão por aqui – oito dias de Paris a Krasnoiarsk, o que significa seis dias desde Moscou. Nossa correspondência, então, ficará bem mais conveniente.”[102]


  A leitura das cartas de Lênin daquele período torna aparente que a natureza, as novas paisagens e as pessoas eram objetos de interesse. Após semanas de viagem, escreveu a membros da família:


  Vou até a aldeia de Chúchenskoie. [...] É uma grande aldeia com mais de 1.500 habitantes, onde há a assembleia do vólost[i], o gabinete do assessor do zemstvo (como um superintendente de polícia russo, mas com mais poderes), uma escola etc. A aldeia se localiza na margem direita do Enisséi , 56 verstas ao sul de Minussinsk.


  Viajaram de navio até Minussinsk. Seus amigos Krjijanóvski e Básil foram enviados a outro lugar, a aldeia de Tessinskoie. Por diferentes motivos, Lênin mais tarde ficaria contente por ter sido enviado a uma localidade relativamente distante dos outros exilados. A paisagem de Krasnoiarsk em torno do rio Enisséi lembrava a Vladímir Ilitch as montanhas suíças e os picos das Jiguli. Jocosamente, recomendou o povoado ao irmão, com uma oferta de caçarem juntos, “caso a Sibéria consiga fazer de mim um esportista”[103].


  Em quase todas as cartas, descreve o livro que lê na ocasião, bem como aqueles de que necessita com urgência. Por exemplo, escreveu a Aniúta (10 de dezembro de 1897, de Chúchenskoie a Moscou):


  Agora estou lendo Essais sur la conception matérialiste de l’histoire [Ensaios sobre a concepção materialista da história], tradução francesa de [Antonio] Labriola. Livro muito sensato e interessante. Veio-me a ideia de que você deveria traduzi-lo [...]. Desnecessário mencionar que apenas a segunda parte é adequada à tradução [...]. Se algo for deixado de fora, de maneira nenhuma vai desvalorizar essa defesa extremamente inteligente de “nossa doutrina” (expressão de Labriola).[104]


  É claro que a frase foi usada para enganar a censura e que Lênin se referia à defesa do marxismo. Os resultados dessa leitura ressurgem em seu estudo contra as “utopias burocráticas e fiscais”, publicado no ano seguinte em São Petersburgo[105].


  A primeira carta escrita em Chúchenskoie para a mãe e a irmã Maria (datada de 18 de maio de 1897) transborda de descrições da “beleza artística”, e ele acrescenta que “a caça por aqui, aparentemente, não é pouca”[106]. O nome de sua amada, Nadiéjda Konstantínovna Krúpskaia – que fora presa em consequência do mesmo caso de Vladímir Ilitch, embora muito mais tarde, em agosto de 1896 –, surgia com frequência nas cartas. Em 19 de outubro, 10 de dezembro e 21 de dezembro de 1896 (de Chucha a Moscou, endereçadas a Aniúta e Mânia, sua mãe), escreveu aos familiares que Nadiéjda Konstantínovna talvez se juntasse a ele em breve, pois havia recebido permissão de escolher Chúchenskoie, em vez da Rússia setentrional[107].


  Em carta de 10 de maio de 1898, informou à mãe sobre a chegada de Nadiéjda Krúpskaia:


  Enfim, querida mãe, chegaram meus visitantes. Na noite de 7 de maio. Naquele mesmo dia, fui astuto o suficiente para sair à caça, de modo que não me encontraram em casa. [...] Quanto a mim, Elizaveta Vassílievna exclamou: “Ah, como você está engordando!”. Assim, como se vê, você não poderia desejar melhores notícias!


  De pronto, iniciaram a organização do casamento, pois a precondição para que Nadiéjda vivesse lá era a imediata união de ambos em matrimônio oficial. Vladímir Ilitch gostaria que a família toda fosse à Sibéria, o que era, porém, um desejo romântico um pouco ilusório.


  A propósito, Aniúta me perguntou quem eu convidaria para o casamento; convido todos vocês, apenas não sei se seria melhor telegrafar os convites! Como você sabe, N. K. deparou-se com uma condição tragicômica: deve casar-se imediatamente (sic!) ou retornar a Ufa! Como não me disponho nem um pouco a permitir isso, já começamos a “aborrecer” as autoridades [...] para que possamos nos casar antes da festa de São Pedro. [...] Convidarei o pessoal de Tessinskoie (já me escrevem dizendo que decerto precisarei de testemunhas) e espero que lhes permitam vir.[108]


  Pela carta seguinte, de 7 de junho, ficamos sabendo que o casamento só poderá ser realizado em 10 de julho – em função da burocracia. Nesse dia, o padre celebrou o matrimônio na igreja de Chúchenskoie. Lênin tentou convencer a mãe a comparecer, mas alertou: a mãe de Krúpskaia preocupava-se que a viagem fosse cansativa demais para ela[109]. Afinal, Maria Aleksándrovna tinha, então, 63 anos.


  A correspondência de Lênin mostra que até mesmo os problemas cotidianos estavam associados uns aos outros de alguma maneira. Dúvidas que aqui e ali externava, e detalhes sobre certas dificuldades, revelam muito da época e de suas convenções. Demonstra também a completa capacidade que Lênin possuía de trocar ideias sobre qualquer faceta da vida, sempre que encontrasse interlocutor sério para conversação ou correspondência. Desde a remuneração pelo “serviço doméstico” na Suíça até a procura de uma casa para morar, da caça aos hábitos de seus amigos, “todas as pequenas coisas da vida” lhe interessavam[110].


  De acordo com alguns relatos, a monotonia diária representava a maior dificuldade na vida dos exilados. Vladímir Ilitch “resolveu” tal problema ao adquirir um cão[111]. É de conhecimento geral que Lênin também gostava de gatos; disso se podem encontrar evidências em fotografias e até mesmo em forma de cartum. O amor pelos animais fazia parte de sua natureza. Sua devoção ao jogo de xadrez pode também ter aliviado a monotonia; e ele escrevia sobre esse passatempo preferido de forma quase maravilhada. Em cartas escritas com Krúpskaia e enviadas de Chucha e Minussinsk a Podolsk, em dezembro de 1898, ambos informavam a Maria Aleksándrovna e à família sobre as celebrações da véspera de Ano-Novo em Minussinsk[112]. Lênin gostava de cantar, especialmente canções revolucionárias, porém às vezes se lançava a uma ária. É claro que eventos tristes também apareciam nas correspondências. Por certo, o caso de Fedosséiev deve ter se abatido pesadamente sobre Vladímir Ilitch: não foi por acaso que permaneceu em Chucha com a esposa e a sogra, por considerar difícil suportar a companhia demorada e próxima de outros intelectuais. Embora não tivesse preconceito contra isso, não apreciava o constante “exame de consciência”.


  Naquele contexto, o termo intelectual era sinônimo de exagerada sensibilidade, exibicionismo individualista, inveja dirigida aos pares e incessante calúnia por parte dos concorrentes. A cautela de Vladímir Ilitch e a proteção à integridade de sua privacidade foram edificadas pelo destino de Fedosséiev. Segundo relato de Vladímir Ilitch à família, por meio de Aniúta, seu amigo mais velho fora caluniado: “Ele roubou dinheiro dos exilados”. Lênin escreveu:


  N. I. F. não me escreve nem ao menos responde, embora eu já lhe tenha enviado duas cartas. Repreenda-o por isso, se você lhe escrever. Ouvi falar do “escândalo” em Verkholensk – algum difamador abominável vem atacando N. I. Não, não me deseje camaradas entre os intelectuais de Chúchenskoie – prefiro não os ter! Quando N. K. chegar aqui, haverá uma colônia inteira deles, de qualquer modo.[113]


  Os detalhes do suicídio de Fedosséiev surgem em carta de Lênin a Aniúta datada de 15 de julho de 1898:


  Recebi ontem uma carta do médico sobre N. I. Matou-se com um revólver. Foi sepultado em 23 de junho. Deixou uma carta para Gleb (Krjijanóvski) e alguns manuscritos, também para ele. Dizem ter-me mandado uma mensagem quanto a ter “morrido com total fé na vida, não de decepção”.[114]


  Em carta datada de algumas semanas depois, Lênin retornava ao assunto:


  Para os indivíduos exilados, esses “escândalos do exílio” são os piores possíveis; no entanto, eu jamais acreditaria que pudessem assumir tais proporções! O caluniador foi desmascarado há muito tempo e condenado por todos os camaradas, mas nunca pensei que N. I. (que tinha experiência com esses escândalos) tomaria o fato de modo tão emocional.


  Posteriormente, escreveu também à família que os exilados haviam começado uma arrecadação para a lápide de Fedosséiev[115].


  Conquanto a esfera privada fosse, em certa medida, inviolável e sacrossanta para Lênin, ele nunca simpatizou com os revolucionários atraídos ao movimento pelo desejo de liberdade irrestrita e descontrolada do indivíduo. Subordinava sua vida privada à causa política e esperava que os outros fizessem o mesmo. Concebia a liberdade individual apenas como parte de um “coletivo” (fosse partido, organização ou “causa”). Segundo os termos de seu sistema de valores, disciplina (“a minoria se sujeita às decisões da maioria”) e solidariedade com a comunidade habitavam a essência íntima do indivíduo – ou deveriam habitar, para ser mais exato.


  Ao aproximar-se o fim de seu exílio, surgiu a triste eventualidade da separação do jovem casal, pois o período de exílio de Nadiéjda Konstantínovna não havia terminado. Até então, viviam felizes, o que em parte se devia ao fato de a sogra ter assumido muitos fardos domésticos. A literatura costuma enfatizar que Nadiéjda Konstantínovna foi uma esposa abominável, que não gostava de cozinhar nem de outros trabalhos domésticos e levava uma vida típica de intelectual. Vladímir Ilitch cerzia os próprios botões, a não ser quando Elizaveta Vassílievna tomava conta de tais afazeres. Krúpskaia também não se destacou como “organizadora de festas ou figura social” – nem mesmo mais tarde, durante a emigração. Porém, isso é apenas meia verdade, pois – apesar de não gostar do trabalho doméstico – tomava conta de várias coisas referentes ao lar, mesmo quando jovem. Por exemplo, em 11 de setembro de 1898, escreveu a Maniacha que Lênin viajara a Krasnoiarsk, onde permaneceria por uma semana, e que “durante a ausência de Volódia pretendo: 1) consertar todos os seus ternos; 2) aprender a pronunciar o inglês”.


  A verdade é que Vladímir Lênin não esperava que ela se sobressaísse em assuntos caseiros: precisava muito mais de uma esposa familiarizada com problemas intelectuais e organizacionais[116]. Juntos, eles traduziram The History of Trade Unionism [A história do sindicalismo], de Sidney e Beatrice Webb, a fim de incrementar a renda familiar. A Vladímir Ilitch não agradou gastar seu tempo em tal esforço, uma vez que o afastava do trabalho em publicações nos campos da economia, da história da economia e da política. Ambos foram muito atenciosos um em relação ao outro até o fim da vida, e isso se manteve mesmo no período em que sentimentos românticos ligaram Vladímir Ilitch a Inessa Armand.


  Além de amor, compartilhavam uma causa e interesses duradouros, o que fortaleceu a exemplar solidariedade entre eles. Em períodos de doença, essa solidariedade recíproca é bem documentada. No início, Vladímir Ilitch raramente adoecia. Era um jovem atlético e saudável, com físico forte, baixo e robusto. Nádia[j] era uma belíssima moça quando um problema de tireoide a levou a desenvolver doença de Graves, enfermidade autoimune que lhe afetou os olhos e persistiu ao longo da vida. Vestia-se de maneira simples e asseada, evitando qualquer ostentação.


  Quando terminou o período de exílio, em fevereiro de 1900, Vladímir Ilitch em vão apelou – e assinou a apelação como “nobre hereditário” – para que a esposa fosse autorizada a viajar em sua companhia até Pskov, de modo que ele não precisasse passar o restante do exílio em Ufa[117]. A caminho do recém-determinado local de residência em Pskov, ao retornar do exílio, Vladímir Ilitch pôde afinal visitar a família em Moscou.


  Frequentes detenções ordenadas pelas autoridades incentivaram o revolucionário, então com 30 anos de idade, a congregar o movimento social-democrata no exterior – em torno de uma publicação diária, no começo – sob a liderança teórica de Plekhánov, que era diretor do grupo Emancipação do Trabalho. Com base nisso, deixou o país, ao lado de Mártov e Potriéssov. Tal ocorrência contentou as autoridades, crentes de que os três causariam menos problemas domésticos. Mesmo assim, detiveram Lênin e Mártov, no caminho de Pskov a São Petersburgo, durante três semanas.


  Estabelecer o diário exigiu muita energia e bastante organização. Os relatos de Lênin daqueles primeiros meses de exílio giraram em torno disso. Na primavera de 1901, ele anunciou à mãe, feliz, a iminente chegada de Nádia e contou suas impressões da cultura em Munique. Também expressou interesse nos eventos culturais de Moscou[118].


  O diário Искра/Iskra [Centelha] tornou-se influente; foi levado a sério pelos revolucionários russos – a despeito do linguajar intelectual – e desempenhou um papel vital no II Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo. Além disso, acarretou uma mudança decisiva na vida de Lênin[119]. Uma questão pessoal – a mudança de nome – sinalizou a importante transformação que o período do Iskra significou em sua vida.


  Entre 22 de maio e 1º de junho de 1901, uma carta de remetente local contendo material para o diário foi recebida na gráfica clandestina do Iskra. Ninguém reconheceu o sobrenome na assinatura: Lênin. Em 24 de maio de 1901, assinou com o mesmo pseudônimo outra carta, para G. D. Leiteizen; depois, mais duas a Plekhánov, em 21 de outubro e 11 de novembro. O pseudônimo Lênin ganhou renome verdadeiro somente quando o segundo e o terceiro números do primeiro diário teórico e científico social-democrata russo, Заря / Zariá [Aurora] (publicado em 8 ou 9 de dezembro de 1901, em Stuttgart), levaram estampado o terceiro de três artigos escritos por Vladímir Lênin: “Os perseguidores do zemstvo e os Aníbais do liberalismo”, “Análise da política interna” e “A questão agrária e os ‘críticos de Marx’”[120]. Este último foi assinado por N. Lênin.


  Nem mesmo a pesquisa mais meticulosa pôde revelar de onde derivou o pseudônimo[121]. A historiografia soviética, de modo geral, sempre associou a escolha ao rio Lena, assim como atribuiu o pseudônimo de Plekhánov (Vólguin) ao Volga. O sobrenome Lênin, apesar de infrequente, ainda ocorre, e Stein enumera amplamente tais famílias no livro já citado. Krúpskaia também comentou que desconhecia a origem do nome. Embora Uliánov tenha empregado mais de 150 pseudônimos, Lênin foi o único que permaneceu. Trótski adotou o nome de um carcereiro de sua prisão pelo qual passou a ser conhecido, embora tenha utilizado uma variedade de pseudônimos durante o período do Iskra, entre os quais o mais conhecido talvez seja “Penn”. Kámenev, Zinóviev e Stálin também foram pseudônimos usados no movimento.


  A lenta passagem do tempo no exílio foi substituída pelo período frenético e empolgante do revolucionário profissional em outro exílio – ficaram em primeiro plano as bibliotecas das metrópoles, a organização do partido e de reuniões sociais, encontros e conferências. A adaptação à vida de emigrados, com a existência nômade exigida pelos assuntos políticos e partidários, sempre gerou certo grau de incerteza no jovem casal. Por causa do severo escrutínio da polícia, o corpo editorial do Iskra (com Potriéssov e Vera Zassúlitch) teve de se mudar primeiro para Munique e depois para Londres, em 1902.


  As cartas de Lênin dessa época evidenciam agudo interesse em comparar as características do desenvolvimento agrário das Europas ocidental e oriental àquelas da Rússia[122], mas ele também observava as curiosas diferenças na vida diária com algum entusiasmo. Tal interesse estende-se ao segundo período de emigração, que é inseparável de certas motivações sentimentais. Embora nem um pouco emotivo, Lênin com frequência se via acometido de saudades de sua terra. Essa tendência pode ser acompanhada com facilidade em suas cartas[123].


  Lênin e Krúpskaia se esforçavam para viver tranquila e modestamente, para se divertirem; aqueles tempos foram dedicados à música e ao teatro quase tanto quanto à biblioteca[124]. Essa relativa calma foi típica do período que antecedeu o II Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo e o rompimento entre bolcheviques e mencheviques. Os escritos de Lênin, então, dedicavam-se mais à organização e ao estabelecimento do partido clandestino de revolucionários profissionais (seu livro Que fazer? será abordado em detalhes no Capítulo 3).


  Após as grandes discussões e o rompimento no congresso, instaurou-se uma exaustão nervosa. Isso se repetiu quando novas contendas irromperam, em março de 1912 – após a conferência partidária de janeiro, durante a qual se formou o Comitê Central Bolchevique –, estas foram as queixas de Lênin à irmã:


  Entre nossa gente por aqui, a propósito, há mais querelas e ofensas mútuas do que já houve por muito tempo – talvez nunca tenham existido tantas. Todos os grupos e os subgrupos uniram forças contra a última conferência e seus organizadores, de maneira que a situação nas reuniões chegou ao pugilato. Em resumo, agora há tão pouco de interessante, ou mesmo agradável, que nem vale a pena escrever.[125]


  Vladímir Lênin não era capaz de meios-termos em batalhas políticas e conflitos partidários. Política era uma paixão sua, como qualquer outro assunto que ele levasse a sério. Um biógrafo escreve que “ele colhia até mesmo cogumelos apaixonadamente”[126]. Lênin discutia com intensidade, quase sempre “apimentando” argumentos com epítetos e metáforas que denunciavam o adversário e lhe solapavam as opiniões. As palavras “estúpido”, “idiota”, “cretino” e “degenerado” ocorrem não menos de cem vezes em suas Obras completas[127]. Fontes inumeráveis testemunham o fato de que, quando havia muito em jogo, ele, às vezes, quase se entregava ao êxtase; ficava, em certo sentido, “perturbado” por argumentos. Os escritos de Anna Ilínitchna também mencionam tais “exaustões nervosas”.


  Muitos – e, deve-se enfatizar, de modo bastante errôneo – interpretam mal o efeito que Lênin exercia sobre as pessoas. Explicam que seu papel público se baseava em uma espécie de obsessão pelo poder, em um desejo de capturar ou manter o poder, entre outros motivos semelhantes. Embora a questão do poder não possa ser apartada do debate político sério, o fator decisivo no caso de Lênin era a convicção pessoal. O pequeno homem era carismático. Após sua morte, até mesmo amigos que num segundo momento haviam se tornado inimigos confessos, como Potriéssov, admitiram isso.


  Em oposição, está a imagem distorcida de Lênin apresentada por Struve. O Lênin de Struve foi uma figura “misantrópica”, que valorizava os seres humanos na medida em que fossem compatíveis com sua meta política imediata: “Olhava as pessoas de cima, era frio e impiedoso, e seu amor pelo poder era inexorável”. Struve vingava-se tardiamente de seu antigo rival ao retratá-lo como alguém incapaz de conciliação e cheio de ódio[128].


  Por outro lado, o Lênin que emerge das muito citadas memórias de Potriéssov não é um político calculista e de sangue frio, mas um líder extremamente carismático. Potriéssov também enfatizou a importância da convicção e da fé íntima de Lênin no que tangia a sua influência sobre as pessoas:


  Nem Plekhánov, nem Mártov, nem mais ninguém, era dotado da misteriosa habilidade que simplesmente irradiava de Lênin, a qual tinha efeito hipnótico sobre as pessoas e, por assim dizer, as dominava. Plekhánov era respeitado, Mártov era amado. Mas o povo seguia somente Lênin de modo inabalável, como líder único e indisputável, porque ele tinha algo raro, em especial na Rússia: vontade de ferro, energia inexaurível e fé fanática no movimento e na causa – e não menos fé nele mesmo. Esse sentimento peculiar de ser escolhido, no que dizia respeito à vontade de Lênin, um dia exerceu efeito também sobre mim.[129]


  Em 1907, Rosa Luxemburgo observou algo similar. De acordo com Clara Zetkin, em uma conferência internacional,


  Rosa Luxemburgo, que possuía um olho de artista para o que é característico, apontou-me Lênin e observou: “Dê uma boa olhada nele. Aquele é Lênin. Veja a cabeça obstinada e teimosa. Uma cabeça de verdadeiro camponês russo, com alguns suaves traços asiáticos. Aquele homem tentará derrubar montanhas. Talvez seja esmagado por elas. Mas nunca se renderá”.[130]


  Após as memoráveis e exaustivas discussões no congresso, que terminaram em rompimento com todos os velhos amigos, Lênin foi abandonado. Até mesmo Plekhánov – por quem Lênin tinha virtualmente “se apaixonado”[131] alguns anos antes – tomara partido dos mencheviques em 1904. Lênin, mais uma vez, decepcionava-se com o “grande professor”.


  No decurso da organização do Iskra, sentira-se emocionalmente alienado pelos modos professorais e pelo estilo autoritário de Plekhánov. Ao mesmo tempo, sob influência dos encontros entre os dois, Lênin referia-se a ele falando em “poder físico da mente”. O choque entre os dois quase deixou Lênin doente. Não obstante, respeitava tanto Plekhánov quanto Mártov.


  Que Lênin fosse um personagem “friamente calculista” e “maniacamente raskólnik [cismático]” é algo que contraria todas as informações históricas[132]. Porém, ele foi, sem dúvida, um homem que jamais se desviou de suas convicções ao longo da trilha revolucionária. Após dar as costas ao Iskra, os bolcheviques criaram os diários Вперёд/Vperíod [Avante] e Новая Жизнь/Nóvaia Jizn [Vida Nova] – em 1904 e 1905, respectivamente –, que contavam com base popular entre as organizações russas. No entanto, 1904 foi um ano sombrio na história familiar de Lênin, pois sua mãe, que morava em Kiev, acabou praticamente abandonada depois que os três filhos que viviam com ela foram encarcerados.


  A Revolução de 1905 e a segunda emigração


  A revolução virou a página também na vida de Vladímir Ilitch. Foi para ele uma provação, e depois ele declararia que 1905 fora um teste para 1917. Seu círculo de contatos se ampliou. Um exemplo foi sua amizade com Aleksandr Aleksándrovitch Bogdánov, que alguns anos antes ganhara notoriedade como filósofo e economista e se juntara aos bolcheviques. Lênin também cultivou relações mais profundas com Górki[133] e Lunatchárski – isso para mencionar apenas dois intelectuais que se tornariam famosos, com reputação mais duradoura que a de trabalhadores como Bábuchkin, que morreu jovem e com quem Vladímir Ilitch trabalhou no movimento em São Petersburgo na década de 1890. Com a eclosão da Revolução de 1905, sua vida tornou-se muito atarefada. A primavera foi “tomada” por preparativos tanto para a revolução quanto para o III Congresso do Partido, durante o qual Lênin, pela primeira vez na história do partido, aventou a possibilidade de revolta armada. Antes disso, estudara tais assuntos apenas como um conjunto de questões práticas e teóricas[134]. Embora não tenha retornado imediatamente à Rússia ao saber da revolução, produziu uma incrível quantidade de obras escritas e viu delas sucessivas publicações russas.


  Após a declaração do tsar sobre o Manifesto de Outubro, que ocorreu no dia 17 daquele mês e representou uma espécie de “liberalização” política do sistema autoritário vigente, Lênin partiu para a Rússia, indo de Genebra, via Estocolmo, a São Petersburgo. A esposa o seguiu dez dias depois. Durante um período, ele e Krúpskaia se instalaram na avenida Niévski; nessa época, porém, tiveram pouco tempo para a vida a dois, pois, logo depois de chegar a São Petersburgo, Lênin mergulhou em seu trabalho organizativo e editorial[135].


  Em meados de novembro, por intermédio de Martin Nikoláievitch Liádov, Lênin convidou os líderes dos sociais-democratas alemães – Kautsky, Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht – a participar da publicação do Nóvaia Jizn[136]. Lênin e Krúpskaia, evidentemente, não haviam abandonado sua atuação clandestina no jornal. Em 23 de novembro, o comitê de censura de São Petersburgo ordenou ação legal contra o editor-publicador do Nóvaia Jizn, N. M. Mínski, porque o periódico havia publicado o artigo de Lênin “A autocracia moribunda e os novos órgãos de governo popular”.


  Do final de 1905 até o começo de 1906, houve uma escalada revolucionária, seguida de rápido declínio. O levante armado de dezembro em Moscou de certa forma abriu vias de pensamento, mas o escopo da ação potencial se estreitou, e um mandado de prisão contra Lênin foi expedido quase simultaneamente à derrocada do levante. Na ocasião, ele foi processado em razão de sua brochura As tarefas dos sociais-democratas russos e de escritos posteriores. As autoridades confiscaram cópias das publicações e efetuaram apreensões semelhantes em várias outras cidades.


  No início de janeiro, Vladímir Ilitch, recém-chegado a São Petersburgo, saído de Moscou na esperança de examinar com mais detalhes as consequências do levante armado, consultou representantes de numerosas organizações bolcheviques locais. Em 23 de janeiro, conheceu Aleksei Maksímovitch Górki em Helsinque, na casa de Vladímir Mikháilovitch Smírnov. Tal momento foi notável[137], pois, ao longo dos anos, o “escritor dos trabalhadores” tornou-se muito importante na vida de Lênin: passou a ser seu mais sério vínculo com a literatura revolucionária, a nova arte russa.


  Em fevereiro, a polícia confiscou praticamente todos os escritos de Lênin e chegou a emitir um mandado para que ele fosse preso na Finlândia. Seu trabalho de organização no partido continuou intensamente ativo em São Petersburgo; e Lênin compareceu a dezenas de eventos na função de orador. Ele e Krúpskaia se mudaram para a cidade finlandesa de Kuokkala, de onde ele viajava a São Petersburgo com frequência. Na primeira quinzena de março, retornou a Moscou e participou dos preparativos do IV Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo. No início de abril, viajou a Estocolmo para o “congresso da unificação”, que, em vez de unificar, causou cisma ainda mais profundo no partido.


  Sem dúvida, 9 de maio de 1906 determinou um ponto crucial e muitíssimo peculiar na carreira de Lênin. Foi sua primeira oportunidade de discursar diante de um comício de 3 mil pessoas, muitas delas operárias – isso ocorreu em São Petersburgo (no palácio da condessa Pánina). O organizador do encontro teve dúvidas quanto a permitir o discurso de um total desconhecido. Cedeu ao ser informado de que a pessoa em questão era o líder dos bolcheviques. Essa foi a única aparição de Lênin em um evento de massas antes de 1917. Krúpskaia partilhou de suas apreensões de estreante o tempo todo[138].


  O orador “desconhecido” subiu ao púlpito sob o pseudônimo Kárpov, temeroso da plateia, com rosto lívido e fala ligeiramente truncada. Gesticulou demais, porém discursou de maneira muito persuasiva. No fim das contas, foi uma estreia bem-sucedida. Lênin revelou eficazmente ao público que os liberais, que alegavam ter se mantido à parte durante a revolução, na verdade haviam cooperado com o governo e denunciou os “algozes tsaristas” da contrarrevolução.


  Falava e gesticulava apaixonadamente, como se o fluxo das palavras lhe emanasse do corpo inteiro. Acreditava no que dizia e representava a importância de suas palavras à medida que as pronunciava. Apreciava ser ouvido até o final, sem perguntas que o interrompessem, e escutava com grande atenção seus parceiros de debate [...]. Estava sempre pronto a oferecer réplicas imediatas quando discursava ou debatia, movimentava-se constantemente, para a frente e para trás, e às vezes aproximava-se demais de seu parceiro. Caso falasse a uma multidão, mantinha o olhar um pouco acima dos ouvintes, decerto para não ser perturbado por expressões e interlocuções individuais e dissonantes.[139]


  Tudo isso está documentado em filmagens. Lênin nunca se tornou um grande orador, mas sabia transmitir aos outros suas convicções íntimas.


  Em julho, encontrou-se com a mãe no subúrbio de Sablino, em São Petersburgo, mas a visita foi interrompida pela dissolução da Primeira Duma. Ao longo desse verão, conheceu muitas pessoas que teriam importância no futuro, entre elas Rosa Luxemburgo, Féliks Dzerjínski e Vladímir Dmítrievitch Bontch-Bruiévitch. Lia então, nas horas livres, o livro de Bogdánov intitulado Empiriomonismo, presenteado pelo próprio autor, com quem logo “passaria a morar” em Kuokkala, a caminho do segundo período de emigração[140].


  Dada sua enorme produção escrita e organizacional, não sobrava a Lênin muito tempo para descansar. Ao final de abril de 1907, escapou da pressão na Rússia – via-se sobrecarregado com os problemas do partido relacionados ao V Congresso, entre outros – e viajou a Londres; nesse meio-tempo, esteve por um curto intervalo em Berlim, onde mais uma vez encontrou-se com Luxemburgo, Kautsky e Górki. Este último o acompanhou na viagem a Londres, durante a qual Lênin leu o romance A mãe, que serviu para aprofundar ainda mais sua amizade com o autor. Cuidou das acomodações de Górki e, contra a vontade dos mencheviques, nomeou-o delegado, dando-lhe direito de plena participação[141].


  Em junho, as autoridades policiais de São Petersburgo pressionaram o governo finlandês para que extraditasse Lênin. Após participar do Congresso Socialista Internacional de Stuttgart em julho e agosto, ao discutir perspectivas com Lunatchárski, Vladímir Ilitch traçou seu rumo pessoal, que envolveria demorar-se mais na Finlândia, perto de São Petersburgo, pois as “forças reacionárias ainda governariam” pelos próximos três ou quatro anos. Ao mesmo tempo, convidou Lunatchárski a contribuir de modo permanente com o “jornal central”, o Пролетарий/Proletári [Proletário][142]. As preocupações financeiras e organizativas do jornal se tornaram fardos pesados no futuro próximo, mas no final de 1907 tais problemas ainda não eram nítidos, e toda a energia adicional foi dirigida a planejar a emigração seguinte.


  Sob crescente perseguição das autoridades policiais, Lênin deixou a Rússia. Em 8 de dezembro, juntamente com Aleksandr Aleksándrovitch Bogdánov e Ióssif Fiódorovitch Dubrovínski, recebeu do Comitê Central Bolchevique a tarefa de viajar ao exterior e garantir a publicação continuada do Proletári[143]. Vladímir Ilitch realizou a travessia até a ilha de Nauvo, em jornada aventurosa – ou melhor, irresponsável – sobre o gelo pouco espesso do golfo da Finlândia, guiado por camponeses locais. Teve sorte. Ele e Krúpskaia deixaram Estocolmo em 3 de janeiro de 1908 e chegaram a Genebra dias depois, em 7 de janeiro[144].


  Começava o segundo período de emigração, que se mostrou muito mais opressivo que o primeiro. Muito do que aconteceu poderia ter sido previsto, considerando-se o modo como prevaleceram as forças contrarrevolucionárias em 1907. Na biografia que fez sobre o irmão, Anna transmitiu uma noção do que foi aquele período.


  Após a liberdade dos anos de 1905 e 1906, aquela segunda emigração se mostrou mais difícil que a primeira. Intelectuais e amplas camadas da juventude, bem como muitos trabalhadores, haviam sido dominados por sentimentos de fadiga e amargura. A abordagem geral dos problemas sociais foi substituída por abordagens pessoais, questões sobre vida sexual e misticismo, uma filosofia tendente à religião. No entanto, a desilusão se apresentou em roupagens muito mais nefastas: entre os jovens – que oferecem a mais sensível interpretação da vida social –, disseminou-se uma verdadeira epidemia de suicídios.[145]


  Um número cada vez maior entre os membros do partido de Vladímir Ilitch dava as costas à política, e a furiosa paixão e a intensidade dos argumentos que sustentava junto a seus melhores camaradas drenavam-lhe as forças. Ao mesmo tempo, os debates filosóficos e organizativos – após a morte de Tolstói, até mesmo literários – aguçavam-lhe as capacidades políticas e moldavam suas percepções de pensador.


  O período da Primeira Guerra Mundial foi o mais severo que enfrentaram. Dificuldades financeiras sobrecarregavam a vida diária deles. Ainda assim, Lênin teve belas experiências naquela época. Sua amizade, amor até, por Inessa Armand[146] revelou-se uma dádiva emocional conservada ao longo da vida toda. O relacionamento também influenciou positivamente a atividade política de Lênin. No verão de 1911, ele organizou para trabalhadores que chegavam da Rússia uma escola do partido em Longjumeau, perto de Paris, enquanto despendia grandes esforços para fundar uma imprensa operária com atuação tanto legal quanto clandestina. Em 1912, foi eleito membro do Bureau Socialista Internacional. Lançou o Правда / Pravda [Verdade] bolchevique em maio daquele ano, após a organização e o estabelecimento do Comitê Central independente bolchevique, em Praga, no mês de janeiro.


  O nome de Lênin ficou conhecido em toda a Europa como o de um dos principais organizadores do movimento internacional antiguerra. Seus estudos haviam alcançado importância internacional. As opiniões que formulou na época a respeito do desenvolvimento histórico da Rússia, da questão nacional, da estrutura do sistema capitalista mundial e do desenvolvimento desigual, bem como sua teoria do imperialismo e sua exposição filosófica contra o machianismo neokantiano, em defesa da dialética de Marx, são tema de debate até hoje.


  O período de adversidades preparou Lênin para sua “obra-prima”: o papel que representou na revolução vindoura e a criação da União Soviética. Naquela época, o ânimo geral encontrava-se sujeito, na maior parte, às batalhas entre facções, as quais – deve-se enfatizar – afetavam os nervos de Lênin. Por sorte, este contava sempre com a compreensão de Nadiéjda Konstantínovna.


  Por certo, uma sensação de isolamento político deve ter pesado sobre Lênin. Em 1908, discussões e contendas já haviam se tornado problemas graves dentro de sua facção e, ao contrário do que presumem alguns autores modernos, as apostas políticas, organizacionais e teóricas eram de fato muito altas. Sem exagero, pode-se dizer que, à exceção de Kámenev e Zinóviev, Lênin mantinha pouco contato diário com revolucionários bolcheviques. Como antes, Vladímir Ilitch sentia-se ligado aos velhos amigos, ainda que não a todo custo, como demonstrou sua rixa com Bogdánov. Fez tudo o que podia, em meio às mais inflamadas discussões políticas, para permanecer nas boas graças de Górki.


  Lênin pretendia unir as várias facções e movimentos – de lideranças diferentes – sob o estandarte da social-democracia, mas não estava disposto a fazer concessões em questões de princípio que pudessem resultar na derrota da própria “causa”. Um guerreiro tenaz como ele não poderia esperar complacência dos adversários; basta evocar as disputas implacáveis entre ele e Trótski para que isso fique evidente. Tais conflitos durante a segunda emigração demonstram com clareza que Vladímir Ilitch havia desenvolvido uma personalidade complicada. Caso se distanciasse politicamente de alguém, também interrompia o contato pessoal. Qualquer membro do Estado-maior do partido bolchevique (sem mencionar os mencheviques) poderia asseverar o fato. Krúpskaia notava uma contradição interessante: “Compromissos pessoais jamais influenciavam suas posições políticas. Por mais que amasse Plekhánov ou Kámenev, rompeu politicamente com ambos”. Foi esse traço particular “que tornou o rompimento dificílimo para ele”[147].


  No entanto, as divergências quase nunca aconteciam por motivos pessoais. Vingança e ódio pessoal significavam tão pouco em termos de motivação que “tudo era esquecido” ao obter-se abertura política. Para entender esse mecanismo, pode-se mencionar ainda outra vez a relação entre Lênin e Trótski. Até mesmo na época da pior discórdia entre ambos, não faltou a Lênin certa empatia, cuja natureza seria difícil de explicar. Por exemplo, quando sua relação com Trótski esteve no ponto mais crítico, Kámenev, que se tornara genro de Liev ­Davídovitch, apresentou uma carta enviada pelo “pequeno Judas (Iuduchka) Trótski”, que solicitava aos bolcheviques apoio financeiro, ao final concedido por Lênin[148].


  Genebra, cenário daquelas relações tensas, também não contribuía muito para acalmar seus nervos. Já em 14 de janeiro de 1908, Lênin escrevia à irmã mais nova: “Estamos desocupados há vários dias nesta maldita Genebra. [...] É um buraco sórdido, mas não há nada que possamos fazer. Teremos de nos acostumar”[149]. Esse pode ter sido principalmente um problema de mau humor, pois, quando chegaram pela primeira vez a Genebra, quatro anos antes, com o objetivo de “nos estabelecermos aqui”, ele descreveu a cidade nevoenta à mãe da seguinte maneira: “Semelhante a um bom dia de inverno russo. [...] Assim começamos a conhecer a Suíça e sua paisagem”[150].


  Seu problema não era com a cidade, pois não se sentiu melhor em Paris depois que, no final do mesmo ano, mudaram para lá sua base[151]. Antes da mudança, ao visitarem Górki na segunda metade de abril, passaram algum tempo fazendo turismo na Itália meridional: estiveram em Nápoles, Pompeia e arredores, e subiram o Vesúvio. Em maio, Lênin viajou a Londres e, durante algumas semanas, trabalhou no Museu Britânico, desenvolvendo seu livro sobre empiriocriticismo. Em Paris, familiarizou-se com a vida cultural da cidade enquanto continuava seus afazeres teóricos e políticos – que incluíam o recrudescimento da luta entre facções, a experiência de fundar uma “escola do partido” alternativa, frequentes palestras e participação em conferências. Haviam alugado um apartamento de três quartos em Paris, e um deles foi ocupado por Maniacha. O Proletári[152] também foi transferido a Paris. Lênin teve até mesmo a oportunidade de ceder à paixão pelo xadrez durante reuniões com Bogdánov. Em uma dessas ocasiões, em Capri, jogaram a famosa partida, imortalizada em fotografia e que, para grande consternação de Lênin, foi vencida por Bogdánov.


  Não obstante, aquele período teve para Vladímir Ilitch um alto custo psicológico. Não havia sinais de novas investidas revolucionárias na Rússia, tampouco entre os exilados, e isso aumentou sua desilusão. Em fevereiro de 1910, sua opinião era a seguinte: “Em muitos aspectos, Paris é um buraco pútrido [...]. Ainda sou incapaz de adaptar-me inteiramente à cidade (após morar aqui por um ano!), mas sinto que apenas circunstâncias extraordinárias poderiam levar-me de volta a Genebra!”[153].


  Era a típica síndrome do imigrante: “Parte nenhuma é o lar, doce lar”. Há queixas sobre a luta de facções em quase todas as cartas privadas, e o fato de que muitos imigrantes russos viviam no menor patamar de subsistência é citado repetidamente em sua correspondência. A respeito da penúria de M. F. Vladímirski, escreveu: “Os emigrados aqui são muito pobres. Meu trabalho vai extremamente mal. Espero superar este período de severas altercações”. Referia-se, com isso, à chamada Sessão Plenária Unificada do Comitê Central do Partido Operário Social-Democrata Russo (POSDR) de 1910, durante a qual a oposição entre facções do partido tornou-se ainda mais acentuada[154].


  A maior dificuldade encontrada pelo casal em Paris foi orientar-se em meio ao grande alvoroço da cidade e ao tráfego congestionado, que retardava muito a locomoção cotidiana. Vladímir Ilitch costumava ir de bicicleta às bibliotecas. Ele e Krúpskaia apreciavam o ciclismo. “Nádia e eu passeamos de bicicleta com frequência”, escreveu à mãe em agosto de 1909. Porém, teve problemas também com isso: em certa ocasião, sua bicicleta foi roubada; em outra, sofreu um acidente do qual por sorte saiu bem. Aconteceu após uma festa de Ano-Novo especialmente agradável[155], de modo que o ano de Lênin começara mal: “Saía de Juvisy [Juvisy-sur-Orge] quando um bonde esmagou minha bicicleta (consegui saltar para longe)”. Lênin escreveu na mesma carta que pretendia ver os aviões, que o interessavam muito e que se encontravam no aeródromo a vinte quilômetros de Paris[156]. Embora tenha saído ileso do acidente, a “costumeira” exaustão nervosa o subjugou por dias. No entanto, ganhou o pedido de indenização que se seguiu, e assim pelo menos o valor da bicicleta foi ressarcido[157].


  Embora continuassem a viver sem gastar muito e Lênin sustentasse a irmã, que necessitara de uma apendicectomia, sobrava um pouco de dinheiro para concertos e teatro. Mencionou o fato até mesmo à irmã: “Comecei a prestar mais atenção ao teatro; vi a nova peça de [Paul] Bourget, La Barricade [A barricada]. Reacionária, mas interessante”[158]. É claro que ele e Krúpskaia estavam sempre à procura de espetáculos russos. Em suas cartas, não importava onde estivessem – ainda mais se a viagem decorresse bem –, a Rússia e o Volga eram os termos de comparação[159].


  No verão de 1910, Lênin e família viajaram de férias ao litoral, a Pornic, na baía de Biscaia. Após esse intervalo, ele viajou a Copenhague para o Congresso da Segunda Internacional, no qual a questão das cooperativas foi considerada um dos muitos assuntos inevitáveis no que se referia aos prospectos do socialismo. Na época, porém, Lênin via-se imerso no estudo do sistema de Stolypin e nos problemas do desenvolvimento do Estado russo e das circunstâncias agrárias do país.


  Logo depois do congresso, em 4 de setembro, viajou a Estocolmo para descansar e, por fim, encontrou-se com a mãe, que já contava 75 anos de vida. Foi o último encontro entre os dois. Maria Ilínitchna recordou a ocasião da seguinte maneira:


  Foi também em Estocolmo que nossa mãe ouviu Vladímir Ilitch falar em público pela primeira e última vez, em uma reunião de operários exilados. Ao sair de lá, Vladímir Ilitch acompanhou-nos até o barco – não pôde seguir a bordo, pois o barco pertencia a uma empresa russa e ele poderia ser preso ali – e ainda me lembro da expressão em seu rosto enquanto esteve ali parado, olhando para nossa mãe. Quanta dor levava no rosto! Parecia sentir que a via pela última vez. E assim aconteceu. Vladímir Ilitch não veria qualquer de seus familiares até retornar à Rússia após a Revolução de Fevereiro, e nossa mãe morreu um pouco antes, em julho de 1916.[160]


  Na mesma época, muitos russos sentiam a morte de Tolstói como um grande trauma. No outono de 1910, todas as figuras políticas e intelectuais ocuparam-se do evento. Sem dúvida, aos olhos de Lênin, Tolstói fora o maior gênio entre os escritores que admirava. Para ele, Tolstói havia sido não somente um escritor, mas uma espécie particular de “instituição” que atacara a Igreja oficial, doara terras de sua propriedade aos camponeses e estabelecera uma tradição comunitária anarquista. Sua coragem fora indubitável. Desafiou todas as autoridades e foi excomungado pela Igreja Ortodoxa.


  As esferas do interesse literário de Lênin definiram o modo como se relacionava com Tolstói. As preocupações que governavam seu discernimento não eram estéticas; apesar disso, os escritores de que gostava foram, quase todos, artistas de importância universal. De fato, sua dedicação à literatura russa se aprofundou ainda mais durante os anos de emigração, o que se explica, em parte, pelas saudades do lar que o assaltavam nos períodos de exílio. Em carta à mãe de Vladímir Ilitch, enviada de Cracóvia a Vologda em dezembro de 1913[161], Nádia parece registrar com exatidão aquele persistente estado de espírito, a propósito de um concerto de Beethoven, executado por um quarteto de cordas:


  Por alguma razão, a música causou-nos terrível infelicidade, embora uma conhecida nossa [Inessa Armand], excelente instrumentista, a tenha ouvido em êxtase. [...] Se existe algo pelo que ansiamos aqui, é boa literatura. Volódia praticamente decorou Nádson e Nekrássov, e um exemplar avulso de Anna Kariênina está sendo lido agora pela centésima vez. Deixamos nossos livros (uma fração mínima dos que tínhamos em São Petersburgo) em Paris, e aqui não se consegue em lugar nenhum um livro russo. Às vezes lemos com inveja os anúncios de livrarias que oferecem 28 volumes, usados, de Uspiénski ou 10 de Púchkin etc. etc.
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