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  Cuando cumple treinta y un años, Raúl Alfonsín es un hombre casado y con seis hijos. Acaba de ser electo diputado provincial; sabe que su vida será mayormente una vida política. Es el año 1958. En las décadas siguientes adquirirá cada vez mayor relevancia. Primero dentro del radicalismo; luego en todo el país. Diputado nacional en 1962; referente de los derechos humanos durante de la dictadura; Presidente en el regreso a la democracia en 1983; impulsor del llamado “Pacto de Olivos” con Carlos Menem y factotum de la reforma constitucional de 1994. Tras la crisis de 2001, será un actor decisivo en la salida de la Convertibilidad. 
 En este excepcional ensayo histórico, Pablo Gerchunoff analiza y piensa la vida de Raúl Alfonsín sobre los últimos setenta años de la Argentina. Gracias a una investigación exhaustiva que va desde su nacimiento en Chascomús hasta su muerte, en buena medida muestra a un Alfonsín casi desconocido. Pero más importante aún es lo que revela sobre las transformaciones de la economía y la sociedad: las decisiones que cambiaron nuestra historia, las negociaciones in extremis, el Juicio a las Juntas y la amenaza militar durante la década del ochenta, el Plan Austral y la hiperinflación, la intimidad del ejercicio del poder, lo que podría haber sido y no fue, los errores de cálculo, la evolución del radicalismo. Este libro es un lúcido y conmovedor fresco político; lo recorremos guiados por una personalidad impar: Raúl Alfonsín, un líder ético acaso irrepetible.
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Prólogo

			
			Susana Lumi

			 

			 

			 

			Soy de la generación que vivió la campaña de Raúl Alfonsín de 1983 peleando por decir que esos ojos que yo veía por televisión “me miraban a mí”, mientras Pablo Gerchunoff, a mi lado, afirmaba “que lo miraban a él”. Fue una larga controversia conyugal y el comienzo de una inquietud compartida por saber “quién era ese hombre” con ese mensaje extraordinariamente novedoso en nuestras vidas, ese hombre al que íbamos a votar con entusiasmo pero tristemente convencidos de que perdería frente a Ítalo Luder. “Quién era ese hombre.” Quizás esa antigua pregunta fue la semilla de este libro.

			Sobre Alfonsín se ha escrito mucho; sobre su gobierno, mucho más. ¿Por qué insistir entonces? ¿Por qué vuelve a la carga Gerchunoff? Mi respuesta después de leer el libro es que lo que ha buscado Gerchunoff –y creo que lo ha logrado– es bajar a Alfonsín del pedestal de “padre de la democracia” y devolverlo a su condición de ser humano, descifrar los pliegues de su personalidad, indagar en sus aciertos, pero también en sus errores, sus dilemas, sus tensiones, sus silencios, sus gritos. A su juego lo llamaron al autor de este libro. Gerchunoff se ha detenido a lo largo de su propia vida en varias estaciones –periodista, economista, historiador de la política económica, historiador de la política– siempre con la obsesión por comprender antes que por juzgar. Ahora hace lo mismo con la historia de una vida. La vida de un hombre empeñado en cambiarlo todo con la herramienta de la voluntad política. En ese sentido, el título del libro es sugerente: el planisferio invertido. El norte en el sur, el sur en el norte, Argentina en el centro del mundo. No fue puro ingenio de Gerchunoff ese título. Un planisferio invertido fue el regalo que le hizo a Alfonsín su edecán naval Joaquín Stella y que Alfonsín colgó en una pared de su escritorio.

			 ¿Es este libro una biografía? Por el tono en el que escribe, ciertamente Gerchunoff leyó las palabras de Borges en su Evaristo Carriego: “Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron más que a un tercero es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupación esa paradoja es la inocente voluntad de toda biografía”. Este libro no es inocente, no pretende la tarea imposible de reproducir la vida de Alfonsín a escala natural. Que el lector se prepare entonces para leer algo alejado de una biografía convencional. Lo que sí pretende Gerchunoff es descubrir y transmitir conexiones no siempre visibles, usar una lente para mirar de cerca, usar otra lente para mirar de lejos, encontrar lo permanente en la vida de Alfonsín, pero también las coyunturas críticas que explican “los cambios de sentido” a lo largo de su trayectoria.

			Estamos ante lo que podríamos denominar entonces un ensayo biográfico, pero quisiera subrayar que es un ensayo en el que se respiran aires posalfonsinistas. Se habla de un Alfonsín que con sus claros y oscuros ha completado su parábola y pertenece ya a la historia. Valen aquí las palabras que escribiera Lucio V. Mansilla en el prólogo de su biografía de Rosas: “Este libro no es, no puede ser, no debe ser ni una justificación ni un proceso. Sería un libro de partido que, no sustituyendo las realidades históricas a los disfraces de la leyenda, no haría sino aumentar la incertidumbre y las confusiones”.

			Gerchunoff atiende el contexto, pero no reemplaza lo biográfico con el contexto, investiga con fuentes escritas y audiovisuales, acude a testimonios orales, interpreta, combina lo cronológico con lo temático, usa la anécdota si sirve a lo conceptual, descree de las versiones demasiado cerradas de los acontecimientos, deja interrogantes sin contestar. Así como en su libro La Caída le pregunta a un Perón imaginario, esta vez le pregunta a un Alfonsín que ya no puede contestar, y lo atractivo es que parece esperar una respuesta. Desde luego, también imagina. En su ensayo Cómo se escribe una vida, Michael Holroyd dice que “en las malas biografías cada detalle se subraya, no se cuenta, y la vida se narra como la de un santo. La biografía exige cierta destreza en el arte del bordado, no exenta de una bienvenida ligereza…”. Espero no estar descalificando a Gerchunoff si digo que esa destreza está presente en este libro.

			Los hechos que se narran están organizados en un antes, un durante y un después del gobierno, aunque el primer capítulo trata de su muerte y sus funerales. Algunos ejemplos muestran el tour de force de Gerchunoff. En la primera parte, la relación especial de Alfonsín con su madre, y a través de ella, con el progresismo cristiano; el vínculo irrompible con sus pagos de Chascomús y con el campo, ese vínculo que lo convirtió en un agrarista y en un reformista agrario, y por un largo tiempo en un conservador de costumbres; la decisión de adherir a Balbín y no a Frondizi en la fractura de la Unión Cívica Radical a fines de 1956; la decisión de romper con Balbín quince años más tarde, denunciando el acercamiento de su maestro a Perón, acompañado Alfonsín por los jóvenes radicales movilizados. El vínculo con Balbín es revisado, contradiciendo las reseñas que suelen reducirlo a un enfrentamiento y disputa por el poder partidario entre lo “nuevo” y lo “viejo”, entre lo “progresista” y lo “conservador”. En este texto se hilvana una historia con trazos más ricos, en la que Alfonsín se nutre de Balbín, se mide con él, le da pelea y “lo mata” como se mata al padre para poder crecer. “Como la mayoría de la gente en rebelión […] estaba más que levemente enamorado de aquello contra lo que se rebelaba”, así se refirió Anthony Powell al escribir sobre Orwell. Más adelante en el libro, las batallas contra Onganía, la bestia negra corporativista que en la visión de Alfonsín representaba la continuidad de un Perón virando a la derecha en 1952; las denuncias contra la dictadura y a la vez el intento de un diálogo con los dictadores en la búsqueda de una salida democrática; finalmente la inspiración de 1982 y 1983, esa inspiración que lo cambió para siempre y lo llevó a la presidencia.

			 Difícil reflejar en pocas palabras la intensidad dramática de los cinco años y medio del paso de Alfonsín por el gobierno, que es el tema de la segunda parte del libro. Había batallado exitosamente por el poder contra un adversario a priori imbatible, ¿disfrutó del ejercicio del poder? Es dudoso. Alfonsín fue un formulador de proyectos, un imaginativo del porvenir; allí es donde mejor se sentía, mucho mejor que en el ejercicio del gobierno. Es comprensible. De hecho el suyo fue un gobierno al límite de lo imposible. El intento de dar solución simultánea a la cuestión militar, la cuestión sindical y la cuestión económica (el triángulo móvil, lo llama Gerchunoff) se frustró en el contexto de los juicios a los involucrados en la represión ilegal, del porfiado encono sindical y de la densa bruma en la que navegó el gobierno de Alfonsín en materia económica. El lector descubrirá en la lectura del libro que los protagonistas de cada uno de los vértices de aquel triángulo actuaban –en el mismo ámbito gubernamental– abstraídos en sus propias lógicas internas. Solo la mirada exhaustiva de Alfonsín alcanzaba a capturar el conflicto en su integridad. Y desde esa mirada abarcativa, a partir de 1986 Alfonsín rearma, una y otra vez, su agenda de gobierno, intentando retomar la iniciativa, salir de la encerrona, fabricar nuevos proyectos. En ese contexto entiende Gerchunoff el traslado de la Capital hacia el sur del país, los primeros pasos hacia la reforma constitucional, los acuerdos con Brasil.

			El tratamiento de la cuestión militar ocupa en el libro un lugar significativo (lo que no podía ser de otra manera) pero a la vez novedoso. Gerchunoff propone una interpretación respecto a la centralidad de los hechos de Semana Santa que no es la más frecuente. A diferencia del recuerdo cristalizado en la mayor parte de la sociedad argentina –en el que todo se desata y se resuelve entre un jueves santo y un domingo de resurrección–, Gerchunoff afirma que los padecimientos de Alfonsín en su relación con el mundo militar se extendieron hasta el final de su gobierno.

			¿Es el Alfonsín después de su salida del gobierno un hombre a la defensiva o a la ofensiva? El sueño de un acuerdo democrático y reformista con un peronismo que se le pareciera, el de Cafiero, se había desvanecido. Ahora estaba en el gobierno el peronismo de un Carlos Menem, en pleno viraje “neo-liberal”. En la tercera parte del libro vemos a Alfonsín defendiendo su gobierno y criticando sin matices y con poco éxito a Menem, al tiempo que decidía un acercamiento definitivo a una Internacional Socialista que, para su enojo, se estaba volviendo liberal. El centro de esta tercera parte del libro es la reforma constitucional de 1994, un proyecto incomprendido y, según Gerchunoff, la segunda gran inspiración de Alfonsín (“Solo al fuerte le es permitido sellar alianzas” escribió Hannah Arendt en un poema, “En el septuagésimo cumpleaños de Blumenfeld” ). Frente a la perplejidad al sentirse rechazado incluso en su frente interno, Alfonsín recurre, a fines de 1993, a la acción y a la poderosa arma de la persuasión. Dos rasgos le eran ajenos: indolencia y autocompasión, aunque en algún momento reveló el riesgo de “tenerse lástima”. Cita Gerchunoff a propósito de los debates con sus correligionarios sobre la necesidad de la reforma constitucional de 1994: “En algún momento de esas largas horas me ocurrió lo peor que le puede pasar a un luchador: sentí lástima de mí”. Un luchador. Así se veía Alfonsín. Y así lo trasmitía. Hacia el final, Gerchunoff nos ofrece un tenso relato sobre el lugar de Alfonsín en la Alianza y sobre su áspero choque con Fernando de la Rúa, que terminó en la desintegración del partido al que había llevado a la cima. Se pregunta Gerchunoff: ¿conspiró Alfonsín contra De la Rúa?

			No es un recorrido completo el de este prólogo. Apenas unas pinceladas del retrato que compone Gerchunoff. Son solo ejemplos, pero en ninguno de ellos ni en el libro entero se cae en la celada de una visión complaciente con Alfonsín. Y no es una vida intensa la que nos cuenta Gerchunoff. Es una vida casi frenética que no se da tiempo para un momento de paz. ¿Encontraría algo de paz en la lectura? Dice Richard Holmes en Letters for Children que para penetrar en las “áreas silenciosas” de una vida, esas que tampoco aparecen en las autobiografías, existe el recurso de observar al personaje como lector. Alfonsín fue lector desde la niñez y se convirtió con el paso de los años en un lector intencionado que concentraba su limitado tiempo de soledad en textos que le dieran sustento histórico e inspiración a sus proyectos. Harold Laski, Norberto Bobbio, sus “disputas” con Anthony Giddens. Huellas que deja un lector y que recoge el biógrafo.

			Alfonsín lector, Alfonsín escritor. Alfonsín escribió y leyó probablemente como ningún otro radical. Por fuera de sus intervenciones periodísticas, escribió su primer libro en 1980, La cuestión argentina, y desde entonces siempre lo hizo para darse herramientas políticas. En 1996 publica Democracia y consenso. En el prólogo Alfonsín anticipa que ese libro es el primero de un conjunto de cinco que espera escribir en el lapso de dos años, aclarando que ya tiene material “seleccionado y clasificado”. No se detiene. Puro voluntarismo. La lectura como insumo, la escritura como herramienta política. Escribe Memoria política en 2004 y Fundamentos de la República Democrática en 2007.

			Gerchunoff ofrece en este libro una llave de entrada a una vida teñida por la urgencia, apasionada, imperfecta. El prólogo que aquí termina es una invitación a un viaje. Que el lector se deje llevar.

			 

		


		
			
			
			
			
			
			
Parte I 
   
 La muerte de Alfonsín 
 (31 de marzo de 2009)

			
			





			
			
El planisferio invertido

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			La muerte previsible estimula los homenajes tempranos a los hombres públicos cuando se intuye que la muerte los va a embellecer. A veces, esos homenajes son actos de astucia, como el de Cristina Kirchner en la Casa Rosada para con aquel Raúl Alfonsín que ya amenazaba con convertirse en prócer. No convenía estar peleado con un prócer. “Los homenajes hay que hacerlos en vida”, dijo descarnadamente la presidenta al moribundo, vestida con un traje rosa primaveral que contrastaba con la vestimenta oscura del caudillo del 83. Era el primer día de octubre de 2008 y en primera fila estaba sentado Néstor Kirchner, al que la muerte sorprendería dos años y nueve días después. Al poco tiempo, ya no como una astucia, se celebró en el Luna Park el acto del 30 de octubre de 2008, organizado por la UCR, que convocó a unas quince mil personas y al que Alfonsín ya no pudo concurrir, pero al que envió un mensaje grabado en el que se percibía la voz fatigada. Fue un acto nostálgico y paradójico: “Somos la vida”, cantaban los jóvenes. Las visitas que permanentemente recibía Alfonsín en el quinto piso de Santa Fe 1678 eran homenajes no confesados. Pretendían ser también inyecciones de optimismo. Se tomaba el té, se discurría sobre la actualidad política y sobre temas menores, menores para un hombre que había sido toda su vida y todavía era en esos días pura política. Pero sustantivamente eran despedidas. Alfonsín, la cara cada día más color cera, los ojos más apagados, los rastros de tratamientos agresivos e inevitables, les decía a casi todos lo mismo: “De cáncer al pulmón no me voy a morir”. Tenía un cáncer de pulmón terminal, con metástasis óseas, y el deterioro había avanzado durante el verano. A Federico Polak, su vocero, se lo había dicho casi en un grito el día de 2007 en el que le dieron el diagnóstico: “¡Tengo cáncer, Polak! No sé para qué tanto médico y tanto análisis cada quince días. ¡Tengo cáncer!”. Esa comprensible protesta contra el destino y contra la medicina se repetiría recurrentemente, aunque la familia trataba de ocultarle lo sombrío del pronóstico. Era la rebeldía de un luchador frente a un enemigo que esta vez –por primera vez– no le daba chances de pelea.

			Desde diciembre de 2008, el octavo piso del edificio, el hogar de los Alfonsín en Buenos Aires, se había convertido en un sanatorio. Por María Lorenza y por Raúl. María Lorenza tenía una enfermedad neurológica desde las épocas de la presidencia y estaba casi ciega. Necesitaba atención permanente. Raúl estaba agonizando. La vejez es cruel, y la vejez enferma es más cruel. Raúl estaba físicamente cerca de María Lorenza como casi nunca antes. Pero ya no le iba a pedir perdón por las largas épocas de abandono. Más de una vez lo había hecho antes, pero ya no, ya no había tiempo. Enfermeras y médicos poblaban el departamento. Los hijos y los nietos también. Raúl estaba sedado con morfina, dormido buena parte del tiempo. En la mañana del 31 de marzo, ya se sabía que era el final. Lo habían dicho los médicos del Hospital Italiano. Monseñor Justo Laguna, su amigo, el obispo de Morón, le daría los santos óleos. No su primo hermano entrañable de la rama materna, monseñor José María Arancedo, que también estaba allí y que celebraría la misa de cuerpo presente en las escalinatas del Congreso dos días más tarde. Se notaba en el aire porteño que el verano estaba terminando. De a poco, el quinto piso se fue transformando en una sala de espera, a la espera de la muerte. Allí estaban los amigos y los militantes más cercanos. La vigilia se extendía a la calle. Alfonsín murió a las ocho y media de la noche. Ricardo Alfonsín, el único de sus seis hijos dedicado a la política, bajó al quinto piso y dio la noticia. Luego se dirigió a Margarita Ronco y le dijo: “¿Querés subir?”. Margarita subió. Nadie más subió. Unos minutos después, se hizo el anuncio oficial en la puerta de calle. Era la hora de los noticieros televisivos. José Ignacio López, que había sido su portavoz presidencial, decía, en paralelo al comunicado de los médicos, que Alfonsín había muerto en la fe inculcada por su madre.

			Al día siguiente fue el velatorio en el Congreso de la Nación. La muerte es el hecho más misterioso de la vida, un misterio privado e intransferible, pero el velorio y el entierro del 2 de abril en el cementerio de la Recoleta fue también un misterio, aunque más fácil de develar. El muerto ocupó por unas horas, con una enorme y paradójica vitalidad, un vacío político. Néstor y Cristina Kirchner pasaban por el peor momento desde que el 25 de mayo de 2003 Néstor asumiera la presidencia, y de hecho caerían derrotados poco después, en las elecciones intermedias de fines de junio. Derrotados –la palabra maldita para el kirchnerismo– en la provincia de Buenos Aires, en la Ciudad de Buenos Aires, en Mendoza, Córdoba, Santa Fe, Entre Ríos, en todo el centro del país, y hasta en Santa Cruz. Una derrota no tan contundente como sorpresiva. En algunos casos, como el de la provincia de Buenos Aires, a manos de políticos desconocidos hasta hacía poco tiempo. Pero a principios de abril, las exequias de Alfonsín fueron la herramienta que, más allá de los radicales y sus banderas rojas y blancas, usó buena parte de la sociedad porteña para expresar de manera oblicua su descontento con el gobierno, haciendo filas de cinco horas para ingresar al Salón de los Pasos Perdidos, y al día siguiente apiñándose sobre la avenida Callao, para acompañar la cureña con el féretro. En el día y la noche del 1° de abril, solo se escuchó el murmullo de la multitud. Pero en el desfile del día 2 de abril desde el Palacio del Congreso hasta el cementerio, se escuchó el grito casi olvidado: “¡Alfonsín! ¡Alfonsín! ¡Raúl, querido, el pueblo está contigo!”. No era solo una despedida. Era también una difusa identificación política con el hombre que desde veinte años antes había perdido los favores electorales de buena parte de quienes ahora lo vivaban. ¿Tenía ese grito el mismo sentido político que en 1983? ¿Contenía la misma voluntad restaurada o significaba ahora otra cosa? Veremos si estas páginas ayudan a contestar esas preguntas.

			Mientras Julio María Sanguinetti –el expresidente uruguayo por el Partido Colorado– y Antonio Cafiero –el amigo y competidor peronista, cinco años mayor que Alfonsín– hacían llorar a los propios radicales con sus discursos en la Recoleta, en la puerta del panteón donde yacen los muertos de la Revolución de 1890, el departamento del octavo piso permanecía semivacío. María Lorenza no estaba en condiciones de ir al entierro de su marido. Ni siquiera de comprender que su esposo había muerto: “¿Volvió Raúl?”, preguntó ese día y los siguientes. Se había quedado con una escasa compañía. Las oficinas del quinto piso estaban completamente vacías, solo pobladas por el silencio más completo –apenas perturbado por los ruidos habituales de la calle– y por los objetos inanimados. Los libros de la biblioteca, los sillones del living, los papeles algo desordenados sobre la mesa de Margarita, el escritorio, los diplomas y las fotos del despacho que raramente usaba Alfonsín. Si la lente de una cámara imaginaria hubiera tenido capacidad de conmoverse recorriendo esos objetos, se habría detenido frente al planisferio invertido que estaba en el despacho, colgado en la parte derecha de la pared que da al oeste, junto a una foto familiar y a otra en la que un joven Alfonsín compartía una comida con Balbín e Illia. El planisferio invertido, figura simbólica que ya había atraído a Arturo Jauretche durante los años sesenta: el norte está en el sur, el sur está en el norte, Argentina en el centro del mundo. Era el símbolo de la pasión política, de la voluntad política que Alfonsín ya no podría ejercer: la realidad puede cambiarse, puede darse vuelta; el peronismo puede perder; la plaza de Mayo puede ser vista desde el Cabildo, y no desde la Casa Rosada; la Capital Federal podría mudarse; el sistema político, mutar por obra de esa voluntad; la democracia, curar y educar. Así fueron las cosas. Muchas veces la voluntad falló, o se equivocó, pero nunca cedió, precisamente porque estaba guiada por la pasión. Hasta ese 31 de marzo de 2009, cuando murió el hombre del que ahora vamos a hablar.

			
			
[image: ]Raúl Alfonsín, con el planisferio invertido de fondo.



			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		


		
		

			
			
			
			
			
Parte II 
   
 La construcción de una personalidad política 
 (marzo de 1927-octubre de 1983)

			
			





			
			
Las raíces 
 (1927-1957)

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			“Yo vivo en Chascomús, en Olivos tengo residencia temporaria”.

			Raúl Alfonsín, noviembre de 1985.

			 

			Alfonsín nació el sábado 12 de marzo de 1927, pocos días después de los carnavales que se celebraron a principios de ese mismo mes. El país se estaba reponiendo rápidamente del colapso provocado por la Gran Guerra y por las dificultades de la posguerra. Todo volvería a la normalidad. Para la mayoría de los políticos y los estudiosos, nada de lo malo que había ocurrido desde 1914 tenía que ver con problemas propiamente argentinos. Gobernaba el presidente Marcelo Torcuato de Alvear. Se recuperaba el optimismo económico y para muchos también el optimismo político. Pronto regresaría a la presidencia Hipólito Yrigoyen. Casi nadie tenía dudas de eso. Tampoco los padres de Alfonsín, Serafín Alfonsín y Ana María Foulkes.

			Toda persona hunde sus raíces en el lugar en que nació, en la familia que le dio vida y lo cobijó en sus primeras experiencias, las que quedan grabadas con una intensidad no siempre fácil de comprender cuando el tiempo pasa. Muchas veces esas raíces no son visibles para el observador inadvertido, pero ese no va a ser el caso de Alfonsín, como se descubrirá a medida que nos adentremos en estos capítulos y las veamos reaparecer una y otra vez en momentos críticos de su vida política. Nunca el lugar en que nació se disolvió en el ácido corrosivo de la historia, esa historia que se prolongó por 82 años; nunca la familia pasó a un segundo plano como experiencia vital e incluso como un ingrediente nada menor de la experiencia política; nunca la aproximación inicial a la política –digamos entre los años cuarenta y la caída de Perón– borró su huella en la trayectoria política posterior. Decisiones cruciales de Alfonsín que a primera vista, incluso para él mismo, parecen dictadas por circunstancias y decisiones coyunturales, tienen como trasfondo al pago, al padre, a la madre, la guerra civil española y sus secuelas, la Segunda Guerra Mundial, una anécdota de Yrigoyen que alguna vez le contaron, a Ricardo Balbín encarcelado por Perón cuando él tenía 24 años y recién se iniciaba en la política. Que Alfonsín perdone al autor de este párrafo el sesgo psicologista que él hubiera rechazado.

			
			
			Chascomús

			
			El lugar en que Alfonsín nació fue Chascomús. Apresurémonos a aclarar (no debería hacer falta) que cuando nos referimos a Chascomús y a la influencia que tuvo ese origen en el entramado de su personalidad, no aludimos a un “determinismo del medio ambiente”, al estilo del barón de Montesquieu, Thomas Malthus, Carl Ritter, Ellsworth Huntington o incluso Sarmiento en su Facundo. Eso sería una inocencia decimonónica. Chascomús fue un ingrediente que persistió en Alfonsín y no desapareció nunca, pero que se fue mezclando luego con su educación, con la sociabilidad de la gran ciudad y con la experiencia política del hombre adulto –incluida la presidencia– cargada de contingencias, de viajes hasta los confines del mundo, de nuevos saberes. Digamos que no fue una marca particular en Alfonsín la laguna de más de 3.000 hectáreas y más de 2 metros de profundidad, la más extensa del sistema de las Encadenadas, asentada sobre la cuenca deprimida del río Salado, de la que Alfonsín habló y escribió poco. La laguna fue “la diferencia” en la monotonía de la llanura pampeana del centro de la provincia de Buenos Aires, un sobresalto geográfico, un orgullo de los lugareños que parece haber contagiado a Alfonsín solo superficialmente. Si en 1833 Charles Darwin hubiera desembarcado en la bahía de Samborombón en vez de hacerlo en las orillas del pueblo uruguayo de Maldonado y se hubiera internado unos 90 kilómetros tierra adentro en línea recta, quizás sus escritos habrían sido sobre flores acuáticas, saetas, margaritas de bañado, bagres, pejerreyes y tarariras, mosquitos y moscardones, vacunos y caballos cimarrones, flora y fauna propia de aquel espejo de agua. Pero esas no eran las curiosidades típicas de Alfonsín, hombre interesado, desde temprano, más en los paisajes sociales que en los paisajes naturales.

			Chascomús fue para Alfonsín, además de la rutina diaria de una ciudad pequeña, tres cosas que se combinaron: el ferrocarril temprano, la producción agropecuaria –sobre todo ganadera– y el coronel Ambrosio Crámer. El Ferrocarril del Sud llegó a Chascomús de la mano de inversiones privadas tan temprano como 1865, y fue punta de riel durante diez años, un pequeño fin del mundo, otro motivo de orgullo paisano. Ese rol estratégico del ferrocarril lo estudió Alfonsín en la escuela normal regional, donde le enseñaron desde primer grado que esa había sido la palanca del progreso material de Chascomús, porque había permitido, una vez superado el estadío primitivo de la caza de animales salvajes, que los frutos de la tierra trabajados por el hombre llegaran al puerto de Buenos Aires y entonces conectaran a Chascomús con Europa. Se lo habían enseñado, pero subrayemos que él fue testigo presencial y consciente de cambios trascendentales: la ruta nacional número 2 que unió a la Capital Federal con Mar del Plata desde enero de 1938, y el empedrado de las calles de su ciudad, ambas cosas abrieron las puertas para que el automóvil, los camiones y los micros entablaran competencia al ferrocarril, y también para que llegara a Chascomús el todavía tímido turismo porteño. Dos meses después de esa revolución vial, exactamente el mismo día en que las tropas de Hitler ingresaban a Austria, Alfonsín cumpliría once años. Carreteras y guerra alojadas en la memoria del niño, como de tantos niños del mundo en esa época. De un año después, Alfonsín con doce años, se conserva una foto añeja en que puede vérselo sonriente, acompañando el paseo de su padre por una calle céntrica de Mar del Plata. El turismo moderno de la familia próspera, pero no de la familia con aires aristocráticos, ni tampoco de una familia porteña de clase media. De Chascomús a las playas del Atlántico Sur: eso eran los Alfonsín de fines de los años treinta en algunos veranos. En la foto, se ve al padre vestido con traje, corbata y sombrero, y al hijo, Raúl, de pantalones cortos, sonriente, camisa clara de manga corta abrochada hasta el último botón del cuello, prolijamente peinado, con corbata angosta, sin medias, pero el zapato derecho con el cordón desatado. De ese niño aliñado y desaliñado al mismo tiempo, decimos que nunca abandonaría del todo Chascomús, del mismo modo que Sarmiento nunca abandonaría del todo San Juan o, por tomar un ejemplo más reciente, Carlos Menem nunca abandonaría la provincia de La Rioja. Cuando Alfonsín no vivió en Chascomús, siempre fue Chascomús un recurso de última instancia, la cuadrícula en que podía moverse con los ojos cerrados.

			De todas maneras, el hecho de que el ferrocarril haya sido la palanca del progreso de Chascomús podía constatarlo el Alfonsín niño casi como un fenómeno natural, por la gran cantidad de inmigrantes y de hijos de inmigrantes que habían poblado la localidad desde hacía mucho tiempo con aspiraciones de compartir ese progreso de la zona. Los apellidos de los vecinos y el coro de entonaciones diversas que todavía podía identificarse ilustraban el mosaico de las nacionalidades originarias. Vinculado a eso, las sociedades de beneficencia española e italiana y los nombres de las fondas y los hoteles cercanos a la estación: L’Universal, Nueva Fonda Inglesa, Fonda Francesa, Hotel Provenzal, Gran Hotel Colón, Hotel Americano; añoranzas de ultramar, o quizás no solo añoranzas, porque la Europa de entreguerras era por entonces un continente sombrío y sangriento. Sobre la crisis de los años treinta en la Argentina y sobre las tribulaciones del continente sombrío, el Alfonsín maduro escribiría y hablaría, por ejemplo, con Julia Constenla, aunque con la parquedad para referirse al pasado que descubrió Pablo Giussani, en contraste con el entusiasmo “adolescente” con el que hablaba del futuro.

			
			
			El campo

			
			Alfonsín vivía en el casco céntrico de la ciudad, siempre viviría allí pero Chascomús era un partido de la provincia de Buenos Aires que, como tantos otros, dependía de los avatares de la producción agropecuaria, y sobre todo, en este caso, de la ganadería. Al comenzar la Gran Guerra, el censo de 1914 había contado más de dieciséis mil habitantes, con predominio de la población rural. Se habían registrado además catorce cabezas de ganado vacuno y trece de ganado lanar por habitante. Y también se habían contabilizado 529 explotaciones ganaderas y solo 140 explotaciones agrícolas. Se entiende el sesgo que revelan estos números. La tierra no era especialmente rica en minerales y nutrientes, era muy vulnerable a las sequías y fácilmente inundable en las temporadas de lluvias excesivas. A los ojos de Alfonsín, cobraron visibilidad entonces el ganado y la alfalfa por sobre el trigo y el maíz, pero siempre iba a ser, como político, sensible al destino del productor agropecuario, y ya veremos que especialmente sensible al destino del pequeño productor, propietario o arrendatario. Alfonsín iba a ser, desde fines de los años cuarenta, un joven reformista agrario a la vez que un progresista social, convencido de que la tierra estaba mal repartida, pero que había que evitar estrategias tributarias que perjudicaran al campo, por ejemplo, las retenciones a las exportaciones.

			No tuvo mucha suerte con esas convicciones en su vida de hombre público. En todo caso, algo de suerte creyó tener durante el gobierno de Arturo Illia, cuando el secretario de Agricultura y Ganadería Walter Kugler y el subsecretario de Agricultura Raúl Borrás –que se convertiría en su gran amigo– proclamaron la superioridad del impuesto a la tierra libre de mejoras por sobre los impuestos que reducían la producción, y para llevar esa idea a la práctica decidieron confeccionar una detallada Carta de Suelos de la República Argentina, que diera fundamento a la carga diferencial del impuesto a la tierra. De haberse concretado, esa Carta habría sido una gran novedad para Chascomús y su tierra mediocre, cuyos propietarios no hubieran tenido que pagar gravámenes importantes, pero el proyecto se frustró con la caída del gobierno de Illia. En cambio, durante su propia presidencia, Alfonsín tuvo mala fortuna. Juan Sourrouille era partidario de sostener un tipo de cambio alto con retenciones al agro para estimular exportaciones industriales más que “las estancadas” exportaciones agropecuarias, y Alfonsín cedió una y otra vez ante su ministro, no porque Sourrouille lo hubiera convencido en términos de una visión sobre el progreso argentino (en eso se mantendría terco, pero sin alzar la voz), sino porque las retenciones eran un recurso fiscal insustituible en medio de la crisis de la deuda que lo agobió como presidente. La última vez en la vida política de Alfonsín en que Chascomús se cruzó con los impuestos fue por la vía de una desmesura: intentó convencer a Eduardo Duhalde de no reponer retenciones después de la hiperdevaluación de 2002. Naturalmente, no fue tenido en cuenta ni siquiera por sus correligionarios, pero él pudo contarles a los chacareros de su tierra que los había defendido. Siempre los defendería. Era un acto político, pero era un acto reflejo, no una meditación.
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				Raúl Alfonsín en el campo de los Bigatti. Archivo familia Bigatti.

	

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		
	
			Dijimos que Chascomús fue para Alfonsín el ferrocarril (y también su declinación), la producción del campo y fue el coronel Ambrosio Crámer, el hacendado que se plegó a la revuelta de los Libres del Sur contra Rosas. Esa fue una combinación que le vino como anillo al dedo para su futura narrativa política. Crámer y los Libres del Sur fueron y son en Chascomús nombres de calles, de parques, monumentos y discursos municipales, la voz del campo en nombre de la libertad. Lo mencionó varias veces Alfonsín a lo largo de su vida. No le harían falta los intelectuales antirrosistas de las grandes ciudades para quedar “del lado bueno” (de eso estaba convencido) en una de las importantes confrontaciones de la historia argentina. Crámer fue un producto diferenciado de Chascomús, una figura romántica y a la vez un equívoco. La figura romántica se llamó en realidad Ambroise Jérome Cramer, nacido en París en 1792, soldado de las guerras napoleónicas que se mudó a las Provincias Unidas del Río de la Plata a los 24 años y, rebautizado Ambrosio Crámer, se sumó a las guerras de la independencia contra los realistas y cruzó la Cordillera. A su regreso, después de pasar por otros destinos militares, luchó a las órdenes del gobernador general Martín Rodríguez en las campañas contra el indio de 1823. En 1825, pidió su retiro militar, obtuvo la licencia militar de agrimensor y se dedicó a la mensura de campos en épocas de reparto de tierras por la Ley de Enfiteusis.

			Uno de los campos que midió fue el que finalmente sería el suyo, la estancia La Postrera, al sur de Chascomús, dedicada a la cría de ovejas. ¿Cuál es entonces el equívoco? ¿No eran retribuciones merecidas por Crámer las obtenidas después de arriesgar tantas veces la vida en defensa de una patria que no era la suya? El hecho es que la rebelión de los estancieros del sur de la provincia de Buenos Aires contra Rosas no fue un grito de libertad contra el tirano –como creyeron, creen y repiten casi todos los ciudadanos de Chascomús, incluido Alfonsín (aunque no sabemos si tan convencido)–, sino una movilización armada en defensa de sus intereses. Con el bloqueo francés al Río de la Plata, de 1838, y el consecuente quebranto económico, Rosas había elevado el canon de enfiteusis y consecuentemente se habían reducido las rentas de los ganaderos. De ese modo se iniciaron las hostilidades, aunque no duraron mucho. El 7 de noviembre, las tropas de los Libres del Sur al mando de Pedro Castelli fueron vencidas a orillas de la laguna de Chascomús en lo que se llamó la batalla de Chascomús. Allí murió Ambrosio Crámer y se convirtió en héroe. Desde entonces, el 7 de noviembre es en Chascomús una fecha “patria”, en sentido estricto. Que ningún lugareño con aspiraciones de ser querido por sus vecinos se atreva a ponerlo en duda. Alfonsín nunca lo puso en duda.

			
			
			La familia

			
			Una vibración fuerte en la vida de Alfonsín, una red social de alta densidad, y a la vez un ancla firme a la tierra. Eso fue la familia. Los Alfonsín eran muchos y eran de Chascomús, con muy pocas ramas hacia afuera. Su padre, Serafín Raúl Alfonsín Ochoa, nacido en Chascomús en 1899; su madre, Ana María Foulkes Iseas, nacida en Chascomús en 1906. Rara mezcla para las tradiciones argentinas, aunque no tan rara para las tradiciones de la ciudad: padre con ascendencia gallega, madre con ascendencia británica, ningún vestigio de italianidad en el árbol genealógico. Los dos bisabuelos maternos de Alfonsín tenían sangre anglosajona: Richard Foulkes Logdon había nacido en Liverpool en 1847; su esposa, Mary Ellen Ford, en las islas Malvinas en 1856. Se habían casado el 16 de marzo de 1873 (ella, de 17 años) en la iglesia presbiteriana escocesa San Andrés de Chascomús –ese todavía difícil pueblo de frontera–, pero se instalaron en Ayacucho, donde Richard Foulkes trabajaría su campo. Un hijo del matrimonio, Ricardo, nacido en Ayacucho en 1882, se casaría a su vez con Ana Ángeles Iseas Etchegoyen, tres años mayor que Ricardo, descendiente de vascos pero nacida en Chascomús. De esa unión nació una única hija, Ana María, la madre de Alfonsín.
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				Raúl Alfonsín con su madre Ana María Foulkes Iseas, Chascomús 1927. Archivo familia Alfonsín.

	

			
		
			
		
			Prestemos atención: tres de los cuatro abuelos de Alfonsín fueron argentinos. Y prestemos atención también a los puntos referidos al idioma y al culto religioso: en esos dos aspectos, algo importante se definió en el largo camino. Ana María, la madre de Alfonsín, nunca habló inglés y eso fue así porque en su casa paterna se impondría el idioma de la tierra en que vivían y en la que habían nacido. No le molestó al abuelo Ricardo romper una tradición. De otro modo Alfonsín habría sido posiblemente bilingüe y no hubiera padecido sus reiteradas frustraciones en al aprendizaje de la lengua de las islas. Pero además, Ana María, influida por su madre, no fue presbiteriana, fue católica y se casó con Serafín el 3 de mayo de 1926 por los ritos romanos. Quizás algún vestigio antipapista y por lo tanto antiverticalista haya quedado en ella a pesar de la conversión, y le fue transmitido a su primogénito, Raúl, indisimuladamente su preferido entre los seis hijos que tendría la pareja entre 1927 y 1939. Serafín y Ana María se instalaron en la esquina de Belgrano y Franklin. Serafín administraba el almacén de ramos generales de la familia, la venta de productos de almacén, ferretería, talabartería y bazar, un comercio próspero –como siempre lo ha sido en la campaña bonaerense– y a la vez punto de encuentro de los vecinos alejados del casco urbano, la relación radial de la ciudad chica con el campo inmenso. Ana María era, en principio, lo que casi todas las mujeres de la época, la encargada del hogar y de la educación de los hijos. Decimos “en principio” porque fue eso, pero también mucho más para Alfonsín. Fue el hábito de la lectura, el catolicismo, la democracia y la presencia cercana permanente.

			Destaquemos la presencia cercana permanente. Serafín murió en 1964, cuando Alfonsín tenía 37 años y ya era un destacado diputado nacional, pero fue una muerte relativamente temprana; Ana María (“una mujer inteligente y sagaz a la que era imposible mentirle”, la describió su primer hijo en el año 2000 ante el obispo Laguna) murió en 2003, cuando Alfonsín tenía 76 años, ya hacía catorce años que era un expresidente y vivía su propio crepúsculo. Desafío al lector a encontrar a alguien que haya convivido 76 años con su madre, y de manera estrecha, como ocurrió con Alfonsín en Chascomús y en los departamentos de la calle Santa Fe, en la ciudad de Buenos Aires. La relación de Alfonsín con su madre merecería por sí misma un libro. Se la puede ver a Ana María en su cumpleaños número 90 contestando un reportaje para un canal de Chascomús, narrando su propia biografía con una voz llamativamente firme, recordando y recomendando la lectura del Libro de los hechos heroicos, hablando, como su hijo, de la democracia, más con actitud docente que con tono de predicadora. La conexión afectiva de Alfonsín con su madre tuvo un componente de admiración, incluso de admiración política. Su primera hija se llamó Ana María. Cuando en septiembre de 1980 el futuro presidente publicó su primer libro, La cuestión argentina, se lo dedicó con las siguientes palabras: “A mi madre, y a la esperanza de una Argentina fuerte, generosa y solidaria por la que me enseñó a luchar”. Naturalmente, también la desafió, como cuando el 12 de junio de 1987 promulgó la Ley de Divorcio Vincular en medio de las tempestades militares y políticas: “Qué va a decir mi madre”, dicen que dijo. En realidad, no la desafió del todo. Alfonsín siempre observó con curiosidad y hasta con algo de desconfianza a los hombres divorciados (el divorcio por iniciativa de las mujeres nunca ingresó en su horizonte cognitivo). Toda su vida llamó a sus funcionarios y exfuncionarios que se divorciaban para que lo pensaran de nuevo. Lo decía seriamente, como era habitual decirlo hasta los años ochenta. Una cosa era la ley necesaria para que muchos argentinos pudieran rearmar sus vidas; otra cosa eran sus convicciones íntimas que, básicamente, seguían siendo y siguieron siendo las de su madre.

			Serafín y Ana María decidieron que Alfonsín cursara sus estudios secundarios en el Liceo Militar General San Martín, en Buenos Aires. Fue una decisión informada y meditada. Fue informada porque el presidente Roberto Ortiz había inaugurado el Liceo en 1939 como escuela de élite, con profesores muy calificados, y Alfonsín ingresó en la segunda camada; meditada porque, no habiendo escuelas secundarias en Chascomús, la alternativa era una institución religiosa en la ciudad de Buenos Aires, y la experiencia familiar enseñaba que los primos y amigos que habían hecho esa experiencia regresaban con “la fe magullada”

1. El Liceo estaba organizado de modo tal que en el tercer año los alumnos podían elegir entre completar los estudios secundarios o continuar la carrera militar en una de las tres ramas que ofrecía: Ejército, Marina y Aeronáutica (después se agregaría la Gendarmería). Alfonsín nunca tuvo interés en una carrera militar, pero en general se ha subestimado la importancia que tuvo el Liceo en su devenir político. En primer lugar, le permitió familiarizarse con el acero de las armas, y ese no fue un tema menor: ejercicios con el fusil Máuser argentino de 1909 en primer año; un fusil Máuser asignado para los ejercicios militares desde segundo año; prácticas de tiro con ametralladora en el polígono en cuarto año. Se dice que Alfonsín fue un buen tirador, pero quizás sea un elogio desmedido. En segundo lugar, y más relevante, las relaciones con sus compañeros fueron útiles para el Alfonsín ya político desde 1975 y durante la dictadura, no solo para salvar vidas como miembro de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos, sino también para mantener un difícil y controversial diálogo con el gobierno militar –al menos con una fracción del gobierno militar–, como veremos más adelante.
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					Raúl Alfonsín junto a su madre Ana María Foulkes Iseas. Archivo familia Alfonsín.

	

			
			
			
	
			Hubo algo de fortuito en ello. Esos compañeros llegaron al pináculo de sus carreras justamente en los años tremendos. Albano Harguindeguy, hijo de radicales, fue general de división y ministro del Interior de Jorge Rafael Videla. Jorge Olivera Róvere, general de brigada, se desempeñó como segundo comandante y jefe de Estado Mayor del V Cuerpo entre septiembre de 1975 y febrero de 1976, luego pasó a ser segundo jefe del I Cuerpo de Ejército y, finalmente, entre enero y diciembre de 1977, secretario general del Ejército, un destino con significado político. Carlos Alberto Dalla Tea, general de brigada, fue segundo comandante y jefe de Estado Mayor del Comando de Institutos Militares entre septiembre de 1975 y enero de 1976, luego subjefe del Estado Mayor Operacional y finalmente, ya durante el gobierno militar y hasta fines de 1977, secretario general del Ejército, otro destino con significado político. Sabemos que Leopoldo Fortunato Galtieri, general de división, llegó a la presidencia de la nación, y Jorge Isaac Anaya, almirante, a la tercera Junta Militar de Gobierno. Todos ellos fueron interlocutores sistemáticos o casuales de Alfonsín en aquellos momentos trágicos, los interlocutores de la “vereda de enfrente”. Jaime Cesio, general de brigada, fue rara avis en esta lista. Secretario general del Ejército durante 1973, pasó a retiro después del golpe militar del 24 de marzo y apoyó desde entonces a las organizaciones de derechos humanos.

			Al graduarse en el Liceo a fines de 1944, Alfonsín volvió a Chascomús y a la familia. Tenía 17 años. Como el Hipólito Yrigoyen joven, se dejó crecer los bigotes para siempre y se inscribió en la carrera de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Con los bigotes adquirió una apariencia adulta que lo ayudaría en su ejercicio temprano de la política. La carrera de Derecho –que le daría un título también útil para la política en el ambiente tradicional del interior de la provincia de Buenos Aires y del propio radicalismo– nunca lo atrajo. Alfonsín siempre tuvo una actitud huidiza cada vez que se le preguntó sobre su paso por las aulas universitarias, salvo para reconocer que fue un alumno bastante mediocre, con ocho aplazos, que rindió todas las materias sin cursarlas y que no recordaba los nombres de sus compañeros. Esto es, la Universidad de Buenos Aires (no la de La Plata, como apareció a veces en algunos currículum vítae, incluso oficiales) no fue, como sí lo fue para muchos de sus correligionarios, ni un espacio de intercambio juvenil ni una escuela de militancia, sobre todo una escuela de militancia antiperonista, como terminó siendo en 1954 y 1955. Alfonsín se graduó antes de ese momento de efervescencia estudiantil, en noviembre de 1950.
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			Raúl Alfonsín, siendo alumno del Liceo Militar, entre 1942 y 1944.

			A la izquierda, probablemente Leopoldo Fortunato Galtieri, compañero de estudios. Captura de pantalla de Javier Zelaznik de la película Raúl (La democracia desde adentro), de Christian Remoli y Juan Baldana.

			Gentileza Quico Pujol.

			

			Aún antes, el 4 de febrero de 1949, todavía con 21 años y la carrera inconclusa, se casó con María Lorenza Barreneche, también del partido de Chascomús, egresada de una escuela de monjas. El cuadro de un hombre conservador de costumbres que con el paso del tiempo daría vuelta a la Argentina tradicional –en algunos aspectos sin proponérselo– se completa con el siguiente dato biográfico: María Lorenza y Alfonsín tuvieron seis hijos en siete años. Otros presidentes constitucionales argentinos tuvieron más hijos, como Nicolás Avellaneda, que tuvo doce, pero ninguno con tanta prisa como Alfonsín. Imaginemos que, hacia 1956, con 28 años, Alfonsín podría haber tenido ya su abigarrada foto de familia –más temprana que las que conocemos– con él parado y María Lorenza sentada, ambos en el centro, la posición clásica. Para ese momento, Alfonsín vivía en la calle Lavalle entre Mitre y Alsina, donde recibía visitas políticas y una chapa en la puerta anunciaba, exageradamente, que ejercía su profesión de abogado, cosa que nunca hizo, salvo para defender presos políticos e interponer recursos de habeas corpus.
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			Raúl Alfonsín con su esposa, sus hijos e hijas, sus hermanos y otros

			familiares. Mediados de la década del sesenta. Archivo familia Alfonsín.



			El radicalismo

			
			
			
			Chascomús, el campo, la familia, solo falta el radicalismo. En 1934, llegó a la Argentina un joven sociólogo italiano de 23 años llamado Gino Germani. Sus estudios y los de sus discípulos –especialmente Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero– convirtieron a los años treinta en la clave para entender los orígenes del peronismo, esto es, escribieron la historia desde su final2. Es una manera de escribirla, pero no es la única, y apelando a ella se corre el riesgo de disolver en gran medida esa otra historia rica y dramática que fue la de la crisis del radicalismo y la de su ocaso, la imagen invertida en el espejo del surgimiento del peronismo. Una biografía del Alfonsín temprano sirve para rescatar lo que puede perderse. Podemos ayudarnos en la tarea dividiendo los treinta años de este capítulo en dos períodos de quince.

			Los primeros quince años, de 1927 a 1942, son sobre todo recuerdos prestados, prestados por la familia, por protagonistas veteranos de la historia radical, por los libros que después leyó, episodios que Alfonsín no vivió conscientemente, pero que impregnaron su evolución posterior con la huella que dejan los hechos trascendentes. Le contaron a Alfonsín que cuando él tenía un año y tres semanas –abril de 1928– Hipólito Yrigoyen ganó sus segundas elecciones presidenciales de manera arrasadora. Alfonsín había nacido, efectivamente, en la nación radical –para ilustrarlo hasta la sorpresa, Jorge Luis Borges, joven escritor de 29 años, era por entonces yrigoyenista3–, y más precisamente en el Chascomús radical, donde Yrigoyen obtuvo el 63% de los votos. Parecía, como iba a ocurrir también con el peronismo, que la Unión Cívica Radical sería imbatible por la vía de las urnas, y de hecho fue abatida no en los comicios, sino por un golpe de Estado, al igual que el peronismo. Supo Alfonsín que el presidente de facto José Félix Uriburu, dando por sentado que con la intervención militar desaparecería esa anomalía llamada yrigoyenismo, convocó a elecciones en la provincia de Buenos Aires, pero también supo que el 5 de abril de 1931, cuando él tenía 4 años, fue el radicalismo yrigoyenista el que, para estupor del nuevo régimen, ganó la partida con la candidatura de Honorio Pueyrredón. Supo que después llegaron Agustín P. Justo (que había sido ministro de Defensa de Alvear), el fraude electoral, la muerte de Yrigoyen cuando él tenía 6 años y la abstención electoral como respuesta a la supresión de los derechos políticos. Pero supo también que, en enero de 1935, cuando él todavía no tenía 8 años, la conducción del partido encabezada por Alvear levantó la abstención, aunque no todos estuvieron de acuerdo. ¿No iba a ser esa decisión de una tempestuosa Convención Nacional una convalidación del fraude?, se preguntaron algunos, y Alfonsín tuvo a posteriori cierta simpatía por esa posición.

			 Honorio Pueyrredón, el héroe del 5 de abril, sí la convalidó, pero Alfonsín tuvo razones para indultarlo en su composición de la historia. En primer lugar, porque Pueyrredón era un prócer del yrigoyenismo. En segundo lugar, porque Pueyrredón nunca fue un hombre del todo confiable para la nueva cúpula partidaria encabezada por Alvear. Alfonsín conoció más tarde palabras de Pueyrredón que guardaría para usarlas cuando hubiera que galvanizar a sus partidarios:

			 

			La Unión Cívica Radical es una fuerza espiritual, un estado de conciencia, radica en el alma del pueblo; el radicalismo es hoy como lo fuera otrora una esperanza de redención social. Si llegáramos a defraudarle, si por falta de comprensión de sus hombres dirigentes no marcáramos en la acción futura del gobierno rumbos y procedimientos nuevos que lleven a la gran premisa de asegurar la mayor felicidad al mayor número; si no hemos de empeñarnos y crear un estado medio entre la riqueza y la miseria, de modo que el pobre tenga asegurado un mínimo de bienestar, con pan, escuela y trabajo, y el que lo ha conquistado viva libre del miedo a perderlo; si no hemos de hacer lo bastante, para no contemplar el espectáculo de ver levantarse a diario nuevas ciudades, en las que mientras el obrero con sus manos construye palacios, no asegura para su cabeza un solo techo, si no hemos de reivindicar el ideal de civilización moderna, de que el obrero sea el elemento esencial y el asociado de la industria, de que el hombre está primero que la máquina y primero que el producto, que para una Nación fuerte hacer dinero es menos importante que formar hombres, si no hemos de hacer eso, días nebulosos podrán venir para la paz social de la república4.

			 

			Ricardo Balbín recordó esas palabras de Pueyrredón el 23 de septiembre de 1946 en la Recoleta ante la tumba de ese viejo dirigente de la Unión Cívica convertido al radicalismo, que había muerto un año antes. Pero, para ese momento en el que Balbín hablaba, las palabras de Pueyrredón, que habían sonado a advertencia para la conducción de la Unión Cívica Radical, ya eran tardías. Perón ya era presidente y el radicalismo ya no era el sol en el centro de la tradición social y política popular, la herida profunda y nunca sanada del radicalismo intransigente, y en particular de Alfonsín, que ambicionaría una y otra vez la revancha. El 26 de octubre de 1983, cerrando en la Capital Federal la campaña electoral que lo llevaría a la presidencia, Alfonsín recordaría a los muertos ilustres del radicalismo, y entre ellos –también como un regalo a su amigo Ricardo Pueyrredón, hijo de Honorio– estaría Pueyrredón.

			Simétricamente, no estaría Alvear, muerto en marzo de 1942 cuando Alfonsín tenía 15 años, al que el futuro presidente nunca incorporaría auténticamente al panteón de sus héroes. En la intensidad de sus 15 años, podía comprenderse, pero su posición nunca cambió. Aunque con el paso del tiempo lo mencionaría elogiosamente en algunos discursos, sobre todo durante el ascenso político de Fernando de la Rúa en 1998 y 1999, Alfonsín nunca aceptó en su fuero íntimo –y así se lo diría a más de un dirigente radical hasta el final de sus días– el rol de Alvear manteniendo al partido básicamente unido en los peores momentos; nunca comprendió la indulgencia y el reconocimiento de Yrigoyen para con Alvear, ni el reconocimiento de Balbín; nunca valoró su presidencia, ni su militancia antifranquista; nunca tuvo una mirada auténticamente considerada para el notable programa de tintes socialdemócratas avant la lettre con el que Alvear marchó a la derrota fraudulenta en la campaña presidencial de 1937; nunca concedió Alfonsín que Alvear, como lo haría él mismo, había abierto sus puertas mentales –opuesto simétrico a Yrigoyen– al rol del parlamento en la república democrática. Como muchos de sus correligionarios, Alfonsín murió sin conocer su propio y profundo componente alvearista.

			Fue siempre el mismo en su lectura de la historia radical, siempre un intransigente duro con lo que él consideraba la derecha de su partido. En La cuestión argentina –después de exaltar el progreso material argentino entre 1880 y 1930, integrando heréticamente (al menos para un radical) al roquismo con el yrigoyenismo–, argumentó que la decadencia posterior del partido se explicaba por la pérdida de rumbo de su conducción. Agregaba Alfonsín que, tratando de conservar “su patrimonio”, el radicalismo comenzó a perder su fuerza, que descuidó lo que había sido la fuente de su vigor, su acción convocante y movilizadora para canalizar democráticamente las aspiraciones del pueblo, y que aguardando el inevitable fracaso de la minoría que usurpaba el poder, olvidó que lo importante era recrear las condiciones para la victoria del pueblo. Concluía Alfonsín su reflexión en el libro con palabras que bien podían haber sido de la Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina (FORJA): el vacío iba a ser cubierto por el entonces coronel Perón, quien desde el gobierno lograría convertirse en intérprete y modelador de la nueva fuerza social que irrumpía5.

			Los segundos quince años –de 1942 a 1957– nacieron precisamente con la muerte de Alvear, con Alfonsín en el Liceo Militar y con la Segunda Guerra Mundial en desarrollo. En las raíces políticas de Alfonsín, convivieron la intransigencia radical y el antifascismo. Hubo una combinación entre los dos elementos, no siempre fáciles de ensamblar. Con sus más y con sus menos, tentados algunos dirigentes por repetir el neutralismo de Yrigoyen en la Primera Guerra, la abrumadora mayoría del radicalismo fue antifascista, pero eso no definía una estrategia electoral. Supo Alfonsín de las preferencias del joven Moisés Lebensohn a la salida de la abstención, en 1935 y 1936, por una alianza con fuerzas de izquierda, pero supo también que la conducción del partido prefirió competir en soledad en aquella elección de 1937. Para el momento en que esa posición cambió y en 1942 se concibió la primera versión de la Unión Democrática –una coalición de radicales, socialistas, demócratas progresistas y, subrepticiamente, comunistas, para derrotar a los conservadores y a los fascistas– no se conocen, comprensiblemente, posiciones del liceísta Alfonsín, pero tampoco se conocen posiciones definitivas con el paso de los años. Distinto fue después del golpe de 1943, liderado por oficiales pro-Eje. En 1945, con 18 años y ya afiliado radical de Chascomús opuesto al oficialismo unionista, Alfonsín se convirtió en un militante de la Declaración de Avellaneda de abril de 1945 y del Movimiento de Intransigencia y Renovación, formado pocos meses más tarde y en el que participaría Ricardo Balbín. La Declaración quiso confirmar la raigambre nacional y popular del radicalismo en un intento por competir con el peronismo naciente y pronto triunfante, y dejó huellas duraderas en Alfonsín: el régimen republicano, representativo, federal y –subrayémoslo, porque así está escrito en la Declaración– parlamentario; la intangibilidad de las libertades individuales; la tierra para los que la trabajasen; la nacionalización de todas las fuentes de energía natural, de los servicios públicos y de los monopolios nacionales y extranjeros “que obstaculicen el progreso económico del país”, pero a la vez “la amplia libertad económica sin trabas artificiales creadas por los poderes públicos” para el resto de las actividades productivas; el derecho universal a la alimentación, la vivienda, el vestido, la salud, el trabajo y la cultura; la necesidad de un seguro nacional obligatorio para toda forma de incapacidad, vejez y desocupación. Cada palabra de la declaración de Avellaneda estará presente a lo largo de toda su vida política.

			En cuanto al Movimiento de Intransigencia y Renovación –minoritario por entonces en la Unión Cívica Radical–, atrajo a Alfonsín porque rechazaba la segunda versión de la Unión Democrática, en el que el apoyo subrepticio era ahora de los conservadores, y a una fórmula monocolor, Tamborini-Mosca, que para Alfonsín expresaba el conservadurismo dentro del partido. La ecuación que siempre repitió Alfonsín era simple en su enunciado y difícil en la política práctica, por lo menos en la Argentina de esos días: había que oponerse al autoritarismo y al fascismo, pero había que valorar los avances en los derechos sociales. No era fácil resolver entonces el dilema representado por un Perón que era, al mismo tiempo, autoritarismo y expansión de los derechos sociales, y por eso de un ensamblado complejo en la mente de Alfonsín. Ya sabemos y lo confirmaremos a lo largo de este libro qué tuvo de específico y de original Alfonsín en la historia política: fue la esperanza convencida de que se le podía ganar democráticamente al peronismo –como se le había ganado cómodamente en Chascomús en febrero de 1946– manteniendo las conquistas sociales y las libertades simultáneamente. Al peronismo no había que proscribirlo ni pactar con él, sino derrotarlo limpiamente y, a través de su derrota reconvertir a la sociedad entera. Eso que creyó lograr en 1983.

			Tras el fracaso de la Unión Democrática –y por lo tanto, del unionismo alvearista–, los héroes partidarios de Alfonsín fueron los 44 diputados nacionales radicales, ahora con mayoría intransigente, que le daban pelea a Perón en la Cámara de Diputados y de hecho conducían el partido6: Balbín, Frondizi, Larralde, no Lebensohn, que sí brillaría a los ojos de Alfonsín como jefe de la oposición en la Convención Constituyente de 1949. De Larralde guardaría con el tiempo una frase como había guardado la de Pueyrredón:

			 

			El marxismo dice: la libertad es un prejuicio burgués. El fascismo afirma: la libertad es un cadáver putrefacto en el Estado. El peronismo dice: la libertad no sirve para comer. Nosotros decimos que la libertad es lo único que sirve, que da derecho a comer por el hecho de haber nacido; que hay derecho de comer para conservar la vida, para ennoblecerla con los actos de cada mañana y de cada tarde, pero no vivimos para comer, sino a la inversa7.

			 

			Las raíces de Alfonsín se hacían sólidas. Con la democracia se comía, se educaba y se curaba, diría Alfonsín en su apogeo, evocando a Larralde, pero también a la Declaración de Avellaneda. El 27 de noviembre de 1955, Alfonsín ganó finalmente la conducción del radicalismo de Chascomús y comenzó a hacerse visible entre los dirigentes del partido como un joven prometedor. Completemos ahora su perfil: tenía 28 años, ya había sido fugazmente concejal, hablaba bien, escribía bien, era abogado, católico y progresista, ganaba elecciones, estaba casado, tenía ya cinco hijos y pronto tendría el sexto. No se podía pedir más. En septiembre de 1955, había caído Perón y muchos creyeron que se iniciaba una nueva era, una oportunidad para el radicalismo. A juzgar por los artículos que publicaba en El Imparcial de Chascomús, también Alfonsín creyó que era una oportunidad. En 1987, se le preguntó cómo había recibido la Revolución Libertadora. Su respuesta:

			 

			Como una liberación. Me sentía perseguido y amenazado. No había seguridad ni para mí ni para mi familia […] Era explicable que yo recibiera el episodio como una liberación si había vivido toda la etapa previa como una dictadura, una dictadura que había acentuado su carácter de tal con el paso del tiempo y que en sus postrimerías se había vuelto ya insoportable. No tengo la menor duda de que la inmensa mayoría de los políticos no peronistas –y no pocos de los peronistas– recibieron la Revolución Libertadora con un estado de ánimo similar al mío […] En mi partido era prácticamente unánime […] La única excepción fue quizás Moisés Lebensohn,* quien sostenía que el régimen peronista iba a verse en la necesidad de generar cambios orientados hacia una mayor democratización y que un golpe, en cambio, podía significar un retroceso8.

			 

			Alfonsín contestaba así desde el ejercicio de la presidencia. Que fuera desde la presidencia, 32 años después de los hechos, quizás explique que en una pregunta posterior haya diluido y matizado sus respuestas duras y concentradas:

			 

			Creo, con Lebensohn, que habría sido preferible aprovechar los resquicios de libertad para presionar sobre el propio régimen peronista en demanda de una salida electoral democrática, a fin de poder infligirle una derrota en las urnas que habría sido siempre mejor que una derrota por las armas. El peronismo estaba tan desgastado por su enfrentamiento con la Iglesia Católica, sus dificultades económicas y sus contradicciones internas que, a mi juicio, no habría pasado con éxito en aquellos momentos una prueba electoral9.

			 

			Difícilmente se le podía creer al Alfonsín de 1987 ese toque sutil con el que moderaba sus respuestas más auténticas y emocionales, esas respuestas más a tono con sus reacciones de 1955. Pero, en todo caso, vale la pena hacer el esfuerzo por entenderlo: después de septiembre, se encadenaron hechos políticos y hechos de sangre que convirtieron al peronismo de victimario en víctima, apagaron el júbilo de Alfonsín y construyeron una historia que no era la que él había imaginado al momento de la caída de Perón. Quizás Lebensohn había tenido razón. De todas maneras, lo que siguió a la revolución de 1955 no fue época de balance, sino de acción, de grandes acciones y de pequeñas acciones. El 3 de noviembre de 1956, se inauguró la Casa Radical de Chascomús, y allí estuvieron Balbín, Larralde y Juan Carlos Pugliese. Alfonsín se codeaba con las grandes figuras, con su silueta todavía bastante delgada y su refinamiento cultural en comparación con el promedio del partido. Pero, para ese mismo instante, la sombra del peronismo caído y perseguido estaba dividiendo aguas en el radicalismo, como las había dividido la luz intensa de su nacimiento.

			

					* Vale la pena aclarar que Lebensohn murió en 1953. [Nota del autor]

				










Los saltos del delfín 
 (1957-1967)

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Los biólogos marinos han descubierto que los delfines pueden saltar hasta ocho metros fuera del agua y girar unas cinco veces hasta volver a hundirse. No hay una respuesta clara a la pregunta de por qué lo hacen. Quizás sea para cobrar perspectiva y descubrir desde las alturas a los cardúmenes que son su alimento; quizás sea porque los sonidos que emiten viajan mejor en el aire y les permiten comunicarse más fácilmente con sus pares. Perspectiva política y comunicación, esos fueron algunos de los dones que vio la dirigencia radical en Alfonsín, al que la prensa calificó pasados apenas cinco años desde la escisión del partido como “el delfín de Balbín”, un salto asombroso en poco tiempo. ¿Por qué el delfín de Balbín, y no el de Frondizi? ¿Por qué, mirando a la distancia la Convención Nacional del partido llevada a cabo a principios de noviembre de 1956 en el Comité de la provincia de Tucumán y en la que se fracturaría la Unión Cívica Radical, Alfonsín se decidió por Balbín, y no por el proyecto modernizante, y aparentemente conciliador con el peronismo, de Frondizi? El propio Alfonsín ha dado respuestas, muchas veces esquivas, muchas veces ambiguas. Una primera respuesta:

			 

			Frondizi me atraía por sus ideas, sus planteamientos, su modo brillante de exponerlos. Era una admiración de naturaleza más bien intelectual. Pero al mismo tiempo lo notaba frío, poco comprometido pasionalmente con las cosas que pensaba, y esto me producía cierto rechazo. Ya en mi niñez yo había comenzado a desarrollar, quizás como producto de las abundantes lecturas que de algún modo compensaban entonces mi mala salud, una inclinación por lo épico. Mis héroes podían ser sabios, pero debían ser también apasionados luchadores. Balbín satisfacía en mí esa propensión. Frondizi no10.

			 

			No hay que descartar por completo la autenticidad de esa respuesta. Dibujar a Balbín con un perfil épico era difícil de comprender en los años ochenta, pero no a mediados de los años cincuenta, cuando Alfonsín no había cumplido 30 años. Una breve semblanza de aquel Balbín puede ayudar a comprender la percepción del Alfonsín joven. Balbín había nacido en el barrio de Constitución el 29 de julio de 1904, había perdido a su madre a los 4 años, tras lo cual su padre se instaló en el partido de Ayacucho. A los 18 años se afilió al radicalismo. Se recibió de abogado en La Plata –se dice que en una brillante carrera de dos años–, fue fiscal del Crimen en Mendoza durante la segunda presidencia de Hipólito Yrigoyen y, en abril de 1931, candidato a diputado provincial en las elecciones anuladas por José Félix Uriburu en las que había triunfado Honorio Pueyrredón. Yrigoyenista después de la muerte de Yrigoyen, Balbín fundó en 1940 el Revisionismo Bonaerense, una línea opuesta al alvearismo. Ese mismo año, fue electo primer legislador provincial, pero en marzo renunció a la banca argumentando que los comicios habían sido fraudulentos. Fue el primer radical en rechazar las tentaciones del coronel Perón –eso ocurrió en septiembre de 1943–, cofundador del Movimiento de Intransigencia y Renovación y jefe del bloque de los 44 diputados nacionales del radicalismo durante la primera presidencia de Perón. El 29 de septiembre de 1949, como ya había ocurrido con otros legisladores radicales, se le quitaron los fueros. Su último discurso en la Cámara fue de aquellos que Alfonsín guardó: “Si con irme de aquí pago el precio de uno de los tantos de mi partido; si este es el precio por haber presidido este bloque magnífico que es la reserva moral del país, han cobrado barato. Fusilándome todavía no estarían a mano”. El 11 de marzo de 1950, se celebraron elecciones a gobernador en la provincia de Buenos Aires y Balbín fue candidato. Votó en el Palacio de Tribunales platense y fue detenido y encarcelado en Olmos. Quedó en libertad el 2 de enero de 1951 después de rechazar el indulto de Perón. En noviembre de ese año, fue candidato a presidente, acompañado en la fórmula por Arturo Frondizi.

			Si esta breve biografía “épica” no es suficiente para explicar la decisión de Alfonsín, se pueden recorrer otros dos caminos. Es un hecho que Balbín y los radicales que lo siguieron se acercaron al gobierno militar cuando Eduardo Lonardi fue desplazado por Pedro Eugenio Aramburu. Esquemáticamente, el cuadro de situación podía describirse más o menos así: “radicales del pueblo”, de tinte antiperonista liderados por Balbín; “radicales intransigentes”, que se acercaban al peronismo, liderados por un Frondizi. Desde Chascomús, Alfonsín criticó tanto lo que él denominó “corporativismo de la derecha católica” de Eduardo Lonardi como el “liberalismo conservador” de Aramburu en lo económico y social. Alfonsín condenó toda su vida a Aramburu y ciertamente también a Isaac Rojas, jefe de la Marina y vicepresidente de Aramburu. Los condenó por la proscripción del peronismo y por los fusilamientos de José León Suárez en junio de 1956. Por cierto, esa condena no era el pensamiento predominante entre sus correligionarios.

			 Sin embargo, más allá de las diferencias –que tomando en cuenta la juventud y el todavía escaso peso político de Alfonsín importaban poco aún– había una esperanza no siempre expresada en voz alta que compartían muchos radicales del pueblo, también Alfonsín, pese a la proscripción y los fusilamientos: ¿no sería septiembre de 1955 el episodio liberador que acabaría para siempre con el autoritarismo peronista, esto es, con el propio peronismo?, ¿no sería el destino del peronismo el de cualquier fascismo cuando irrumpe la democracia?, ¿no había sido así en Alemania y en Italia?, ¿no era, entonces, un mal cálculo el de Frondizi y un buen cálculo el de Balbín? De alguna forma lo verbalizó Balbín el 26 de julio de 1957 cerrando en plaza Miserere la campaña para la elección de convencionales constituyentes, pero no recurriendo a ejemplos europeos, sino a la historia argentina. Dijo Balbín ese día que Caseros había abierto la puerta a la Constitución de 1853, con la que Rosas quedó fuera del mapa político para siempre, aunque dejando una huella profunda. Y dijo Balbín ese día que de ese modo se había inaugurado una nueva y feliz etapa incorporando incluso a los derrotados que aceptaran las reglas del juego de la república. Claramente era un mensaje atractivo y tentador para muchos correligionarios, en particular, quizás, para aquel que había nacido en los pagos de Crámer, el coronel antirrosista.

			Vayamos a un tercer factor explicativo de la inclinación de Alfonsín por Balbín en el momento del cisma partidario. Los pagos de Crámer aluden, como ya sabemos, a ese distrito pequeño de la provincia de Buenos Aires, Chascomús. Más allá de las sintonías afectivas de Alfonsín, y más allá de las relaciones que cada fracción de la Unión Cívica Radical entablaría con el peronismo a partir de septiembre de 1955, el hecho es que en la Convención Nacional celebrada en Tucumán –en la que se definiría la ruptura de la Unión Cívica Radical– la abrumadora mayoría de los 45 convencionales de la provincia de Buenos Aires actuaron en bloque, en línea con Balbín, demandando sin éxito, como había ocurrido otras veces en el pasado, la elección directa por parte de los afiliados, de los candidatos a presidente y vicepresidente para los comicios que en ese momento tenían una fecha tentativa en el último trimestre de 1957. Por otra parte, el Comité Nacional, controlado por Frondizi, se opuso a que se votaran convencionales constituyentes antes de las elecciones generales, como lo había decidido el gobierno nacional y como impulsaba Balbín. La cuestión central en este contexto era la de “la pertenencia”, no la de los afectos y las convicciones o las opiniones personales. Alfonsín podía tener sus propias ideas y comenzaría pronto a expresarlas autónomamente, pero era un hombre de la provincia de Buenos Aires, y la provincia de Buenos Aires era balbinista.

			De modo que Alfonsín fue desde la ruptura un radical del pueblo, y no un radical intransigente; haría campaña por los candidatos a convencionales del radicalismo del pueblo y por Balbín y el cordobés Santiago del Castillo (que derrotaron en las elecciones internas a los unionistas Miguel Ángel Zavala Ortiz y Ernesto Sanmartino) en la competencia presidencial de febrero de 1958. Había quedado de ese lado de la zanja y daría sus peleas en ese lado de la zanja. Con una sonrisa, Alfonsín le diría un día a su tercer portavoz, Federico Polak, que Frondizi lo había hecho presidente porque, con la ruptura del partido, se había llevado consigo a casi todos los radicales talentosos de su joven generación.

			
			
			Oponerse a Alende, confrontar con Frondizi

			
			A juzgar por los resultados, la decisión de Alfonsín y su participación en las campañas electorales terminó siendo el primer salto del delfín fuera de los límites de Chascomús. Fue un notable salto que se advirtió en La Plata y en Buenos Aires y fue nuevamente anotado por los dirigentes partidarios. A Alfonsín se lo vio y se lo escuchó en Chascomús y ahora en toda la quinta sección electoral. Y no fue solo que Alfonsín hablara con un vocabulario rico y poder de convicción. Más que eso, se recogieron los frutos medidos en términos de volumen electoral. Vale la pena echarles un vistazo a esos resultados. En las elecciones a convencionales constituyentes del 28 de julio de 1957 el radicalismo del pueblo obtuvo el 24,2% de los votos a nivel nacional, el 26% en la Provincia de Buenos Aires, pero más del 50% en Chascomús, territorio libre de frondicismo (aunque no libre de la expresión proscripta y fantasmal del peronismo). En las elecciones presidenciales del 23 de febrero de 1958, con Frondizi triunfante (y no solo, según la opinión de Alfonsín, por el pacto acordado entre Frigerio y Perón en el encuentro de enero en Caracas), el radicalismo del pueblo obtuvo el 28,9% de los votos a nivel nacional, el 28% en la Provincia de Buenos Aires, pero más del 55% en Chascomús. Algo parecido ocurriría más adelante en los comicios intermedios de 1960 y 1962. No era entonces casualidad lo de Alfonsín. Si bien en otros partidos del interior de la Provincia de Buenos Aires el radicalismo del pueblo fue el partido dominante en esos años, el desempeño en Chascomús merecía un ascenso para Alfonsín en el escalafón del balbinismo. En febrero de 1958, aun con su partido derrotado a nivel nacional y provincial, fue elegido diputado para la legislatura de La Plata, y el 28 de abril fue votado por sus pares para ocupar la vicepresidencia primera del bloque y ejercer oposición contra el gobernador Oscar Alende y sus legisladores. Acababa de cumplir 31 años. Se instaló en un modesto hotel céntrico de la capital provincial. Volvió poco a Chascomús durante los períodos de sesiones. La política en tensión con la familia, un sesgo permanente de Alfonsín –como de tantos políticos– a lo largo de toda su vida. De los seis hijos se haría cargo María Lorenza, como su madre se había hecho cargo de sus propios seis hijos. ¿Por qué las cosas iban a ser distintas? La vida familiar era indiscutiblemente así.

			Fue más que vicepresidente primero del bloque. Según Ideler Tonelli, también legislador provincial entre 1958 y 1962, entonces frondicista y tres décadas después funcionario del presidente Alfonsín, fue el estratega del bloque y un adversario temible al que no terminaba de comprender: ¿cómo un hombre tan inteligente y astuto como Alfonsín había elegido quedarse con Balbín, según Tonelli una expresión conservadora y anacrónica que no entendía la agenda impostergable del desarrollo? Ya hemos dado respuesta al interrogante de Tonelli. Pero en todo caso, hay otros interrogantes a responder sobre el paso de Alfonsín por la legislatura. El gobernador era Oscar Alende, otro firmante, como el presidente Frondizi, de la Declaración de Avellaneda, pero que a diferencia de Frondizi estaba dispuesto a defender algunos de los puntos centrales de esa Declaración. Uno de esos puntos fue la reforma agraria, una eterna bandera izada entre otros por Sarmiento en Chivilcoy días antes de asumir su presidencia, y elegantemente refutada por Mitre, también en Chivilcoy, en nombre de la política práctica. Sarmiento había imaginado unas pampas liberadas de la barbarie por farmers agricultores como los que él había visto en Estados Unidos; Mitre le había contestado que la tierra, especialmente la tierra bonaerense, ya había sido repartida “en su momento ganadero” y que no iba a ser conveniente, para el progreso argentino, poner en duda los derechos de propiedad. El espíritu reformista agrario, fuera más extremo, fuera más moderado, nunca fue abandonado del todo, ni por conservadores, ni por radicales yrigoyenistas o alvearistas, ni por socialistas, ni por demócrata progresistas, ni por georgistas, ni por peronistas, siempre arribando a finales con cambios homeopáticos en los que se imaginaba que una fantasiosa disponibilidad de tierras fiscales resolvería en buena medida el problema de la concentración de la propiedad privada del suelo.

			Entre 1958 y 1962, en una Provincia de Buenos Aires en la que la pobreza del conurbano cobraba cada día más centralidad y reorganizaba gradualmente las prioridades políticas11, Alende y los radicales del pueblo, estos últimos con el liderazgo de facto de Alfonsín, protagonizaron sin saberlo una nueva versión de la vieja obra sobre la cuestión agraria, con la diferencia respecto al pasado de que Alende y los radicales del pueblo pensaban básicamente lo mismo. El programa del gobernador era sencillo de formular: obras viales y energía para aumentar la productividad y bajar los costos agropecuarios, y algunas expropiaciones pagadas a precios de mercado para cumplir mínimamente con el mandato redistributivo que venía del fondo de la historia. El problema era para los radicales del pueblo: ¿cómo diferenciarse?, ¿cómo hacer oposición cuando las diferencias eran imperceptibles?, ¿acaso extremar la propuesta expropiatoria, lo cual podía resultar tentador para unos pocos legisladores que vivían desde 1959 bajo el influjo ideológico de la revolución cubana? Eso los separaría de una parte importante de su base electoral, ya un poco encrespada por la sola alusión al tema de la propiedad de la tierra.
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			Raúl Alfonsín en un acto en Coronel Suárez, a finales de la década del cincuenta. Archivo familia Alfonsín.



			La solución la encontró Alfonsín, con su creciente influencia sobre el grupo parlamentario: había que ampliar el foco, hablar de la nación y no solo de la provincia, demostrar que la reforma agraria en una provincia, por vasta que fuera, no podía llevarse a cabo solo con políticas originadas en la propia provincia. Había que involucrar a Frondizi, el traidor, el que estaba provocando con su gestión un descalabro social que ahora bloqueaba la migración del campo a la ciudad porque esa migración ya no garantizaba ingresos dignos para aquellos que llegaban a la urbe. Era un discurso incómodo para los legisladores de la UCRI de la Provincia de Buenos Aires, una astucia del joven radical del pueblo. Veamos dos intervenciones de Alfonsín ilustrativas del punto al que nos estamos refiriendo. El 26 de junio de 1959 Alfonsín les enrostró a los legisladores del radicalismo intransigente oficialista lo que estaba ocurriendo en el país, lo que varios de ellos preferían ignorar, aquello que en verdad no podían ignorar porque dificultaba –o impedía– la gestión progresista de la provincia:

			 

			Desde el gobierno de Frondizi se ha comenzado por torcer, por quebrar la línea que el radicalismo de todas las épocas había mantenido… incluso con las últimas concesiones que se otorgaron a la Shell y a la Esso, que son exactamente iguales, como para no señalar una diferencia de predominio […] Por supuesto que a nosotros no nos asombra esta política que sigue el gobierno. Incluso no nos asombra tampoco la designación de Alsogaray, porque teníamos conocimiento de que aún antes de las elecciones del 23 de febrero, el propio presidente le había hecho saber al Departamento de Estado de los Estados Unidos que había cambiado de pensamiento en materia de petróleo y que ya el señor Odium no era un representante de los petroleros de los Estados Unidos sino un perfecto caballero, y que el contrato con la California Argentina no era ese signo físico del vasallaje sino algo que podía resultar provechoso para el país. Por eso no nos extraña, señor presidente, que el gobierno haya llegado a este punto después de un largo proceso, que empieza con DINIE –que también había prometido defender y sobre lo que había dicho que el pueblo argentino no toleraría su desintegración–, que continúa con CADE y SEGBA y con todos esos convenios petroleros; no nos extraña que haya designado a un hombre cuyo partido integró desde el primer momento con los representantes del gran capital internacional12.

			 

			Como puede comprobarse en Testimonios, Alfonsín atacaría al gobierno de Frondizi por todos los flancos, hasta el punto de sugerir, más allá de las cuestiones económicas, que el antiguo correligionario avanzaba hacia una gestión dictatorial en su alianza con Álvaro Alsogaray. Ese 26 de junio Alfonsín hablaba principalmente de política energética, pero lo hacía para invalidar las políticas agrarias de Alende. ¿Sería esa política energética de Frondizi la misma que prometía Alende para impulsar la producción agropecuaria?; ¿gas-oil barato para los tractores por el camino de “la entrega” a las grandes petroleras internacionales?, ¿electrificación rural con la ayuda “generosa” del imperialismo? Unos meses más tarde, el 12 de febrero de 1960, volvió a intervenir desde su banca para repetir que no podía haber reforma agraria con políticas exclusivamente provinciales, y que las políticas de Frondizi no iban a colaborar con las aspiraciones del propio Alende. Gota a gota, Alfonsín horadaba la piedra, confundía a sus adversarios, les restaba argumentos.

			 

			La transformación agraria que propone el radicalismo del pueblo tiene la finalidad de aumentar la producción y el bienestar social. Por ello es que, cuando tuvimos oportunidad de tratar esta materia, presentamos tres proyectos de ley por los que organizábamos el Instituto Agrario, el Banco Agrario y el Consejo de Enseñanza Agraria, en la seguridad de que hacíamos lo posible en este limitado ámbito para dar un paso adelante hacia la meta señalada de la verdadera transformación agraria que ha postulado desde muy lejos nuestro partido […] Sabemos perfectamente que la transformación agraria que necesita el país y que desea nuestra bancada recién podrá realizarse a través de un conjunto de normas nacionales y provinciales e incluso comunales que, juntamente con la iniciativa privada, permitan el desarrollo, el incremento de la economía rural, el aumento de la población de la campaña, la estabilización del productor agrario en la tierra que trabaja, lo que tiende a contemplar nuestro proyecto13.

			 

			Ya veremos que un cuarto de siglo después, durante su presidencia, la cuestión agraria adquiriría otras tonalidades y que su visión de la cuestión energética se atemperaría y hasta se acercaría –muy moderadamente– al desarrollismo frondicista. Pero en aquellos años de la legislatura de la que participó Alfonsín emergerían en la Provincia de Buenos Aires problemas que no eran solo los de la tenencia de la tierra. El principal, el de la pobreza urbana, ya asomaba en el horizonte, pero no había adquirido todavía esa centralidad política nacional que llegaría a su exasperante cima en el siglo XXI. El 7 de marzo de 1961, Oscar Alende –gobernador, pero también médico de Banfield, parte de los suburbios de la gran ciudad– dio a conocer un mensaje –“Apertura hacia lo social y humano”, era su título– en el que por primera vez, como descubrió Roy Hora, se usó la palabra “conurbano”. En ese texto Alende modulaba la crisis social con palabras alarmantes: “arde en el conurbano bonaerense el problema social más candente de la Argentina […] millones de compatriotas viven constreñidos por las existencias de un duro existir, reclamando viviendas, mejoras en el transporte, pavimentos, aguas, cloacas, energía”14.

			Las palabras de Alende tocaron una cuerda en la sensibilidad política de Alfonsín. Había hablado muchas veces Alfonsín de la pobreza en su discurso público, pero nunca la había situado geográficamente como lo estaba haciendo Alende en ese momento, concentrada en un estrecho radio. Alfonsín conocía la pobreza urbana casi siempre “en tránsito”, en tránsito hacia la Capital Federal o hacia La Plata, casi nunca deteniéndose a palparla desde cerca, internándose en los barrios socialmente sumergidos. En Chascomús, la pobreza era primordialmente pobreza agraria, poco visible para la burguesía pueblerina y poco importante para las decisiones de la política local. Pero Alfonsín, con su sensibilidad y sus ambiciones de ejercer un liderazgo progresista que fuera más allá de su ciudad natal y de los campos circundantes, no podía darse el lujo de mantener la distancia frente a ese volcán que todavía no había entrado en erupción.

			Muy pronto después del mensaje de Alende, el 6 de julio de 1961, Alfonsín tuvo, sin embargo, una oportunidad de participar de un debate sobre el tema: la sesión iba a tratar un proyecto de ley de expropiación de tierras para viviendas en Villa Jardín, Lanús. Y comenzó diciendo Alfonsín que seguramente no había para la provincia en el campo social problema más urgente que el que planteaba la escasez de vivienda, particularmente en la zona limítrofe con la Capital Federal. Era allí, decía Alfonsín, “donde no solo se refugia la miseria sino también, en muchos casos, la necesidad, la angustia, la desesperación e incluso el resentimiento […] Dar término a esta angustiosa situación es uno de los deberes primordiales de los representantes de esta Honorable Cámara”.15 Por supuesto Alfonsín apeló a la misma estrategia de diferenciación que la que había usado para la cuestión agraria. Con Frondizi en el gobierno nacional no se podía, porque no se podían encarar grandes iniciativas sociales con políticas conservadoras que negaban el problema. Eso es lo que había venido ocurriendo, según él, desde 1958: “los problemas sociales del país se han venido agudizando extraordinariamente, se han disminuido los salarios reales del pueblo, se ha disminuido el Producto Bruto Nacional… se ha condenado al infra-consumo a la población, se han reducido los kilómetros de vías férreas”. Ni viviendas, ni cloacas, ni salarios, ni transporte. Y remató Alfonsín con su línea política habitual, la de licuar la retórica del gobernador argumentando la imposibilidad de convertirla en política pública: “El problema de la vivienda es uno de los fundamentales de nuestro complejo esquema social y se ha de resolver no solo con las obras que pueda realizar un gobierno provincial, sino con una acertada conducción económica nacional”16. Alfonsín mantenía abierta la llaga que terminaría separando a Alende de Frondizi después del golpe militar que derrocaría al segundo.

			
			
			La transición de Alfonsín a la política nacional  en épocas turbulentas

			
			
			Para el momento del debate sobre Villa Jardín, una crisis económica y una crisis política se venían incubando en el país y ambas estallarían simultáneamente en marzo de 1962. La crisis económica derivaría en una larga recesión de dos años, a la que Alfonsín describió más tarde como el resultado inevitable de las políticas prooligárquicas y proimperialistas de Frondizi. La crisis política venía de 1955 y continuaría hasta 1973: la participación del peronismo en elecciones limpias era vetada sistemáticamente, una y otra vez. En este caso, ocurrió que Frondizi permitió esa participación en las elecciones intermedias y el peronismo triunfó en distritos cruciales, particularmente en la provincia de Buenos Aires, donde el 18 de marzo el sindicalista de la Asociación Obrera Textil, Andrés Framini, hizo las veces de Honorio Pueyrredón 31 años después y se convirtió en gobernador electo del distrito. La historia circular, pero con la diferencia de que el hecho maldito era ahora el peronismo, no el radicalismo yrigoyenista. No entremos en el detalle de acontecimientos conocidos, pero sí en su núcleo. Frondizi anuló las elecciones, pero de todas maneras fue derrocado y confinado en la isla Martín García por las Fuerzas Armadas. Si alguna duda tenía (y podría afirmarse que no tenía ninguna), Alfonsín se confirmó a sí mismo que al peronismo no había que proscribirlo ni cooptarlo, sino que había que derrotarlo, pero que para derrotarlo había que hacer cosas muy distintas de las que había hecho Frondizi, en la dimensión política y en la dimensión económica. En la dimensión política, había que integrar al peronismo a la vida política, pero fuera de ese pacto democrático no había que celebrar con él acuerdos en las sombras; en la dimensión económica, había que llenar la palabra “desarrollo” con un contenido distinto al de Frondizi. Alfonsín tenía cosas para decir en ambos campos. Pero el lugar de su discurso iba a ser otro. La Legislatura de la provincia de Buenos Aires quedaría en la historia. El delfín iba a dar un nuevo salto.

			Un nuevo salto, pero no tan rápido. Los años 1962 y 1963 fueron un caos militar y un caos político como pocos en la historia argentina17, con Alfonsín preparando entre bambalinas su paso a la escena de la política nacional. Prestemos atención al contexto. El 29 de marzo de 1962 asumió la presidencia de la nación José María Guido –nacido en el año del centenario, uno más de la vieja intransigencia radical, un hombre incondicional de Frondizi que ocupaba la presidencia provisional del Senado– y a los pocos días, bajo presión militar, declaró en receso al Congreso de la Nación e intervino la totalidad de las provincias, no solo aquellas en que había triunfado el peronismo. ¿Podía haber elecciones relativamente rápido en ese contexto? ¿Qué tenían que decir las Fuerzas Armadas al respecto? ¿Tratarían de rearmar con apoyo civil el imposible consenso antiperonista de 1955 o apostarían por una estrategia legalista e integracionista de ese peronismo, aunque esa integración se hiciera en cómodas cuotas y tomándose un largo tiempo? Pelearon los militares para dirimir la cuestión con los tanques en la calle en septiembre de 1962 y en abril de 1963, con muertos y heridos en un número que no se había alcanzado nunca en enfrentamientos entre uniformados a lo largo del siglo XX. Y cuando el 22 de septiembre de 1962 los legalistas tomaron el control de la mano de Juan Carlos Onganía como comandante en jefe del Ejército para luego rematar la faena el 2 de abril de 1963, los dirigentes políticos replicaron los interrogantes militares con una danza de candidaturas y ambiciones que lo único que hizo fue exponer una fragmentación del arco político nacional que dejaba estupefactos a los propios protagonistas de la danza: Illia, Aramburu, Alende, Matera, Sueldo, Palacios, Thedy, Olmos, solo por nombrar a algunos.

			Alfonsín estaba todavía en segundo plano, los diarios porteños casi no lo mencionaban. Y estaba en un segundo plano no solo por su juventud y su corta carrera, sino también porque el balance de fuerzas dentro de la Unión Cívica Radical del Pueblo se había modificado en contra de la Provincia de Buenos Aires y a favor de la provincia de Córdoba, en esa permanente pulseada entre los dos grandes distritos que le daban musculatura. El radicalismo balbinista de la provincia de Buenos Aires había quedado tercero en las elecciones de marzo de 1962, detrás del peronismo y del radicalismo intransigente. En cambio, Illia había ganado la gobernación con amplia ventaja. Córdoba, la antiperonista, había mostrado otra vez las uñas, y eso era una dulce venganza contra el frondicismo, a la vez que una derrota para el radicalismo del pueblo bonaerense del cual Alfonsín formaba parte. No subestimemos esa derrota en su estado de ánimo. La vivió como un retroceso.

			Pero el 26 de marzo de 1962 –con Frondizi todavía en el gobierno– el gobernador electo Illia se había pronunciado a favor de la continuidad jurídica y de la revisión de los decretos de intervención a las provincias de las cuales el justicialismo había emergido victorioso, aunque no fueron pocos los radicales de su distrito que hicieron escuchar su descontento, con voces irritadas que llegaron a escucharse incluso en el Comité Nacional del partido. ¿Illia benévolo con el peronismo? No era solo benevolencia: Illia temía lo que finalmente ocurriría, la cancelación de la institucionalidad democrática en todos los distritos del país. Quienes comprendieron el mensaje de Illia le dieron su apoyo, en particular la mayoría de los partidos de la provincia de Córdoba alarmados ante el riesgo de una intervención que los perjudicara. Y contaron también con el apoyo del radicalismo de otras provincias formadas en tradiciones políticas menos antiperonistas.

			No significó mucho a nivel nacional, pero Alfonsín apoyó a Illia con sus artículos en El Imparcial y en alguna ocasión en el periódico Adelante, dirigido por Balbín. Alfonsín no albergaba ningún optimismo sobre el resultado final de esa compleja historia. Lo que verdaderamente importaba para Alfonsín era que la condena de haber sido entre 1955 y 1958 el partido septembrino quedaba como cosa del pasado. Eso liberaba al jefe de Chascomús. Podía contar creíblemente otra historia, la que de verdad quería contar. En esencia, ya la conocemos: siempre en contra del peronismo, pero también en contra de la proscripción y de los fusilamientos de 1956. Mientras tanto, Balbín se echaba a andar con su propio juego en la danza política, y naturalmente Alfonsín también se puso del lado de Balbín: no en favor de la proscripción, sí de una competencia electoral en la que el radicalismo no se prestaría a formar parte de un frente, sino que se presentaría con fórmula propia, en soledad, en línea con las posturas de la vieja intransigencia. Era un nuevo rechazo a “las uniones democráticas” de cualquier naturaleza y de los “pactos en las sombras”, como el de Frondizi con Perón. En todo caso, una coalición de fuerzas políticas antiperonistas sería la estrategia –finalmente desdibujada– del candidato Pedro Eugenio Aramburu. Alfonsín se sentía cómodo con la estrategia de Balbín. Sería la suya, ya sin peronismo proscripto, en 1983.
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			Raúl Alfonsín hablando con Ricardo Balbín, bajo la mirada
de Carlos Humberto Perette y Aturo Illia, sentados a la derecha, 1962. Archivo familia Alfonsín.



			
			En enero de 1963, Balbín hizo explícito lo que la realidad imponía: su nombre no figuraría en la boleta del radicalismo. Así allanaba el camino a Illia y se abría su propio camino con mayor libertad para convocar a un pacto democrático desde la jefatura del partido. El martes 12 de marzo de 1963, en el salón de la Asociación Italiana Unione e Benevolenza, una marca bastante apropiada para la ocasión, Balbín fue el anfitrión de la Asamblea de la Civilidad, cuyos integrantes firmaron un acta de coincidencia en defensa de las instituciones de la república. Fuera de cuestiones anecdóticas, lo interesante era que por primera vez en décadas el radicalismo del viejo tronco parecía recuperar alguna efímera iniciativa, como una silueta anticipada de lo que sería el Alfonsín del futuro. Allí estuvo el peronismo, el radicalismo intransigente de Alende, la democracia cristiana, la democracia progresista, el socialismo argentino y los conservadores populares. Se trataba de una pequeña victoria, cuya contrapartida fue la gradual descomposición del desarrollismo frondicista, que dejó de ser un partido político para convertirse gradualmente en un factor de presión18. Quizás esa conversión significaba que Alfonsín había acertado al permanecer cerca de Balbín, en el seno de una organización que sí le daría la oportunidad de crecer políticamente.

			Preguntémonos: ¿había fundamentos para alguna esperanza razonada en torno a la convocatoria de Balbín? En todo caso, si alguien apostó por eso, sufrió una frustración. Ese 12 de marzo, el día de la Asamblea de la Civilidad, todavía no había ocurrido el segundo enfrentamiento armado de abril de 1963 entre “azules” (así se los conocía a los militares legalistas) y “colorados” (así se los conocía a los militares antiperonistas), y todavía no estaba claro –como quedaría claro muy pronto– que el peronismo no podría presentar fórmula propia, ni siquiera la del neoperonista Raúl Matera en sociedad con el demócrata cristiano Horacio Sueldo. Con el transcurrir de los días y de los meses, se constataría que septiembre estaba vivo, que el legalismo militar disolvería lo que podría haber sido su objetivo central integracionista, argumentando que hacía falta tiempo –“dosificación” era la palabra– para que la participación peronista en la vida política argentina no terminara en una indigestión de demandas populares desbordadas. Las ruinas circulares. Las personas no habían podido construir con el barro inicial una personalidad política nacional con un equilibrio social, se podría haber dicho aludiendo al gólem argentino. Para colmo, no solo el peronismo seguiría proscripto, sino que además Frondizi seguiría preso. Eso distaba de ser un sistema político.

			
			
			“… entre los gorilas de un lado  y los gorilas del peronismo está el pueblo argentino”

			
			
			El cuadro oscuro que acabamos de describir conforma la escena en el punto de partida del gobierno de Illia, de cuya campaña electoral Alfonsín participó con una visibilidad que excedía a sus todavía escasos pergaminos. Pero ese cuadro oscuro también es útil para entender la caída del presidente radical en solo dos años y nueve meses. Varias veces a lo largo de su vida ha dicho y escrito Alfonsín que el golpe militar que derrocó al primer gobierno radical después del último de Yrigoyen es incomprensible si no se profundiza en el análisis de sus causas. Con las elecciones del 7 de julio de 1963 que consagraron al nuevo presidente, había comenzado, según Alfonsín, un buen gobierno, de modo que ese golpe solo podría entenderse, en perspectiva histórica, como una confabulación de las Fuerzas Armadas con la oligarquía, con las corporaciones, con el imperialismo, dejando atrás aquel asqueante Ejército germanófilo y autoritario, que paradójicamente se había aliado por un tiempo con el pueblo en el experimento peronista de 1945. Así razonaría Alfonsín las vicisitudes argentinas de la época.

			El delfín saltó a una banca en la Cámara de Diputados de la Nación en octubre de 1963 y, por presiones nada disimuladas de Balbín, a la vicepresidencia del bloque. Pudo ver Alfonsín de cerca –también como protagonista– al “buen gobierno”. Nadie podía engañarlo. Ni los grandes diarios, ni las novedosas revistas semanales como Primera Plana o Confirmado, ni sus amigos de la revista católica Criterio que, acercándose el final, en mayo de 1966, criticaban a Illia y anticipaban, con tono que se pretendía neutral, un viento modernizador que no sería ni peronista ni antiperonista y renovaría “afortunadamente” a la élite dirigente. A decir verdad, Alfonsín no rompió en ese momento sus relaciones con Criterio exclusivamente por la influencia de una suscriptora de la revista: su madre. Pero, como lo escribiría más adelante en su primer libro19, bajo el subtítulo Cuando gobernar bien no es suficiente, nadie podía engañarlo porque sus ojos y su razón no lo engañaban. De eso estaba seguro. Era elemental. La economía y el empleo crecían a una velocidad extraordinaria, los salarios reales se incrementaban, se protegía a los jubilados, se defendían los intereses nacionales. Alfonsín, desde su banca, se acercó a Roque Carranza, el secretario del recién creado CONADE (Consejo Nacional de Desarrollo) y colaboró casi diariamente en la construcción de una ambiciosa nueva perspectiva sobre el desarrollo, distinta a la de Frondizi, una perspectiva que abrevaba en la CEPAL y en los textos de Prebisch.

			Fue un entrenamiento que marcó a Alfonsín y convirtió a Carranza en un amigo indispensable hasta un trágico febrero de 1986 al que más adelante nos referiremos. Si bien la industria manufacturera seguiría siendo el motor más potente del crecimiento (ese era un consenso de la época), el impulso ya no se fundaría en la masiva Inversión Extranjera Directa sino más bien en las castigadas empresas nacionales y en la expansión de la demanda de consumo, facilitada por la capacidad ociosa heredada de Frondizi. Esa arquitectura de política económica, opuesta simétrica al desarrollismo frondicista, se hizo visible en otros indicios salientes: allí donde la disponibilidad de crédito había sido absorbida por el capital multinacional durante Frondizi, ahora se facilitaría la liquidez para las pequeñas y medianas empresas nacionales; allí donde había reinado el tipo de cambio fijo de Alsogaray, ahora se impondría un régimen de minidevaluaciones que, al costo de lo que Alfonsín describió como “una inflación moderada”, mantendría la competitividad externa; allí donde el objetivo primordial del autoabastecimiento petrolero se había perseguido durante Frondizi con contratistas privados extranjeros, ahora esos contratos se anularían y se le devolvería a YPF su rol central, como había sido desde su fundación radical en 1922; allí donde la asistencia vigilante del FMI había sido una herramienta para ganarse la confianza de los inversores, ahora se pondría fin a los convenios con el organismo financiero previa cancelación de las deudas; allí donde al sector agropecuario solo se le había ofrecido sustitución de importaciones en maquinaria agrícola con un efímero tipo de cambio alto, ahora se procuraría un crecimiento más balanceado y la búsqueda de nuevos mercados (en particular China); allí donde con las reglas del juego del proteccionismo frondicista se había otorgado un lugar preferente a la dinámica autónoma de los mercados, ahora se privilegiaría la planificación indicativa “democrática”. El pensamiento económico de Alfonsín se conformó básicamente entonces. Se completaría más tarde con los debates de La Multipartidaria.
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