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 peça em 2 atos 



I ato – fim de tarde 

II ato – início da noite 



 personagens 



Armando 

Edna 

Celso 

Alex 

Fernando 

Thiago 



 cenário 



quintal de uma casa de classe média 
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 aos meus pais e irmãos; bússolas. 

 às minhas três filhas; as partes salvas de mim. 
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Introdução 

Queria viver sozinho num palácio imenso, com muitos quartos;  em  sua  maioria  sem  móveis.  Eles  abrigariam minha  solidão,  medos,  inseguranças  e  nadas.  Eu,  que nunca  estive  sozinho  por  me  encontrar  varado  de fantasmas,  sempre  tive  o  inexplicável  desejo  de entender a vida. 

Não precisei de  muito tempo para concluir que a vida, ou  você  vive ou tenta entender. É impossível conciliar as  duas  coisas.  E,  nos  dois  casos,  você  perde  sempre. 

Só  o  mistério  faz  sentido  e  nos  sustenta.  Tudo  o  que descobrimos nos conduz a mais escuros. 

Por muitos anos sucumbi a equívocos, magoei pessoas, destratei e fui destratado. Tudo para saciar e defender o animal  indefeso  que  habita  em  mim.  Sinto  que  esse animal  sem  forma  espera  que  eu  morra  para,  enfim, libertar-se. 

Quando  nasci,  entranhou-se  em  mim.  Estava  perdido. 

Usou  meu  corpo  até  que  retomasse  a  consciência, lambesse  as  feridas  e  cicatrizasse  para,  novamente, empreender sua trajetória de animal indefeso. 

Em  mim  ele  encontrou  guarida  e  pasto  e  se  alimenta das  minhas  alucinações.  É  um  hospedeiro.  Ao queimarem meu corpo, depois de minha morte, seguirá sem  olhar  para  trás.  Não  haverá  memória  alguma  de mim. 
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Por mais que eu coma, não me satisfaço; por mais que beba,  não  me  sinto  saciado;  por  mais  que  eu  durma, meu  corpo  –  que  já  começa  a  dar  sinais  de  cansaço  – 

está sempre  febril. Minhas costas doem cada vez  mais com  o  peso  que  carrego,  esse  fardo  ao  qual  não consigo dar nome. 

Abracei o  mistério para prosseguir. Caso chegue a  um céu – se existir – e converse com um deus – se merecer 

– perguntarei por que tardou em socorrer-me. Quando digo  isso,  muitas  pessoas  riem  e  dizem  que  sou prepotente. 

Afinal, que garantias tenho de que um possível céu me espera? E que estarei diante de algum deus? O que sei é que, se ele existir, vou exigir explicações. Talvez  ele ria. Por sua onipotência. E eu também, por não crer. Há muito,  diante  da  possibilidade  do  portão  de  um  certo paraíso que ilude os homens, decidi que não entrarei. 

Claro que talvez nem converse com esse possível deus que mora mais nos meus terrores que nos meus dias de paz – os poucos – e talvez  nem seja  merecedor de  um mísero  convite  para  caminhar,  pelo  menos  um  pouco, pelo  seu  possível  jardim  de  improváveis  delícias, varado em crisântemos. 

Oriundo de um inferno do qual não tive escolha, senão aceitar como destino, talvez nem chegue a algum lugar. 

Deus sabe que obro para os famintos, os sedentos e os insones  como  eu.  Faço  parte  do  circo  de  deus.  Uma parte  do  mundo  foi  criada  para  que  ele  pudesse 
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divertir-se um pouco. Ali resido, ínfima parte. A outra, a maior, ele deixou à própria sorte. 

 O  palácio  dos  quartos  escuros  não  anseia  que  se acenda  luz  alguma.  Para  quem  se  propuser  a  tal empreitada,  um  alerta:  não  o  façam.  Limitemo-nos  ao mistério.  A  resposta  é  a  negação  a  qualquer  pergunta. 

Acender  a  luz  é  correr  o  risco,  desnecessário,  de descobrir que existem outros escuros, camadas, escuros sobre escuros. A ausência de  luz é a  única garantia de que  podemos  continuar  procurando,  ou  mesmo tateando.  Deus  está  nos  escuros,  que  é  onde  habita também a sua ausência. 
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I ato – fim de tarde ( Quintal  nos  fundos  de  uma  casa  de  classe  média.  Ao centro, uma mesa com copos e bebidas. No fundo, uma árvore. Embaixo dela, uma cadeira de rodas com uma manta.  Uma  porta,  à  esquerda,  leva  ao  interior  da casa. O palco está escuro. No exato momento em que a luz se acende, todos estão rindo, sentados em cadeiras de plástico, bebendo descontraídos. Primeiros acordes de  “Lamentos”,  de  Pixinguinha.  Pausa.  Música  vai diminuindo) . 



ALEX 

Manos,  como  a  gente  cantava  mal.  ( Pausa)  E  tocava pior ainda. 



THIAGO 

Mas  o  repertório  era  bom,  vá,  reconheça.  Adoniran, Pixinguinha, Martinho da Vila. Tinha até Noel. 



ALEX 

( Suspirando)  Alguém  já  disse,  e  está  certo,  que  o Pixinguinha merecia um feriado. 



CELSO 

Se  fosse  só  ele,  vá  lá,  Alex.  Se  pra  cada  músico  bom nosso,  a  gente  tivesse  direito  a  um  dia  de  descanso,  a 
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gente  passava  o  ano  todo  sem  trabalhar,  só  ouvindo música. 



( Todos riem). 



FERNANDO 

E nem instrumentos a gente tinha, mas saía um som de responsa.  ( Suspira)  Ah,  isso  saía.  Como  a  gente  se divertia. 



CELSO 

( Rindo)  Chocalho  com  lata  de  óleo,  reco-reco  com prato  lascado  que  a  mãe  usava  debaixo  das  plantas, caixa  de  fósforo  e  duas  panelas  torturadas  por  garfo, faca  ou  mão  mesmo.  ( Pausa)  Mas  eu  acho  que  tinha um  pandeiro  de  verdade.  Eu  me  lembro  do  pandeiro. 

( Hesita) Não tinha um pandeiro, Armando? 



ARMANDO 

Era  do  Guido,  irmão  do  Rui.  Ele  emprestava  só  pra poder comer churrasco com a gente. 



ALEX 

( Para si) O Guido, meu Deus, quanto tempo não vejo o Guido. Cadê ele, Armando? 
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ARMANDO 

A  dona  Ana  contou  que  ele  foi  pro  Maranhão.  Faz muitos anos já. Depois fiquei sabendo que, parece, não tenho certeza, mataram ele  lá. Mas talvez nem tenham matado.  As  pessoas,  Alex,  você  sabe.  As  pessoas  às vezes somem. 



ALEX 

Você sabe o que aconteceu? A dona Ana falou? 



ARMANDO 

( Riso  triste)  Não  precisa  acontecer  nada  pra  pobre preto  ser  morto.  Ou  sumir.  Basta  estar  vivo.  Ou  ser visto.  Um  dia,  pum,  morre.  Ou  some.  ( Pausa)  Não. 

Não  perguntei  nada  pra  dona  Ana.  Por  aqui,  a  gente ouve  e  espera  que  se  confirme.  Ninguém  falou  nada. 

Então dei o dito pelo não dito. 



ALEX 

É,  quando  eu  vinha  pra  cá  eu  pensei.  De  fato,  não mudou muita coisa por aqui... 



FERNANDO 

Em partes, Alex. Não tá como tava antes... 



ALEX 

Isso aqui era uma quiçaça de dar dó. 
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ARMANDO 

( Rindo) Continua quiçaça, só que com casas. ( Solene e discursivo) A quiçaça urbanizada das nossas periferias. 



FERNANDO 

Ah,  não  concordo  muito,  Armando.  Até  que  o  bairro desenvolveu  bem.  ( Apontando  ao  longe)  Aquilo  lá tudo  era  mato.  Vocês  lembram?  Olha  agora.  O  bairro tá  cheio  de  casas,  comércio.  Não  reconheci  ninguém quando cheguei. Muitos dos nossos vizinhos... 



EDNA 

( Interrompendo  abrupta)  Morreram.  Dos  que  a  gente conheceu,  quase  todo  mundo.  Morreu  a  dona  Beth,  a dona  Ceição,  a  Tita,  o  seu  Zé,  lembram,  o  do  bar?  O 

Severo... 



ARMANDO 

Ei,  o  Severo  tá  vivo,  mana.  Eu  sempre  encontro  o Severo. 



EDNA 

Disseram  que  ele  tinha  morrido.  O  povo  fala  cada coisa. 



ALEX 

Quando  ver  ele,  Armando,  manda  um  abraço.  Eu gostava muito de conversar com o Severo. 
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ARMANDO 

Vou mandar. 



CELSO 

Quem não vi nunca mais foi o Sinvaldo. 



ARMANDO 

O Zulu?? 



FERNANDO 

Nossa, onde anda o Zulu? 



ARMANDO 

O  negão  foi  preso.  Ele  matou  um  cara  lá  no  bairro  do Saloga. Treta com droga. 



ALEX 

Meu Deus, eu não sabia. 



ARMANDO 

Ele  gostava  muito  de  você,  Alex.  O  Zulu  deu  vacilo. 

Ele  foi  seguir  as  paradas  do  Gangão,  sifudeu.  O 

Gangão tá aí, todo prosa, corrente de ouro, mandando e desmandando,  botando  terror  no  pedaço.  E  o  negão  lá na cadeia. ( Para si) Foda! 



EDNA 

Alex, por que você não visita o Zulu na cadeia? 
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ALEX 

Nossa,  eu  nem  sei  o  que  ia  dizer  pra  ele  se  a  gente  se encontrasse.  Pensar  que  eu  e  o  Zulu,  poxa,  a  gente tinha tantos planos. 



EDNA 

Ele  gostava  tanto  de  você.  Seu  amigo  de  infância, mano. 



ALEX 

Eu  sei,  Edna.  Mas  só  de  imaginar  encontrar  ele  nessa situação, eu... 



THIAGO 

Gente, e eu que vi o Benê esses dias. 



ARMANDO 

( Para  si)  Vi  o  Benê  nascer.  ( Pausa)  Peraí,  onde  você viu o Benê? 



THIAGO 

Vi na... 



EDNA 

( Cortante)  O  Benê  tá  bem.  Falei  com  a  mãe  dele.  Ela disse que ele tá bem agora. 
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THIAGO 

( Saudoso,  para  si)  Grande  Benê.  A  gente  nadava escondido no riozinho. Cabulava a aula pra... 



ARMANDO 

( Insistente)  Mas,  Thiago,  você  não  explicou.  Onde  foi que você viu o Benê? 



THIAGO 

( Confuso,  o  olhar  ao  longe)  Eu  acho  que  foi  no... 

( Pausa, para si) Por mais que eu me esforce, eu... 



ALEX 

( Cortando)  E  a  Rita,  Armando,  o  que  foi  feito  da mulher do Zulu? 



ARMANDO 

No  começo  segurou  a  bronca,  foi  trampar  de doméstica, morava com a mãe e a renca de filhos. Mas o  vício,  você  sabe,  o  crack...  Antes  eu  via  ela  por  aí, pedindo trocados pra pedra. Não vi mais. Os filhos tão com a vó, claro, como sempre acontece. 



FERNANDO 

( Riso  triste)  Ô  loco,  algum  amigo  de  infância  nosso deu certo nesta cidade? 
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ARMANDO 

O Rubão, o Rubão se deu bem... 



ALEX 

Putz, nunca mais ouvi falar do Rubão. 

