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			Prólogo da 
primeira edição

			Meu amigo.

			Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sítio da várzea, no doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperança do casal.

			Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

			O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas languem. A natureza sofre a influência da poderosa irradiação tropical, que produz o diamante e o gênio, as duas mais sublimes expressões do poder criador.

			Os meninos brincam na sombra do outão, com pequenos ossos de reses, que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, há quantos anos, em outro sítio, não mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansável, manda abrir o coco verde ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco há recolheu de sua excursão pelo sítio, e agora repousa embalando-se na macia e cômoda rede.

			Abra então este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas páginas para desenfastiar o espírito das coisas graves que o trazem ocupado.

			Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as reminiscências da infância avivadas recentemente. Se não, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentirá uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da carnaúba e na ramagem das aroeiras em flor.

			Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora e sempre, como volve de contínuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.

			O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu de cristalino azul e depois vazado no coração cheio das recordações vivaces de uma imaginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na varanda da casa rústica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os múrmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

			Para lá, pois, que é o berço seu, o envio.

			Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e só lembrado pela incessante desafeição, qual sorte será a do livro?

			Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos campos parecem tão impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raça habita aí, que não a inspire com o hálito vital. Receio, sim, que seja recebido como estrangeiro e hóspede na terra dos meus.

			Se porém, ao abordar às plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus irmãos ainda mais na adversidade do que nos tempos prósperos, estou certo que o filho de minha alma achará na terra de seu pai a intimidade e conchego da família.

			O nome de outros filhos enobrece nossa província na política e na ciência; entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou. 

			Nesse momento mesmo, a espada heroica de muito bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe de glória. Quem não pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.

			Acolha pois esta primeira mostra para oferecê-la a nossos patrícios a quem é dedicada.

			Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o outro lhe direi depois que o tenha lido.

			Muita coisa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar à leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder às observações ou reparos de outros.

			Mas sempre fui avesso aos prólogos; em meu conceito eles fazem à obra o mesmo que o pássaro à fruta antes de colhida; roubam as primícias do sabor literário. Por isso me reservo para depois.

			Na última página me encontrará de novo; então conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teríamos neste pórtico do livro, onde a etiqueta manda receber o público com a gravidade e reverência devidas a tão alto senhor.

			Rio de Janeiro, maio de 1865.

			José de Alencar
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			Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia1 nas frondes da carnaúba;

			Verdes mares que brilhais como líquida esmeralda aos raios do sol nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;

			Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso resvale à flor das águas.

			Onde vai a afoita jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta ao fresco terral a grande vela?

			Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio nas solidões do oceano?

			Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando veloce, mar em fora.

			Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue americano; uma criança e um rafeiro que viram a luz no berço das florestas, e brincam irmãos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

			A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:

			– Iracema!2

			O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a espaços o olhar empanado por tênue lágrima cai sobre o jirau3, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu infortúnio.

			Nesse momento o lábio arranca d’alma um agro sorriso.

			Que deixara ele na terra do exílio?

			Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa rugitava nos palmares.

			Refresca o vento.

			O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos mares; e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.

			Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonança mares de leite!

			Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva às brancas areias a saudade, que te acompanha, mas não se parte da terra onde revoa.

			

			
				
					1 Onde canta a jandaia – Diz a tradição que Ceará significa na língua indígena – canto de jandaia. Aires do Casal, Corografia Brasílica, refere essa tradição. O senador Pompeu em seu excelente dicionário topográfico, menciona uma opinião, nova para mim, que pretende vir Siará da palavra suia – caça, em virtude da abundância de caça que se encontrava nas margens do rio. Essa etimologia é forçada. Para designar quantidade, usava a língua tupi da desinência iba; a desinência ára junta aos verbos designa o sujeito que exercita a ação atual; junta aos nomes o que tem atualmente o objeto; ex.: Coatiara – o que pinta; Juçara – o que tem espinhos. Ceará é o nome composto de cemo – cantar forte, clamar, e ara – pequena arara ou periquito. Essa é a etimologia verdadeira; não só conforme a tradição, mas como as regras da língua tupi.

				

				
					2 Iracema – Em guarani significa lábios de mel – de ira, mel e tembe – lábios. Tembe na composição altera-se em ceme, como na palavra ceme-iba.

				

				
					3 Jirau – Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os passageiros; e às vezes o cobrem com teto de palha. Em geral é qualquer estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas.
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			Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

			Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna4 e mais longos que seu talhe de palmeira.

			O favo da jati5 não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu hálito perfumado.

			Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas do Ipu6, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação tabajara7. O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras águas.

			Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica8, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. Escondidos na folhagem os pássaros ameigavam o canto.

			Iracema saiu do banho; o aljôfar d’água ainda a roreja, como à doce mangaba que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma das penas do gará9 as flechas de seu arco, e concerta com o sabiá da mata, pousado no galho próximo, o canto agreste.

			A graciosa ará10, sua companheira e amiga, brinca junto dela.

			Às vezes, sobe aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru11 de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautá12, as agulhas da juçara13 com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodão.

			Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol não deslumbra; sua vista perturba-se.

			Diante dela e todo a contemplá-la está um guerreiro estranho, se é guerreiro e não algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

			Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.

			De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. O moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a mulher é símbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.

			O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a virgem lançou de si o arco e a uiraçaba14, e correu para o guerreiro, sentida da mágoa que causara.

			A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha15 homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

			O guerreiro falou:

			– Quebras comigo a flecha da paz?

			– Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

			– Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmãos já possuíram, e hoje têm os meus.

			– Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema.

			

			
				
					4 Graúna – É o pássaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem por corrupção de guira – pássaro, e una, abreviação de pixuna – preto.

				

				
					5 Jati – Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

				

				
					6 Ipu – Chamam ainda hoje no Ceará certa qualidade de terra muito fértil, que forma grandes coroas ou ilhas no meio dos tabuleiros e sertões, e é de preferência procurada para a cultura. Daí se deriva o nome dessa comarca da província.

				

				
					7 Tabajara – Senhor das aldeias, de taba – aldeia, e jara – senhor. Essa nação dominava o interior da província, especialmente a serra de Ibiapaba.

				

				
					8 Oiticica – Árvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que derrama sua sombra.

				

				
					9 Gará – Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guará. Penso eu que esse nome anda corrompido de sua verdadeira origem, que é ig – água, e ará – arara: arara d’água. Também assim chamada pela bela cor vermelha.

				

				
					10 Ará – Periquito. Os indígenas como aumentativo usavam repetir a última sílaba da palavra e às vezes toda a palavra, como muremuré. Muré – frauta, muremuré – grande frauta. Arára vinha a ser, pois, o aumentativo de ará, e significaria a espécie maior do gênero.

				

				
					11 Uru – Cestinho que servia de cofre às selvagens para guardar seus objetos de mais preço e estimação.

				

				
					12 Crautá – Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tão ou mais finas que as do linho.

				

				
					13 Juçara – Palmeira de grandes espinhos, dos quais servem-se ainda hoje para dividir os fios de renda.

				

				
					14 Uiraçaba – Aljava, de uira – seta, e a desinência çaba – coisa própria.

				

				
					15 Quebrar a flecha – Era entre os indígenas a maneira simbólica de estabelecer a paz entre as diversas tribos, ou mesmo entre dois guerreiros inimigos. Desde já advertimos que não se estranhe a maneira por que o estrangeiro se exprime falando com os selvagens; ao seu perfeito conhecimento dos usos e língua dos indígenas, e sobretudo a ter-se conformado com eles ao ponto de deixar os trajes europeus e pintar-se, deveu Martim Soares Moreno a influência que adquiriu entre os índios do Ceará.
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			O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

			Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, à sombra dos altos juazeiros, a cabana do Pajé.

			O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, meditando os sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da brisa carmeava, como frocos de algodão, os compridos e raros cabelos brancos. De imóvel que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

			O Pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a sombra de uma árvore solitária que vinha alongando-se pelo vale fora.

			Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, então seu olhar como o do tigre, afeito às trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras.

			As tribos tabajaras, d’além Ibiapaba16, falavam de uma nova raça de guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga às margens do Mearim. O ancião pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os campos nativos.

			Tranquilo, esperou.

			A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

			– Ele veio, pai.

			– Veio bem. É Tupã que traz o hóspede à cabana de Araquém.

			Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.

			O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitação.

			Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisões para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caça, a farinha-d’água, os frutos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananás.

			Depois a virgem entrou com a igaçaba17, que enchera na fonte próxima de água fresca para lavar o rosto e as mãos do estrangeiro.

			Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho Pajé apagou o cachimbo e falou:

			– Vieste18?

			– Vim – respondeu o desconhecido.

			– Bem-vindo sejas. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerão.

			– Pajé, eu te agradeço o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas não devo deixá-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.

			– Foi a Tupã que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levará. Araquém nada fez pelo hóspede; não pergunta donde vem, e quando vai. Se queres dormir, desçam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hóspede escuta.

			O estrangeiro disse:

			– Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe19, perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nação. Meu nome é Martim20, que na tua língua quer dizer filho de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua pátria. Já meus destroçados companheiros voltaram por mar às margens do Paraíba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertões do Apodi. Só eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras21 de Acaracu22, na cabana do bravo Poti, irmão de Jacaúna, que plantou comigo a árvore da amizade. Há três sóis partimos para a caça; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

			– Foi algum mau espírito da floresta23 que cegou o guerreiro branco no escuro da mata – respondeu o ancião.

			A cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite.

			

			
				
					16 Ibiapaba – Grande serra que se prolonga ao norte da província e a extrema com Piauí. Significa terra aparada. O Dr. Martius em seu Glossário lhe atribui outra etimologia. Iby – terra, e pabe – tudo. A primeira, porém, tem a autoridade de Vieira.

				

				
					17 Igaçaba – De ig – água, e a desinência çaba – coisa própria.

				

				
					18 Vieste – A saudação usual da hospitalidade era esta: – Ere ioubê – tu vieste? – Pa-aiotu – vim, sim. – Auge-be – bendito. Veja-se Lery, p. 286.
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