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			para Dona Pepita, 


			Coração de Fúria, 


			Júlio, Cléo e Tonho:


			Vozes da minha cabeça que 


			começaram com um sussurro, 


			se tornaram um murmúrio, 


			falaram comigo 


			e hoje gritam 


			meu eterno amor pelas letras.


			para sempre, amarei vocês.


			





mas, principalmente,


			para minha mãe, 


			prometo que 


			ainda me dedico ao meu diploma;


			mas, antes,


			eu preciso escrever.


			





“Alguns livros devem ser degustados,


			outros são devorados,


			apenas poucos são mastigados


			e digeridos totalmente.”


			— Cornelia Funke, Coração de Tinta 
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			Caro leitor,


			Minha vida é uma piada, mas pelo menos você pode rir. E já que estou confessando isso, admito também que perdi totalmente o controle da situação (de todas as situações), as Vozes da Minha Cabeça estão totalmente no comando. 


			E está tudo bem.


			(Ou não, mas a gente finge que está.)


			Aproveitando que estamos nessa de falar a verdade absoluta, as Vozes da Minha Cabeça escreveram este livro. 


			Foi mais ou menos assim:


			Com base em acontecimentos anteriores, descobrimos que, se eu te contasse tudo que está escrito aqui (as histórias, aventuras e devaneios) em uma conversa banal, você não acreditaria em mim. Voltaria para casa pensando em todos os absurdos que eu disse, me acharia completamente insana, me denunciaria para a polícia logo na manhã seguinte e a gente nunca mais se veria. 


			Eu permaneceria para sempre só; delirando com a mágica ideia de que um dia você ainda me ligaria, mesmo que fosse pelo telefone da cadeia.


			Com medo dessa possibilidade (se repetir), em uma assembleia, nós (as Vozes e eu) decidimos impulsivamente escrever todas as nossas histórias verdadeiramente mais malucas, nossos devaneios mais excêntricos e nossas vontades oprimidas, para você ler com as Vozes da Sua Cabeça e perceber que está tudo bem ser meio louco às vezes.


			Tudo bem tomar decisões impulsivas.


			Tudo bem só ter parente pirado.


			Tudo bem ser uma pessoa absurdamente estranha.


			Desde que você seja escritor.


			Assim você pode fazer o uso direto da licença poética, do toque divino, da pegada artística e o mais importante: do mágico benefício da dúvida.


			Portanto, seja muito bem-vindo, meu Caro Leitor.


			As Vozes e eu estávamos à sua espera.


			Saudações literárias,


			com todo o nosso amor,


			como sempre,


			 S. Ganeff


			e as Vozes da Minha Cabeça.


que as Vozes estejam sempre com você







		

			

				[image: ]

			


		




		

			E a Lua que se apaixonou por você


			E a Lua que se apaixonou por você. 


			Pior é que é verdade, se apaixonou mesmo. 


			Olha só ela lá toda-toda, brilhando mais, chegando a ofuscar o brilho das estrelas só para se exibir para você. 


			Ela está até maior, parece até mais próxima. Deve estar fazendo de tudo para você olhá-la. 


			E para falar bem a verdade, não julgo, também já fiz o mesmo. 


			Ouvi dizer esses dias que o mar estava todo estranho. A Lua deve ter deixado de prestar atenção na maré para focar apenas em você. Vai me dizer que isso não é coisa típica de apaixonado?


			O céu ficou mais limpo, nenhuma nuvem tem coragem de entrar na frente da Lua tirando você da visão dela. Já as estrelas são diferentes. Se você reparar, vai ver perfeitamente que, quando você olha para elas, elas piscam, umas por inveja, outras desejando um bom amor.


			Ah, mas ela está completamente apaixonada, já reparou como nas últimas noites ela estava mais amarelada? Ela se bronzeou, tomou até um sol para ficar mais bonita para te ver. 


			Meu Deus, a Lua tomou sol por você.


			Do jeito que a coisa está, eu não me surpreenderia de vê-la brilhando em plena luz do dia, é difícil se contentar com a sua presença só à noite.


			Quem diria? 


			Por essa eu não esperava. 


			Contei tantas histórias sobre você que agora até a Lua está apaixonada.


		




		

			Alma gêmea


			Eu me apaixonei pela ideia de alma gêmea. E vai me dizer que você não? Não deixaria tudo muito mais fácil? Um amor que perdurou vidas, séculos, milênios para te encontrar na fila de um Starbucks em uma terça-feira chuvosa. 


			Um amor que traga, nos lábios, resquícios de um soldado ferido na guerra e bem tratado na enfermaria; que te abraçou mais forte quando soube que a Pangeia se partira e foi o primeiro a descobrir com quantos paus se faz uma canoa, para te encontrar do outro lado. 


			Que no toque te incendeie com a mesma surpresa dos anjos ao descobrirem que, afinal, um coração tinha a mágica capacidade de se entrelaçar fortemente ao outro. 


			Sendo a maior prova o brilho do olhar, igualzinho ao da chama da primeira fogueira que vocês acenderam na caverna debaixo da ribanceira.


			Um amor que carregue o gosto de centenas de histórias nos lábios, o cheiro de romances rebeldes na ponta dos dedos e a faísca de uma mesma paixão eterna nos olhos. 


			Que te consuma como um aspirante a artista em museu. Que sinta com intensidade cada obra, que vibre com o óleo sobre tela e saiba que, um dia, foi ele quem pintou um daqueles quadros que hoje tem um de seus retratos como musa.


			Um amor que te beijou embaixo do poste quando criaram a primeira luz elétrica, que te carregou no bolso quando Levi criou a calça jeans e continua sendo o mesmo parceiro de crime de quando vocês eram Bonnie e Clyde. 


			Com o toque tão quente quanto o sol do deserto, te faça lembrar de todas as vidas emaranhadas quando pega na sua mão. E no mesmo segundo sua pele se arrepia ao ter a certeza de que, mais uma vez, em mais uma vida, você pode se enroscar a um amor verdadeiro.


			Que quando o amar não foi suficiente para fazê-lo ficar ao seu lado com o mesmo rosto por toda a eternidade, se foi com a promessa de que, em toda vida, enquanto o seu espírito habitasse a face dessa Terra, te encontraria. 


			Um amor que não apenas escolha te adorar mesmo de mau humor, mas sim um amor que caia de joelhos, agradecendo que o “felizes para sempre”, mais uma vez, tem a cor da sua alma.


		




		

			Não é que eu não te ame, é que eu tenho TDAH


			Peço desculpas, minha mente é uma bagunça maior do que a zona do meu guarda-roupa; inclusive você já me disse incontáveis vezes que, com certeza, tem alguma coisa vivendo lá dentro. 


			Eu confesso que sou sim mentalmente instável e que não sou exatamente a melhor pessoa par…


			Calma. 


			Esqueci o que eu ia falar.


			Perdi a linha de raciocínio, mas o ponto é mais ou menos esse. 


			Desculpa por não conseguir terminar minhas frases, meus textos faltam palavras (frases e até parágrafos); e me dá aquele reboliço quando você demora demais para contar uma história, mas é 100% TDAH isso.


			Por exemplo, eu não lembro de como se escreve o seu sobrenome. Não sei direito se é com dois Ns ou com dois Ls, mas posso descrever exatamente como você puxou da sua mãe uma pequena mancha dourada na íris escura do olho direito e, do seu pai, a sombra de covinha no canto da sua boca — que só aparece quando você termina de sorrir.


			Não sei com o que você trabalha, apesar de você já ter me dito, explicado e até desenhado. Mas sei perfeitamente como, na segunda-feira passada, às 17h34, o seu rosto se iluminou quando você me contou uma história sobre um livro que você lia, seus lábios ficaram mais vermelhos e até o sol que estava se pondo parou de rodar para observar a cena comigo.


			Também não faço a menor ideia do seu endereço, apesar de já ter ido para a sua casa quinhentas vezes. Mas decorei como tem que virar a esquina quando chega naquela padaria que você diz ser a melhor da cidade. E vira e mexe você aparece com uma torta de morango, cujo último pedaço você faz questão de comer, soltando uma gargalhada depois de colocar tudo na boca, tal qual uma criança fazendo arte. 


			Como foi que eu perdi meu prato rosa, como meu saco de lixo foi parar no corredor do segundo andar e para onde foi aquela blusa preta que eu tanto gosto permanecem um mistério para mim, mas posso afirmar com toda a certeza que eu sei o seu rosto inteiro de cor, como sua voz soa quando acorda e quais músicas cantarola quando acha que não tem ninguém ouvindo.


			A nossa sorte, meu amor, é que a desatenção do TDAH fica só no cérebro. O coração já está apaixonado demais para esquecer qualquer detalhe seu. 


		




		

			E eu que nem fumo, te trago no peito


			Nunca vi alguém tão louco por tabaco quanto você, que ama com ferocidade cada bituca e me faz até sentir ciúmes do maço de cigarro que você leva para todo lado no bolso.


			Queria que no momento que me colocasse na sua boca e me apertasse com força contra os seus lábios, puxasse de mim toda a toxina, química nuclear, tabaco, entre tantas outras coisas boas, para dentro de você, sem medo do que pudesse causar, sem se preocupar com a tosse que te perseguiria.


			E eu, te dominando por completo por dentro, fosse direto para o seu peito, dando uma passadinha rápida por uma artéria ou outra, mas desaguando no seu pulmão que, agora, já está mais que comprometido. 


			Queria que, mesmo assim, mesmo sabendo de todos os males escritos na embalagem, você se deixasse levar pelo prazer do momento e pela sensação única de satisfação completa. 


			Fechasse os olhos e, com toda a calma do mundo, jogasse para fora da sua boca a leve fumaça branca que se dissipa com o vento para a noite fria de outono, deixando como último registro de presença um sorriso satisfeito nos lábios, riso muito bem apreciado pelas estrelas que já viram essa mesma cena uma dezena de vezes. 


			E, sem pensar muito, aproximasse a mão mais uma vez para perto da boca e repetisse o processo como o belo europeu que é, me tragando sem pressa, me sentindo arder devagar contra os seus dedos.


			Só que eu não tenho uma embalagem para te alertar do que eu posso ou não causar, não tenho uma lista completa de efeitos colaterais, não venho em packs de oito e nós dois sabemos que muitas palavras podem me definir, menos arder com calma.


			Mas como eu já disse antes, se até os anjos se deixaram levar por um cigarro clandestino, como é que um mero mortal como você pode recusar uma oferta tão bem legalizada?


			E talvez seja isso que te assuste, a falta de alertas específicos, quais males trago à sua saúde e as minhas substâncias químicas que você ainda não conhece muito bem. 


			Ou, talvez, você se preocupe em colocar em risco mais órgãos vitais e apenas o rim te mantenha vivo, já que o pulmão é dominado pelo tabaco, e o coração e cérebro já têm o meu nome encravado.


			Parte de você deve saber que esconder o cheiro de cigarro da sua mãe é muito mais fácil do que encobrir o trajeto dos meus beijos. E isso é assustador porque, bom, como explicar a ela que você, além de fumante, é agora apaixonado?


			Pode ser que você tenha medo de se viciar ou que surja aquele medo de que eu não me vicie em você como você se viciou em mim. 


			Mas, em qualquer que seja o caso, baby, saiba que eu, que nem fumo, te trago no peito.


		




		

			Eu admito


			A verdade? A verdade é que eu admito sim. 


			Admito que procurei tudo sobre você, vi todas as suas fotos do Instagram e decorei as legendas. Vi todos os seus amigos no Facebook e vi detalhadamente o perfil de cada um deles. 


			Coloquei seu nome no Google tantas vezes que, quando digito a primeira letra, você já aparece como sugestão. 


			Admito que descobri tudo sobre sua família também. Sei que sua mãe trabalha em uma loja de cosméticos e seu pai é engenheiro. 


			E, sim, admito que já pensei muito nessa informação para iniciar uma conversa. 


			Admito que sei o nome do seu cachorro — Bile —, a raça — Golden Retriever —, a bolinha favorita — aquela vermelha com linhas amarelas — e a marca do biscoitinho que ele gosta — o da embalagem azul que contém cerca de vinte e cinco palitinhos brancos. 


			Culpe as postagens da sua irmã por isso. 


			Eu admito que todas as vezes que cruzei com você e disse “nossa, que coincidência” era mentira. Tinha visto onde você estava e corri para lá, me arrumando no caminho e passando aquele perfume que você já tuitou dizendo que é o seu favorito. 


			Confesso que fico te olhando e você não percebe. 


			Te olho tanto que decorei a marca do seu sorriso na bochecha, exatamente onde nasce a sua covinha, a sua pinta bem embaixo do queixo e como você morde os lábios, deixando uma marquinha branca na parte rosada. 


			Admito que já brinquei com seu sobrenome. Disse que a gente namorava para a moça do caixa do supermercado na esquina da sua casa, passei uma semana inteira usando azul porque você disse para o seu amigo na fila do almoço que era sua cor favorita e procurei na internet onde você comprou essa pulseira que usa no braço esquerdo. 


			Me imaginei usando seus moletons, brincando com seus cachos, deitada ao seu lado. E já passei dias tentando descobrir qual música você sempre canta no chuveiro. 


			Admito também que hoje, quando você me encontrou na porta do seu prédio, e eu disse que estava lá para ver um amigo, menti. Estava parada tentando decifrar qual era seu andar pela luz que viria do seu quarto. 


			Admito que essa não foi a primeira vez. 


			Admito que fico esperando você algum dia me dizer tudo o que sente e se declarar para mim, de joelhos, com um único girassol na mão. 


			Admito que sou uma bagunça. 


			Admito que sou levada pela loucura. 


			Mas admito, antes de tudo, que foi em nome do amor. Meu cupido entrou de férias e eu tive que tomar as providências por conta própria. 


			Agora, é sua vez de admitir que já sabia de tudo e que, mesmo desconfiando da falta de neurônios e da loucura crônica, gostava de não saber qual seria meu próximo passo.


		




		

			O amor que podia ter nascido


			Assim que o par de olhos dele cruzou com os meus, o bar barulhento, com meus amigos rindo o diafragma para fora, caiu no silêncio.


			De moletom cinza, calça jeans, relógio de fita de couro no pulso, cabelo bagunçado, me perguntei como seria se ele abandonasse a mesa da frente e se sentasse ao meu lado. 


			Assim de repente. 


			Será que de tão de repente meu coração não o sentiria? 


			Impossível. 


			De tão de repente, meu coração já se apaixonaria. 


			Ele passou seus olhos rapidamente pelos meus, mas, nesses poucos segundos, me perguntei como seria se ele segurasse o olhar. Como seria se, para ele, nada mais tivesse importância. Como seria se as batidas cardíacas se acelerassem com a simples ideia de sentir o gosto do meu beijo? 


			O que aconteceria se ele descobrisse que não havia mais necessidade de mendigar atenção de pessoas passageiras, se soubesse que eu estava lá para olhá-lo a noite inteira?


			Observando como sua boca curvava quando sorria, imaginei se os nossos santos bateriam. Vendo seus lábios se mexerem rápido, conforme as palavras saíam com naturalidade, imaginava que, com sorte, o fogo dos meus olhos queimaria o seu peito, indicando a minha presença quente no ar frio.


			Qual será o cheiro que ele deixa na roupa? Talvez se eu me inclinasse, conseguiria ouvi-lo conversando, e distinguiria sua voz. E quando soubesse, sentiria o veludo em minha pele, prometendo, a cada pinta, um amor tão solene quanto a coroação de um novo rei.


			A cada gole do drink, a lua cochichava para as estrelas como seria o nosso futuro, se um de nós tivesse coragem de falar com o outro. 


			Nos primeiros raios de sol, a lua ficou com dó do meu pobre coração oferecido e decidiu contar, o mais rápido que podia antes da sua morte, como seria se ele me amasse. Consegui ouvir seu breve suspiro, buscando as palavras certas, quando o sol decidiu me dar o benefício da dúvida, deixando, assim, minha cabeça rodar pela eternidade sobre o par de olhos que poderia ter me visto, e meu coração guardar, como verdadeiro, um amor que poderia ter nascido.


		




		

			Aquela sensação de dia de festa


			Você é como aquela sensação de um dia de festa, quando eu já acordo de manhã, pensando na noite. Quando eu não consegui dormir direito pois passei a madrugada acordada, pensando nas surpresas que a noite seguinte me traria. 


			Imaginando as músicas que dançaria, como me divertiria, em como o brilho das luzes neon entrariam em perfeita harmonia com o brilho das suas pupilas e você sorriria, ao me assistir girar pela pista de dança.


			Você é aquela sensação de quando a ansiedade não me deixou dormir e tomo o café da manhã já calculando a que horas vou cochilar para ficar bem para a noite. 


			É aquela auspiciosa ansiedade que não sai do meu peito e invade a minha cabeça, não me deixando fazer nada o dia inteiro. Que não me dá coragem de fazer almoço, por medo de me atrasar lavando a louça do jantar — apesar de isso não fazer o menor sentido. 


			Então eu passo o dia inteiro fazendo de tudo para que as horas passem mais rápido; me ocupando com o que posso, com o pensamento constante na roupa com a qual vou te encontrar, no sapato que vou usar, qual a bolsa que combina, que maquiagem me favorece, o que eu vou comer para não ficar com a barriga inchada (mas não passar mal quando a bebida bater). 
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