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    Prefácio




    Publicado em 1927, Algo a mais incita o leitor a mergulhar de cabeça na história da literatura romântica. Por isso, adianto que a trama vai muito além das aventuras amorosas protagonizadas pela jovem Ava. Em nossas mãos, temos uma obra que surpreende com o borogodó escondido em suas entrelinhas.




    Por muito tempo as mulheres não possuíam o direito de escolher quais obras leriam — eram as figuras masculinas, sejam pais ou maridos, que ditavam o que era aceitável que uma moça lesse. E, para efeito de curiosidade, vale dizer que as compras de livros românticos para mulheres eram feitas através de um catálogo, pois livrarias físicas vendiam “apenas literatura de verdade” (por favor, sintam meu revirar de olhos). É por isso que a leitura de Algo a mais representa, pelo menos em primeira instância, um lembrete às milhares de mulheres que lutaram para ler, escrever, contar e publicar suas próprias histórias — românticas e clichês, ou não.




    A crítica social ao modelo elitista que comandava os anos dourados dos Estados Unidos também é um ponto que surpreende e transborda das páginas do romance escrito por Elinor Glyn. Na década de 1920, sobrenome e nascimento ditavam a posição social muito mais do que uma fortuna conquistada com inteligência e trabalho árduo. Tanto é que nas páginas desse romance conhecemos os dois lados de uma mesma moeda: dois jovens irmãos dotados de sobrenome e classe, mas sem um tostão no bolso, versus o empresário milionário que lutou para construir um império, mas graças à falta de sobrenome é visto como um bronco charlatão.




    São esses três personagens — Ava, Larry e John, donos do poderoso “It” cunhado pela autora — que ditam o ritmo da história. A partir de seus vícios e preconceitos somos levados a refletir sobre privilégio, meritocracia, misoginia, xenofobia e infinitas problemáticas que, mesmo após quase cem anos da publicação desse romance, ainda o tornam dolorosamente real. Enfim, vivemos em uma sociedade que acredita no poder do dinheiro e o deixa precificar tudo, até mesmo o corpo e o amor de uma mulher.




    Mas é claro que não só nas entrelinhas o sucesso desse romance foi cunhado! Outro ponto que a leitura de Algo a mais nos faz repensar é no quanto amamos um bom e velho romance de cão e gato. Desde 1927 já amávamos ler sobre homens e mulheres em um jogo de pensar algo e dizer o completo oposto — afinal, para que deixar o outro saber que estou apaixonado se posso esconder meus sentimentos com carrancas, manipulações e segredos? O romance entre Ava e John é repleto de orgulho, inseguranças, medos e jogos de poder. É uma história de amor que reflete os homens de cem anos atrás e como eles viam seus interesses amorosos como um objeto a ser conquistado (por isso, desculpe me adiantar, mas vai se preparando para passar raiva com o John e muitos dos personagens masculinos da obra). Entretanto, apesar desses pontos de reflexão, ressalto que esse é um romance sobre alma, desejo e o tipo de amor que não se compra. Ou seja, clichê da melhor qualidade!




    Prepare-se para uma leitura que representa um contexto histórico no qual as mulheres lutavam por liberdade, poder e, principalmente, para serem vistas como mais do que uma conquista ou uma aventura sexual. Algo a mais é sobre magnetismo, mas também sobre amor-próprio. Então pense em Ava como uma das infinitas mulheres que lutaram pela construção de um presente no qual amamos nossos corpos, damos voz aos nossos desejos mais profundos e não aceitamos menos do que relacionamentos que arrepiam a pele tanto quanto acalentam o coração.




    Bom mergulho nos anos 20!




    Abraços,




    Paola Aleksandra




    LIVROS E FUXICOS


  




  

    Nota da edição




    Em 1926, Monteiro Lobato, para expandir o mercado editorial e de olho no poder de compra das mulheres, criou a Biblioteca das Moças, uma coleção voltada ao público feminino.




    Para apresentar a ideia da Biblioteca das Moças e como a coleção foi pensada e lançada, é preciso entender o contexto da sociedade à época. Desde 1910 com a Fundação do Partido Feminino e a luta pelo voto e pela emancipação feminina, as mulheres ganhavam outra perspectiva na sociedade. O que elas queriam comprar? O que elas gostariam de consumir? Quais suas vontades, anseios? O que buscavam?




    Os contos de fadas ainda eram buscados por essa nova mulher? A resposta — que continua sendo a mesma até hoje — era sim! Mas contos de fadas diferentes, que levassem em conta essa mudança da visão feminina, que entendessem suas vontades, a busca pelo prazer, e não apenas pelo casamento como obrigação social.




    A coleção Biblioteca das Moças foi publicada aqui no Brasil pela Companhia Editora Nacional — essa mesma que vos fala! — de 1926 até 1960. Na década de 1930 os números chegaram a 900 mil exemplares vendidos, e na década de 1940 passou a marca de 1 milhão, tendo seu auge na década de 1950, com venda de quase 3 milhões de exemplares. É livro a se perder de vista!




    Foram 175 livros publicados, a grande maioria escrito por mulheres. Na coleção temos nomes como M. Delly, pseudônimo usado por Marie e seu irmão, Frederick. Ela escrevia e ele vendia os livros para as editoras. Falaremos mais sobre essa parceria nos próximos volumes da coleção. Na equipe de tradução da época tivemos nomes como Maria José Dupré, Lígia Junqueira e Jorge Amado.




    Agora, às vesperas do centenário da Editora Nacional, fomos tomados pelo desejo de trazer de volta a coleção para o mercado. Como escolher o título para a coleção de modo que trouxesse a nostalgia das publicações antigas, mas ao mesmo tempo refletisse a mentalidade dos tempos atuais? Pensamos em Biblioteca das Minas — muito regional —, Biblioteca das Mulheres — muito adulto (quem quer ser tão adulto?) — e finalmente: por que mudar? Por que não manter o nome original, por que não juntar as gerações das moças de 20, 30, 40, 50, 60 e 80 do século XX com a mulher atual dos anos 20, agora do século XXI? Uma coleção com livros apenas escritos por mulheres e com todas as etapas editorais feitas por mulheres e para mulheres com textos revisados e reestruturados na linguagem contemporânea.




    A escolha dos livros para reedição foi o passo mais fácil. A coleção é muito rica em autoras e já na primeira reunião o nome de Elinor Glyn ganhou destaque, e foi um pulo até que a escolha do livro It fosse levantada e aprovada por todas.




    Publicado originalmente em 1927 e no Brasil em 1934, a ideia de Elinor foi explicar e dar um termo para o magnetismo sexual, o charme, o borogodó, o quê a mais, irresistível, que algumas pessoas parecem ter. A própria Elinor era uma mulher que tinha o “It”.




    Nascida em Jersey, no Reino Unido, em 1864 e criada em meio à aristocracia inglesa desde os 8 anos de idade, viveu inúmeros romances, os quais usou de base para suas histórias, quando começou a escrevê-las em 1900.




    Quanto seus livros ganharam o mundo, Elinor mudou-se para Hollywood e se tornou atriz, produtora e diretora, ganhando espaço e reconhecimento numa época em que nem o cinema tinha voz de fala, que dirá as mulheres.




    Muito à frente de seu tempo, trouxe para os livros discussões tabus como aborto, drogas, adultério e liberdade sexual para as mulheres.




    Seu grande sucesso It rendeu um filme homônimo no mesmo ano em que foi lançado. Devido ao sucesso da obra, Clara, a estrela do filme, recebeu o título então de “It Girl”, a primeira de muitas que foram denominadas assim.




    Considerada a precursora de obras eróticas, Elinor Glyn abriu espaço para que as mulheres de sua época — e da nossa — tomassem em suas mãos a escolha de escrever e falar sobre sexo sem o peso da culpa.




    Mas, por ser uma publicação de 1927 e termos quase cem anos de mudanças de visão e papel da mulher na sociedade, alguns pontos têm que ser considerados.




    O protagonista John Gaunt é um tanto quanto machista — e aqui estamos sendo até legais com ele, viu? Ele tem falas duvidosas e encara o relacionamento como um jogo de gato e rato que vai fazer com que vocês, leitoras, o xinguem bastante. Acreditem, nós também o xingamos muito! Mas todo ponto tem um contraponto e Ava Cleveland foi feita na medida para nos vingar. John é orgulhoso e se acha a última bolacha do pacote, mas Ava prova a todo momento que ele não pode se considerar assim, já que é ela quem é especial e quem merece todos os mimos do universo.




    Em Algo a mais, vocês leitoras encontrarão puro suco de Elinor Glyn. Com esse romance, ela entregou tudo de sua carreira: um protagonista que busca a alma gêmea e a monogamia, apesar de poder ter a seus pés qualquer mulher; uma protagonista que sabe de seu poder sobre os homens, mas não o usa para sair da péssima situação econômica em que se encontra — moral acima de tudo!; personagens secundários com inúmeras camadas, como um patife irresistível, que tem todas as mulheres em suas mãos, sabe disso e as usa para alcançar seus objetivos; além de drogas ilícitas, aborto, atropelamentos, gatinhos mimados, amantes e mocinhas nem tão inocentes, que querem do mundo muito mais do que bons casamentos e a monotonia da monogamia.




    Boa leitura e bem-vindas ao mundo de Elinor Glyn, onde a pergunta “Será que essa pessoa tem o ‘It’?” vai ser comum toda vez que vocês conhecerem alguém.




    Luiza Del Monaco, Gabriela Ghetti,




    Alba Milena, Julia Braga e Emily Macedo


EQUIPE EDITORIAL


  




  

    I




    John Gaunt tinha vindo do nada. Suas mais antigas lembranças eram da imundície em Bowery com uma avó bêbada que tagarelava sobre os bons tempos do país e o esplendor de sua vida antes de perder tudo. O neto sempre sentiu que a queda tinha sido alta e por culpa dela, e quem ela fora, ou de onde viera, não o interessava. O que o interessava era ser mais forte que os outros garotos e capaz de bater com mais força. Aos dez anos, ele vendia jornais — e foi mudando de emprego, se educando, até que aos quarenta sua vida estava nos trilhos. Ele não havia apenas ficado rico, mas também tinha estudado e, como não era chegado às normais sociais, poucas pessoas sabiam disso.




    Viajava com frequência para a Europa, usando guias impressos; usufruíra da sofisticação de Paris tanto quanto o dinheiro pudera pagar, mais pela experiência do que pela vontade. Quando jovem, conhecera mulheres — e o que significavam para os homens. Ele tinha aquele encanto sem nome, um estranho magnetismo que só pode ser chamado de “It”, e os gatos, assim como as mulheres, sempre sabiam quando ele chegava.




    John nunca havia se apaixonado — a mente dele era analítica demais para ser atraído por mentes rasas, e seu juízo controlado demais para ser dominado por emoções físicas. Mas desde seus quinze anos, quando a esposa do dono do mercado da esquina da rua onde morava se jogou a seus pés, diante de seu um metro e oitenta de pura juventude e beleza, até seu aniversário de quarenta anos, mulheres de todos os tipos e classes haviam se apaixonado por ele.




    ― Deve ser o cheiro dele ― uma mulher do bairro onde John morava na juventude disse a outra enquanto fofocavam ―, porque quero cair mortinha da silva se ele tiver um pingo de beleza!




    Nisso ela estava certa: ele não era bonito, mas havia um estranho magnetismo, que talvez fosse amplificado por sua absoluta indiferença. John só aceitava lidar com homens por conta dos negócios — ele detestava demais a maioria deles, achava-os frouxos e usava sua influência sobre eles para seu próprio proveito, considerando-os apenas como peões em seu jogo. Apesar desse desprezo, era absurdamente honesto, e sua extrema esperteza e o raciocínio afiado tinham como bússola a integridade, que considerava a melhor política. Acreditava na lei da causa e efeito — e principalmente na lei do retorno, mas não abria mão dos prazeres quando podia pagar por eles; porém, as consequências por essas indulgências não deviam interferir em assuntos de maior importância.




    Escondia de seus contatos uma faceta de seu caráter e, caso alguém descobrisse, ficaria extremamente desconfortável. Ele amava doar dinheiro para instituições de cuidados com crianças. Havia um hospital para crianças com deficiência que ele ajudava, além de fazer doações enormes para outras instituições— e nem uma pessoa sequer ligada a elas, exceto os diretores, sabiam quem era o doador. Quando estava de certo humor, ele os visitava e, vestindo roupas velhas, distribuía presentes entre os pacientes; dava atenção especial a cada um deles, por isso era conhecido como “Papai Noel Pobretão”. E quando ia embora, um cheque era deixado para qualquer que fosse o desejo de cada uma das crianças.




    Não querer que as pessoas soubessem que estava fazendo o bem era chocante para os conhecidos. Os poucos que sabiam do segredo o achavam excêntrico. Mas a opinião dos outros não podia importar menos! E, aos quarenta, John se via em dúvida sobre suas conquistas. Ele disse ao seu gato, César: “Deve haver outra coisa que eu não conheço”.




    Havia.




    *




    Sob o sol californiano, Ava Cleveland estava sentada com seu adorado irmão, Larry, no terraço do jardim da srta. Meriton, que dava vista para o Pacífico. Os dois tinham expressões tristes — Ava era a companhia preferida dos ricos, e Larry fazia parte do pacote.




    Os dois eram aventureiros bem-nascidos — o que significava que viviam além de suas posses, contando com a caridade de um grupo de amigos que os tolerava e até os cortejava por conta de seu inegável charme. Estavam enfiados até o pescoço em problemas que ainda não haviam compartilhado um com o outro. O desespero de Ava tinha a forma de uma conta astronômica na modista Claribel, tendo o alfaiate Montagu Rosenbloom como cobrador. A cobrança havia adquirido o tom desagradável de ameaça nas últimas três correspondências.




    Eles passavam o tempo jogando cartas na casa dos Meriton com os visitantes milionários, e Ava estava numa onda de azar durante toda sua estadia, ao ponto de agora nem ao menos saber como pagaria sua passagem de volta a Nova York, onde morava em um pequeno apartamento com Larry, no melhor prédio da Park Avenue. Eram quatro cômodos de madeira sem vista da rua, então eles pagavam pouco, e o gosto impecável de Ava o transformara em um ninho de refinamento e descanso. No entanto, mantê-lo era um problema crescente.




    Larry estava impossível nos últimos tempos. Ava suspeitava do que poderia ser —, mas não tinha certeza. Estava nervosa com a possibilidade imaginada, e ele pegava para si qualquer centavo da pequena renda conjunta deles. Não era uma tarefa fácil manter os requisitos necessários para a posição de “companhia dos muito ricos”. E havia momentos em que o orgulho de Ava quase levava a melhor, e a alma dela — a parte que ainda não adormecera — se rebelava contra todas as mentiras e falsas aparências.




    ― Larry, o que você fez com nossos últimos trezentos dólares? Você não me contou.




    Larry lançou um olhar traquinas com seus olhos verdes atraentes, e então o desviou.




    ― Ah! Sabe, são várias coisinhas que precisamos quando estamos visitando amigos.




    Ele tinha um temperamento estranho e teimoso, e ela o adorava — Larry tinha apenas vinte e três anos e Ava, vinte e cinco — e sempre o protegera depois que o pai passou a curtir as festas da alta sociedade com o amigo Ward McAlister e deixou os filhos crescerem à própria sorte, sendo cuidados pela velha Mary, a babá irlandesa.




    Larry era um canalha, mas Ava fazia vista grossa e sempre esperara encontrar para ele um casamento com uma herdeira que entendesse seu gênio e o apoiasse — como uma fênix deve ser apoiada! Ava chegou a quase se casar, mas havia Larry, e nenhum dos candidatos aceitara sustentar seu irmão.




    Chegou a correspondência e com ela veio um novo golpe para ambos. Para Ava era a exigência vinda do próprio Rosenbloom para o pagamento dos dois mil dólares — e para Larry era um bilhete sujo com o nome dele escrito em letras irregulares. Sua expressão mudou enquanto Ava erguia o rosto para vê-lo, e ela então sentiu um cheiro estranho. Já o percebera antes, uma vez ou duas.




    Ela olhou para o irmão, as narinas dilatadas. O que seria? Ópio? Olhou para o mar azul, nervosa, e então falou:




    ― A cobrança da Claribel andava vindo com um tom ameno, mas hoje aquele miserável do Rosenbloom escreveu e está insinuando que ele mesmo lidará com a questão se eu não pagar uma quantia considerável da dívida.




    Crítico, Larry olhou para Ava, para o traje esporte fino de cor clara, os sapatos e meias imaculadas, a aparência cara imposta à simplicidade do conjunto.




    ― Irmãzinha, você tem tantas roupas, e considerando que estamos quebrados ao menos pelos próximos três meses, para que comprar mais roupas?




    ― Precisamos de roupas decentes, Larry, certamente você sabe disso!




    ― Depende do jogo que quer jogar. Em alguns, quanto menos vestir, melhor. Seu corpo é seu maior atributo, irmãzinha, aproveite, porque de rosto você sempre foi bem feia.




    Ava suspirou irritada, e então amassou a conta.




    ― Você não imagina a ousadia com a qual já tive que lidar com Rosenbloom. Aquele porco sempre inventa alguma desculpa para entrar quando estou provando algum vestido. O tarado fica me olhando de cima a baixo, principalmente quando as costureiras estão fazendo as provas das roupas. Queria que alguém torcesse o pescoço dele!




    ― Você quer que eu torça, irmãzinha?




    ― Se estivéssemos em posição de mandar encomendar a surra, eu mesma a daria. — Ava encarou suas lindas mãos, tão delgadas e bem-feitas, com suas exóticas unhas pintadas de rosa. Elas mal sugeriam força suficiente para bater em uma borboleta, até que você notasse os músculos potentes.




    De repente, ela se levantou da cadeira e foi até o irmão; tocou o cabelo dele e tornou a fungar…




    ― Larry, que cheiro estranho! Você está fumando cigarros de outra marca?




    Um olhar furtivo passou pelos olhos dele.




    ― Sim.




    Ava se inclinou e pegou a carta das mãos dele.




    ― Tem cheiro de ópio. Você mudou tanto desde que viemos para a Califórnia. O que você está aprontando, Larry? Eu fico preocupada.




    ― Estamos sempre preocupados, irmãzinha. As coisas não estão boas para nosso lado. Como pagaremos o aluguel? Como vamos nos sustentar até recebermos dinheiro? Não podemos ficar na casa dos Meriton para sempre.




    Ava se sentou no braço da cadeira dele.




    ― Se você arranjasse algo para fazer…




    ― Fazer! Não fui feito para trabalhar. ― A ideia o fez sorrir. ― É tudo questão de sorte. O papai deveria ter se empenhado mais.




    As sombras se estendiam no terraço, mas um raio baixo de luz do sol passava pelas árvores e alcançava a cabeça de Ava, iluminando-a, e seus olhos preocupados pareciam tão azuis quanto o céu.




    ― Estamos realmente em maus lençóis ― disse ela, cansada. ― Eu costumava ter a maior sorte no bridge, vencia sempre, e desde que começaram a jogar bacará minha sorte foi pelo ralo. Não sei como pagaremos pelas passagens de volta a Nova York.




    Larry odiava encarar a situação de frente. Ele se sentiu um pouco satisfeito de poder reclamar da irmã. Dessa vez, não era apenas sua própria estupidez que estava em questão.




    ― Quanto você deve à Claribel?




    ― Dois mil dólares.




    ― Caramba! Por que você não se casa com um homem rico, irmãzinha? Você sempre se envolve com os homens errados. Precisa pensar mais em mim.




    Ava retornou para sua antiga cadeira. Aquela era uma conversa que ela já ouvira antes, e cada vez a irritava mais.




    ― Sempre penso em você. Por que você mesmo não encontra uma noiva em vez de ficar correndo atrás da Constance? Clarence pode perceber, e o que acontece então?




    Larry acendeu um cigarro preguiçosamente.




    ― Não corro atrás de Constance, irmãzinha. Você bem sabe que eu não corro atrás de mulher alguma. Não preciso disso. Elas correm atrás de mim. É Constance quem corre atrás. Ela diz que tem um interesse fraternal em mim.




    ― Larry, que mentira deslavada.




    ― Não estou mentindo! Eu não disse que o sentimento dela por mim é fraternal. Disse que ela diz que se sente fraternal. Há uma grande diferença.




    Impaciente, Ava suspirou.




    ― Bem, você não deveria encorajá-la. Clarence te ajuda bastante. Há quanto tempo estamos envolvidos nesse meio social? Dois anos desde que papai morreu… No total, sete anos.




    ― Sim, você tem vinte e cinco, irmãzinha. Não é mais uma debutante. Deveria ter se casado quando era mais nova.




    ― E você tem vinte e três ― Ava devolveu. ― Você sequer tentou arrumar trabalho.




    Larry fez anéis de fumaça — seu rosto distraído e atraente aparentemente despreocupado —, mas a mão tocou, um tanto inquieta, a carta perfumada enquanto ele retrucava:




    ― Não seja ridícula. Vou trabalhar no quê?




    Ava balançou a cabeça devagar.




    ― Não sei.




    Então Constance Meriton apareceu em uma das grandes janelas francesas da casa, e, quando Larry a viu, levantou-se para fugir. Ela não era quem Larry queria ver, mas sim outra pessoa. Ele saiu e não percebeu que, em vez de colocar a carta no bolso do casaco, a deixou cair entre a almofada e a cadeira.




    ― Até logo, irmãzinha ― disse ele. ― Te vejo mais tarde.




    Larry desceu os degraus do jardim, seu chapéu cinza de feltro inclinado na cabeça, as mãos nos bolsos. E logo alcançou seu destino, um pequeno chalé não longe do portão, onde uma garota bonita e de aparência sapeca abriu a porta para ele e se atirou em seus braços. O cheiro do incenso pareceu penetrar-lhe os sentidos. Larry cambaleou um pouco e então, ainda segurando a garota, afundou no sofá.




    Enquanto isso, Ava estava sentada, cobrindo o rosto com as mãos…




    ― Mas que mer… O que vamos fazer? ― ela se perguntou em uma linguagem pouco educada.


  




  

    II




    Constance Meriton saiu para o terraço e se juntou a ela, sentando-se na cadeira que Larry deixara vaga. Seus olhos cor de violeta, um tanto arregalados por conta de seus trinta e poucos anos, mantinham a saudade insatisfeita de quem anseia por romance. As melhores modistas haviam costurado suas roupas, e as melhores manicures feito as unhas de seus dedos não mais tão bonitos. O cabelo loiro parecia um pouco queimado do permanente e estava fino demais para parecer encorpado, mas o conjunto dava uma imagem adequada o suficiente de esposa-troféu que não desejava ter filhos, tão comum para os ricos herdeiros. Constance era uma boa criatura.




    Não era culpa dela Clarence ser um marido tão sem graça ao ponto de ser necessário convocar uma série de jovens dispostos a preencher o vazio de suas necessidades. Mas nenhum deles ganhara tanto o coração de Constance quanto Larry Cleveland — e sem ao menos se esforçar!




    Isso era parte do charme dele, de seu “It”: a completa indiferença! Ele tolerava a bajulação dela — permitia que ela o amasse — e raramente dava qualquer esperançazinha em retorno! Mas quando dava... Ah! Valia a pena! Valeu uma extensão no convite para que os irmãos permanecessem em Villa Mimosa por quanto tempo quisessem. A vida tinha tantas alegrias para quem podia comprar quase tudo o que quisesse!




    Ava não se mexera. Constance percebeu que ela estava abatida.




    ― Você parece triste, Ava.




    Ava fechou os olhos.




    ― Estou.




    ― Sempre achei que você precisava de um marido, querida. Por que não se casou?




    A irritação de Ava aumentou.




    ― Por duas vezes me apaixonei pelo homem errado e, bem quando um bom partido estava prestes a pedir minha mão, desistiu porque não gostava de Larry.




    Ava perdeu a delicadeza nas palavras. Os sete anos dentro da sociedade haviam atenuado sua sensibilidade com o linguajar.




    Inquieta, Constance se mexeu.




    ― A propósito, onde está Larry? Ele anda tão estranho esses dias.




    ― Sim, estou preocupada com ele. Eu o vi com uma garota chinesa indo à praia quando peguei o táxi para ir até a casa de Maud ontem.




    Constance endireitou a postura. Uma pontada dolorida de ciúme tomou conta dela.




    ― Você percebeu? Ele está com uma expressão estranha nos olhos faz uma semana. Ele… está usando drogas, Ava? E que tipo de garota estava com ele?




    Ava pensou.




    ― Uma garota chinesa. Talvez ela dê drogas a ele… Ah, Connie, estou tão preocupada!




    Nervosa, Constance agarrou a almofada na cadeira, e a mão tocou a carta que Larry ali deixara. Ela a pegou e percebeu o cheiro estranho. Levou-a para perto do nariz e cheirou com cuidado. Em seguida conferiu o destinatário — “Larry Cleveland” — e o nome do bairro, escrito em uma letra feia. Constance não hesitou. Removeu o conteúdo de lá de dentro.




    ― Venha hoje às cinco, Lo-Lu ― foi o que leu em voz alta para Ava, que havia feito um breve movimento de protesto quando viu a audácia da amiga. Em sua visão, era errado ler as cartas de outras pessoas, mas Constance não podia se importar menos.




    ― É óbvio que veio dela! Ava, você tem tanta influência sobre Larry… Nunca houve um irmão mais devotado à irmã. Você não pode fazer nada a respeito, querida?




    Cansada, Ava suspirou.




    ― É que ele não tem nada com o que se ocupar, Con… Ah! Você não conseguiria um emprego para ele? Sabe que sempre me senti de certa forma como mãe dele. Fomos deixados sozinhos com Mary depois que mamãe morreu. Só temos um ao outro, e Larry sempre foi tão delicado, e papai tão duro com ele. Larry é tão querido.




    Os olhos arregalados de Constance suavizaram.




    ― Claro que ele é um querido. ― E então ela ficou pensativa. ― E ele não vai perder tempo com uma garota qualquer se eu puder evitar. É meu dever afastá-lo dela.




    Ava estava bastante consciente das ideias da amiga. A quantidade de mulheres que confessara a ela os sentimentos dedicados a seu lindo e imprudente irmão…!




    ― Se você conseguir encontrar algo para ele fazer... algo que não seja um trabalho de verdade, porque ele não conseguiria… Mas talvez algo de fachada.




    Constance acendeu um fósforo e queimou a carta devagar.




    ― Compartilharei seu instinto materno por Larry, Ava. Deixe comigo. Tenho uma ideia que pode ser útil para vocês dois. Um dos solteiros mais ricos de Nova York virá ver Clarence esta tarde. Ele não faz parte do nosso grupo; na verdade, mal se mistura com ninguém. O nome dele é John Gaunt. Tem quarenta anos. Você se importa com a diferença de idade? Daria um bom casamento, Ava.




    Instintivamente, Ava se encolheu. Era irritante para ela que Constance tentasse lhe arrumar um marido. Já era ruim o suficiente ouvir o mesmo do irmão.




    ― Não estou procurando um marido. Quando começar a procurar, você será a primeira a saber, Connie.




    A sra. Meriton sorriu de maneira superior. Ela sabia que, se pudesse, Ava a xingaria.




    ― Que bobagem, querida. Tendo Larry para cuidar, é seu dever se casar e este é um candidato maravilhoso... e bastante interessante, porque ele nunca se interessa por mulher alguma. Ele fez fortuna vindo da pobreza absoluta. Veio do bairro Bowery.




    Ava se mostrava desinteressada.




    ― E agora é o dono de várias empresas. Ele é muito esperto, é o que Clarence diz. John vai à Europa todo ano e traz pinturas e o que mais lhe cair nas mãos. Clarence diz que ele é muito educado, cheio de cultura. Ava, ele pode ser a metade da sua laranja! Não seja preconceituosa, querida!




    Ava ficou emburrada.




    ― Pois detesto os amigos vulgares de Clarence. Eu os conheço! Eles nunca mudam, Constance! Vestem-se para chamar a atenção, indo para Londres comprar suas roupas e escolhendo nas lojas mais caras! E um, semana passada, bateu o cigarro na minha manteigueira!




    Constance mal deu atenção. Seu modo casamenteira havia sido ligado.




    ― É verdade ― ela concordou. ― Mas este é bem diferente. Ele tem vinte milhões, pelo menos. E não estou falando de amantes, querida. Os Larrys do mundo devem ter amantes. O que estou te sugerindo é que pense nele como marido.




    ― Então você acha que maridos não precisam ser educados? ― Ava ergueu uma sobrancelha preta e reta.




    ― Não, não muito. Você passa pelos primeiros meses do casamento como se fossem um sonho horrível, depois vai para a Europa, e se quiser o divórcio, quanto mais mal-educado for o marido, maior a pensão que conseguirá.




    Ava franziu os lábios vermelhos.




    ― Sim, hoje em dia o foco é só esse: pensão.




    ― Mas eu não sobreviveria pelos primeiros meses com alguém sem educação. A falta de educação de uma pessoa pode ser pior do que um pecado. ― Ava deu de ombros, enojada. ― Carlton Hanway, que é realmente um de nós e não um alpinista social, faz um som de assovio quando respira, como se estive com falta de ar. Você já percebeu, Con? É por isso que nem penso nele como candidato.




    Constance deu de ombros.




    ― Ah! Bem, que homem você conhece que é realmente agradável? A maioria deles joga bafo de bebida na gente, ou fumaça. E se têm dentes bons, são quase carecas ou comem demais ou fumam demais ou têm indigestão. Em geral, são todos nojentos. Se forem ricos e puderem manter seus caprichos, você ignora o resto.




    O tom de Constance era lamentoso.
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