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	O autor escreve apenas metade de um livro. A outra 

	metade fica por conta do leitor. (Joseph Conrad)
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	Prefácio

	 

	A chamada modernidade é um marco em referência ao qual nos situamos histórica e espacialmente. Marco da própria história, como história linear e aberta, a ser dotada de direção e sentido por nós, sujeitos, ao mesmo tempo seus produtos e produtores. Marco do ponto de virada em que o mundo assumiu a forma globalizada, conectada, interdependente, multicultural e multirreferencial que tem hoje. Marco do universo infinito e do advento da racionalidade científica.

	Desde sua aurora, o valor da modernidade esteve em questão, uma vez que pôr-se em questão é um de seus traços. A modernidade é progresso, decadência ou simples diferença, em relação ao que, por referência a ela, denomina-se antigo ou selvagem? É um momento já superado ou presente? Um equívoco a ser corrigido ou um projeto a ser salvo? O que somos ou o que jamais fomos? 

	Seja lá como se avalie e se compreenda a modernidade, fato é que já não se pode pensar sem tê-la por referência. Daí a importância de se perguntar, como faz Diego dos Anjos Azizi neste livro: do que estamos falando, afinal? Daí a relevância de se voltar à modernidade, revisitar seu conceito e - usando uma expressão cara a este estudo – formar juízo a seu respeito.

	A referência da empreitada são os Ensaios de Michel de Montaigne, publicados em 1580 e 1588, obra moderna por excelência. O que então se apresenta é um comentário aos Ensaios. Que não se pense, contudo, que o propósito seja o de macaquear e cultuar um autor europeu, escanteando o ponto de vista próprio em favor do alheio, como alardeia a crítica genérica que dá por ultrapassados os estudos de história da filosofia como este.  Um dos muitos méritos deste trabalho é o de desarmar essa simplificação grosseira. 

	Ao interpretar Montaigne, está claro que Diego dos Anjos Azizi o toma como referência a partir da qual forma o próprio juízo. Seu texto se escreve em primeira pessoa. Ele se apropria do texto de Montaigne, mesclando às suas observações aquelas do autor, assim como as de vários outros, como Arendt, Benjamin e Dussel, e as dos comentadores de Montaigne, incorporando-as à própria narrativa, por meio de citações cuidadosamente escolhidas. Na maior parte das vezes, não lhe interessa reconstruir os contextos determinados das citações, mas construir por meio delas um discurso em primeira pessoa. Com isso, emula o gesto que lhe interessa mostrar ser o de Montaigne – o de pensar e falar por si, mas por meio dos outros. De que outro modo poderíamos pensar por conta própria, se não há si mesmo que não atravessado pelos outros? Eis o que nos ensina Diego dos Anjos Azizi, em ato, por meio de Montaigne.

	Vê-se assim que não se trata apenas de apresentar e comentar os Ensaios – o que, contudo, Azizi faz de forma rigorosa e potente, ao mesmo tempo em que clara e saborosa. Antes, o que se pretende, por meio do comentário, numa atitude abertamente propositiva, é meter a colher em discussões contemporâneas. Uma delas é a discussão que de tempos em tempos vem assombrar o debate nacional: qual o nosso lugar de fala quando estudamos, fazemos e damos aula de filosofia? Como construir uma filosofia própria? Montaigne tem muito a dizer sobre isso, como mostra este estudo. Afinal, esta foi a questão que ele próprio se colocou. E pela primeira vez. Mais precisamente: foi ele quem a inventou.

	Montaigne é apresentado como o fundador da filosofia moderna. Ele instituiu, com os Ensaios, uma nova maneira de filosofar. Seu intuito, como ele mesmo diz, é o de fazer um retrato de si mesmo - um retrato vivo, em movimento, fugaz. Dessa maneira, expõe ao leitor o exercício do próprio juízo, sempre precário e hesitante. A novidade está precisamente aí - em trazer para o centro da cena o ato de julgar, gesto inaugural de uma nova relação com o saber e com a verdade. Toda tentativa de classificar o autor – seja como cético ou literato, não filósofo – deixa escapar a novidade e a singularidade desse gesto.

	O caráter inaugural, inovador, instituinte dos Ensaios constitui, assim, o centro nerval da análise. É isso o que faz dos Ensaios uma obra exemplarmente moderna, e o que nos convida a pensar a modernidade através dela. Sobre a modernidade, Azizi não hesita em assumir o risco: “não me furtarei a construir uma definição”, diz ele. Revisitando diversos autores que tratam do moderno, de Hegel a Oswald de Andrade, ele vai aos poucos construindo a própria definição, na qual dois elementos ganham destaque. A modernidade é consciência da passagem do tempo e da mudança, consciência de que as coisas não são mais como antes. É um gesto de ruptura, um desejo do novo materializado numa forma de autoria propositiva ou, se preferirmos, na entrada em cena do sujeito do juízo.

	Com essa definição, Azizi põe-se à sombra de Hegel, referência incontornável quando se fala de modernidade, e retoma o que, de certa forma, está bem consagrado acerca da filosofia moderna. Pode assim falar da Modernidade com M maiúsculo, e fazer figurar em seu panteão, ao lado de Montaigne, outros autores canônicos, como Descartes e Kant. Mas, este é apenas um ponto de partida. Todo seu esforço analítico caminha na direção contrária, de maneira a tensionar o conceito de modernidade. O que lhe interessa é uma certa modernidade, aquela que é sinalizada por Montaigne e que não se deixa enquadrar numa Modernidade genérica, segundo a versão dominante e manualesca, que canaliza os múltiplos gestos modernos, dentre os quais o de Montaigne, forçando-os a desaguar nas águas das filosofias de Kant ou de Hegel. 

	A modernidade se diz de muitas formas, repete Azizi, parafraseando Aristóteles. É plural. Por isso mesmo, é importante revisitá-la, para evitar seu fechamento num discurso oficial, servindo de caricatura e espantalho à crítica fácil. Na primavera do que se entende por Modernidade, Montaigne adianta muitas das críticas que hoje lhe são dirigidas: a crítica ao Sujeito universal e abstrato, ao dualismo, ao eurocentrismo, ao individualismo..., está tudo lá. Tudo isso é profundamente e primeiramente moderno, antes de pós ou antimoderno. 

	Daí porque Azizi escolha dizer que Montaigne está na raiz da modernidade. A raiz é feita de uma trama complexa, de múltiplos raios, que podem se cruzar, somar, separar, contrapor. Há muitos caminhos abertos na modernidade, alguns deles foram preferencialmente percorridos, outros pouco, quase esquecidos, restando, porém, lá, onde estão enterrados, dando suporte ao todo. Eis porque se pode falar, ao mesmo tempo, da e de uma filosofia moderna, inaugurada por Montaigne.

	Assim, para Azizi, como para Hegel e Husserl, a invenção do Sujeito, a consciência de si, é o que caracteriza a filosofia moderna. Mas, a questão é: de que sujeito se trata? O dos Ensaios é um sujeito relacional, situado, singular, episódico, enraizado, social, corpóreo e narrativo. Após ter discutido o conceito de modernidade e mostrado em que medida os Ensaios de Montaigne a inauguram, a segunda parte do livro é dedicada ao desenvolvimento e ilustração de cada uma dessas qualidades, cuidadosamente selecionadas, nomeadas e atribuídas por Azizi ao sujeito montagniano. 

	Fica evidente que nessa seleção seu olhar é guiado pelas discussões contemporâneas, pelas várias críticas dirigidas ao sujeito moderno às quais se faz alusão ao longo do percurso. Dentre essas, aquela que talvez tenha mais destaque é a crítica ao caráter eurocêntrico do Sujeito moderno. Azizi nos mostra que a crítica já se desenhava no ensaio Dos canibais. Segundo ele, Montaigne é a reação moderna aos excessos eurocêntricos da modernidade. A modernidade não é, portanto, necessariamente eurocêntrica, como tampouco universalista ou individualista. O que não quer dizer que não o seja. Eis uma contribuição notável para os debates atuais.

	 

	Curitiba, 05/03/2025

	Maria Isabel Limongi

	UFPR/CNPq

	 

	
 

	Introdução

	 

	Ao iniciarmos a leitura dos Ensaios de Montaigne, nos deparamos com uma obra sui generis. É impossível não ficar embaraçado com os caminhos sinuosos que a obra toma, com a multiplicidade de temas, autores, histórias e problemas que o filósofo joga em cima de nós, como se o próprio pensamento fosse jogado, desorganizado, caótico. Ao longo da história da filosofia ocidental, Montaigne foi reconhecido como um grande filósofo, inspirando muitas filósofas e filósofos, além de movimentos inteiros de pensamento, de Marie de Gournay a Voltaire, de Descartes a Kant, de Rousseau a Pascal, de Foucault a Merleau-Ponty, de Comte-Sponville a Beauvoir, passando pelos chamados racionalistas, empiristas, libertinos e além. Após Hegel e sua influência definitiva na história da filosofia ocidental, Montaigne deixa paulatinamente de figurar no rol dos grandes filósofos para ser lembrado como um literato, alguém que interessa mais à cultura do senso comum do que à filosofia propriamente dita. Grande parte da filosofia contemporânea ignora a importância de Montaigne (apesar de haver cada vez mais estudos e mais interesse por sua filosofia), ainda pouco presente nos cursos universitários, nas obras de introdução e de história da filosofia. Quando lembrado, o que se enfatiza é a criação do gênero literário “ensaio” e sua aceitação e renovação da filosofia cética da antiguidade em plena modernidade. Montaigne como filósofo cético e Montaigne como literato é o que ainda se mantém em grande parte dos trabalhos e cursos que são produzidos no Brasil e no mundo. 

	Pretendo oferecer uma leitura que vá um pouco mais além e tentar responder às perguntas: “Qual é a importância de Montaigne para a filosofia moderna ocidental e qual é o papel que a subjetividade emergente dos Ensaios tem na produção filosófica posterior?” Creio que há em Montaigne não apenas uma profunda e riquíssima filosofia, que ultrapassa o registro do ceticismo tradicional, mas também uma das fundações da própria filosofia moderna. Ler Montaigne como um filósofo e fazer jus à revolução que empreendeu na Modernidade é o objetivo deste meu trabalho. 

	É evidente que os Ensaios não parecem, de imediato, com o que se chamava tradicionalmente por filosofia. Montaigne não escreveu nenhum grande tratado, nem diálogos ou sumas nem se preocupou em entrar no debate filosófico a partir dos grandes problemas e conceitos metafísicos que a tradição aristotélico-tomista (filosofia hegemônica) construiu e desenvolveu. Como afirmou Hartle (2012), sua forma torna invisível sua filosofia. Montaigne precisou desenvolver um novo gênero literário para poder expressar as ideias novas que eram inexpressáveis por meio das tradicionais formas literárias disponíveis. Não é filósofo na antiga acepção do termo. Como ele mesmo diz, é um filósofo de “nova figura”, impremeditado, acidental e fortuito. Uma filosofia nova, em uma forma nova, precisa ser lida de outra maneira e, assim, tornar sua invisibilidade, visível. É preciso, portanto, aprender a ler de novo. É preciso aprender a ler, filosoficamente, um ensaio. 

	O novo projeto filosófico de Montaigne é radical e inaugura o ato filosófico moderno, expressão de uma intenção filosófica sem precedentes que parte do exercício do juízo e termina na experiência de si. Ao rejeitar os pressupostos da filosofia tradicional aristotélico-tomista, traz a filosofia do céu metafísico inalcançável para o mundo dos seres humanos, falíveis, finitos, impremeditados e fortuitos. A figura do filósofo não é mais a do pensamento contemplativo, em que ele se transforma em algo divino, a expressão excelente (a areté dos gregos) e essencial da humanidade. Montaigne fala a linguagem das tavernas, das ruas e dos mercados, fala sobre o particular, o ordinário, o falível e finito. Montaigne fala a partir de um ponto singular, crivo para a possibilidade de produzir discursos sobre as coisas e o mundo: esse ponto singular muda a história da filosofia. Montaigne parte do “eu”, daquilo que chamamos contemporaneamente de subjetividade. 

	Ao falar do “eu”, Montaigne se coloca como ponto privilegiado de observação sobre as coisas do mundo, ponto esse que, circunscrito às suas próprias possibilidades, ajuíza sobre tudo o que pode, produzindo conhecimento não sobre as coisas externas, mas sobre esse “eu” que ajuíza a partir de sua experiência no mundo. Ao partir do ponto singular da subjetividade, e convidando-nos a conhecer nossos próprios “eus” segundo nossos próprios juízos, Montaigne aproxima os humanos entre si, ao mesmo tempo em que os distancia de qualquer pretensão divina. A filosofia se torna sociável fundando, assim, a própria noção de sociedade no mundo moderno.

	Os Ensaios fundam a própria expressão da sociabilidade, ao mesmo tempo em que fundam uma filosofia do sujeito. Não a partir da contemplação, filosofia deliberada tradicional, mas do caráter acidental e impremeditado de seus próprios juízos. Filosofia de nova figura: ninguém é filósofo senão acidentalmente. Portanto, neste trabalho, pretendo mostrar como Montaigne funda uma modernidade filosófica a partir dos Ensaios e a noção de subjetividade que emerge dali. 

	O trabalho está organizado em quatro capítulos. O primeiro capítulo dediquei à clarificação e construção de um conceito de modernidade e a como, em Montaigne, o ato moderno de filosofar está fundado. 

	O segundo capítulo dedico à reflexão sobre o próprio gênero ensaístico e à forma pela qual Montaigne institui o moderno. Reflito sobre o ensaio como expressão de subjetividades e de como ele pode ser entendido não apenas como uma forma cética de abordar o mundo, mas fundamentalmente dialética. Ao fim do capítulo abordo o que penso ser um dos principais conceitos fundantes do moderno pensamento filosófico: o juízo.

	 No terceiro capítulo pretendo mostrar como a filosofia de Montaigne, filosofia da diferença, da alteridade, da sociabilidade funda, fora do mundo ibérico, as primeiras reflexões descoloniais que descentralizam o pensamento europeu ocidental. Os Ensaios, nesse sentido, estão na vanguarda dos estudos descoloniais ao estabelecer a necessidade de um “lugar de fala” do Outro para que este possa falar sobre si e, assim, se dar a conhecer aos demais, aparecendo, então, como sujeito de suas próprias experiências e não apenas como objeto do domínio, seja político, moral ou epistemológico.

	No quarto capítulo, pretendo apresentar a necessidade desse “eu” descoberto se fazer mostrar e aparecer no mundo. Montaigne faz isso ao se narrar e, portanto, apresento o “eu” de Montaigne como um “eu” narrativo, que se mostra e se constitui ao se narrar. Narração, claro, sem a ideia de compleição, afinal de contas, Montaigne narra um “eu” em movimento que não supõe uma história já contada, causal, linear, completa. Montaigne não narra a sua vida (sua narração não é biográfica), mas o percurso de seus juízos e é neles que ele aparece como um “eu”. Essa subjetividade emergente nos Ensaios, também, precisa estar inserida no mundo, em contato com o mundo e com outros “eus”. Ela não pode existir senão em relação ao mundo e às outras pessoas. Pretendo apresentar o conceito de amizade em Montaigne como aquele que garante a impossibilidade de esse “eu” cair em qualquer tipo de solipsismo, como alguns autores já indicaram. O objetivo dos Ensaios, em última instância, seria transformar o leitor em amigo, engajado a se conhecer tanto quanto Montaigne se engajou. Também neste capítulo pretendo mostrar como a subjetividade em Montaigne não pode ser compreendida de forma tal como o foi na marcha posterior da filosofia. O “eu” não é possível de ser substantivado como uma forma pura, abstrata e universal, como a partir de Descartes começa a se desenhar e, mais solidamente, em Kant, a partir do qual convencionou-se a interpretar a subjetividade como uma forma pura lógico-transcendental. Não há um sujeito transcendental como condição formal de possibilidade seja do conhecimento científico, seja a ação moral, em Montaigne. Tentarei mostrar que esse “eu” de Montaigne só pode ser adequadamente compreendido se for considerado em relação aos outros “eus” (relacional), em um dado lugar e tempo (situado) e que precisa ser expresso pela linguagem (narrativo), ou seja, este “eu” precisa se dizer, se mostrar, poder aparecer aos outros a partir de suas próprias circunstâncias.

	Minha tese central, minha conclusão, a partir de todo esse processo argumentativo, é que Montaigne, ao mesmo tempo em que dá início à filosofia moderna, inserindo o conceito de juízo e a noção de subjetividade que inauguram uma modernidade, oferece também os instrumentos de crítica àquilo que certa tradição (Pós-moderna? Anti-moderna?) irá desenvolver contra a modernidade (compreendida de maneira restrita e unívoca). Fato é que o ponto de partida do “eu” na filosofia está em Montaigne, influencia Descartes e passa ao longo da história da filosofia ocidental até nossos dias. Dessa influência podemos derivar tanto a filosofia transcendental, o idealismo alemão, a filosofia analítica e a fenomenologia, quanto as filosofias que se distanciam desses modos de conduzir o pensamento, mostrando que o pensamento moderno não é unívoco, não se reduz às formas hegemônicas cristalizadas nos manuais e disseminadas por todos os cantos, a saber, uma modernidade que se reduz a um grupo de pensadores iluministas, porta- vozes de um tipo de universalismo, da totalidade, da identidade, cujas bases remetem ao idealismo transcendental de Kant, fundamento tanto das filosofias analíticas quanto das continentais, e que produziram uma reação (estruturalistas, pós-estruturalistas, desconstrucionistas, existencialistas e conservadores, cada um a seu modo) e uma rejeição da modernidade, vista como culpada pela totalização do pensamento. Ao mesmo tempo que Montaigne dá o pontapé inicial a uma tradição que ele rejeitaria peremptoriamente, oferece as armas para criticá-la, oferecendo uma noção de subjetividade que não pode ser reduzida a uma forma pura, a um universal formal e lógico. A morte do sujeito (transcendental) na contemporaneidade é a vida do sujeito singular, diverso e plural que emerge de Montaigne. A forma pela qual Montaigne apresenta a vida do sujeito é muito próxima das tradições que se configuraram como opostas àquela primeira, de Nietzsche a Foucault, de Levi-Strauss a Merleau-Ponty, e observamos uma influência montaigniana (às vezes direta, às vezes implícita) que o posiciona como alternativa a um modelo de subjetividade (e de filosofia) que costuma ser considerada pós-moderna, mas que na verdade é dramaticamente moderna.      

	Por isso o título de meu trabalho: “A primavera de uma modernidade” (já que a modernidade se diz de muitas formas); aqui fazendo uma brincadeira com o livro de Huizinga, “O outono da Idade Média”. Seu subtítulo é: “Montaigne e as raízes1 da filosofia moderna”, já que ele pode ser visto como uma das raízes que culminará no surgimento dos conceitos de subjetividade e juízo modernos, que influenciaram toda a filosofia posterior, ao mesmo tempo em que já oferece as armas para criticar qualquer caminho extremo e unívoco que reduza o pensamento moderno às suas feições puramente transcendentais.   

	Contudo, não apenas pretendo neste trabalho fazer uma exegese dos Ensaios de Montaigne, mas usá-los para pensar em nossa própria condição contemporânea. A forma social da leitura impacta no conteúdo da obra lida e aqui leio Montaigne, também, com vistas a torná-lo significativo para pensarmos problemas de nossa própria época a partir de nossas próprias circunstâncias. Escrevi o texto de forma ensaística, propositalmente, para que eu pudesse dar conta dessas duas dimensões presentes no trabalho e para que fique evidente também o fato de que é uma pessoa de carne e osso, não apenas em posse de uma bagagem filosófica, mas também com uma história própria construída no mundo, que escreve e assina o texto, mobilizando a vida acadêmica e a vida mesma para que, do texto, emerja algo que faça sentido para quem o lê. Como escreve Koyré (1981, p. 9), 

	 

	a filosofia se ocupa de coisas simples, do ser, do conhecimento, do humano. Por serem simples, são sempre atuais. Por isso as respostas dadas pelos grandes nomes do pensamento a esses problemas tão simples permanecem importantes, inclusive durante milhares de anos. A atualidade filosófica vem de tão longe como a própria filosofia.  

	 

	A filosofia de Montaigne fala de coisas simples e, portanto, sempre atuais. Contudo, não estamos acostumados a pensar sobre as coisas simples e elas acabam escapando de nossas vidas, consideradas banais e sem importância. Quando as coisas simples nos escapam, a vida mesma escapa de nós. É por isso que faço um exercício de filosofia nesse texto, auxiliado por Montaigne, mostrando que sua atualidade vem de tão longe como a própria filosofia. No fundo, trata-se, a partir da história da filosofia, de investigar as questões de nosso tempo para que elas possam aparecer iluminadas com luzes diferentes e nos auxiliar a vê-las com maior profundidade. Este trabalho, originalmente pensado como uma tese de doutorado em filosofia e defendido em 2024 na Universidade Federal do Paraná, foi escrito durante um dos períodos mais tristes de nosso país, que foi assolado por uma pandemia mortal que levou mais de 700.000 vidas com a anuência de um governo que abandonou sua população, que negligenciou a gravidade da situação, que negou evidências científicas, a racionalidade e a experiência que nos indicava os caminhos para a contenção da infecção e da mortalidade. Em conjunto com uma pandemia mortal, nosso ainda muito insuficiente estado de bem-estar social foi completamente desmontado, políticas públicas em todas as áreas foram destruídas, o aumento dos discursos de ódio e intolerância cresceram junto com a miséria e a desolação de uma população que foi jogada à sua própria sorte. A vida intelectual e o mundo científico e acadêmico foram radicalmente atacados e transformados em inimigos da sociedade, como ocorre em todo governo autoritário reacionário que conquista o poder. 

	Pensar sobre o que estamos fazendo, filosoficamente, com rigor e seriedade, nestes casos se torna um verdadeiro ato de resistência, difícil de realizar, doloroso, solitário e, muitas vezes, ingrato. Contudo, é necessário que o pensamento continue sendo exercido e que nossa capacidade de compreensão sobre aquilo que estamos fazendo não entre em extinção. Este texto é, também, filho de suas circunstâncias, e busca pensar possibilidades de reestabelecer a ligação social que foi quebrada entre nós e refletir, também, sobre possibilidades de pensarmos a vida comum em conjunto, de maneira que a tolerância e o bem comum possam ser preservados assim como nossa própria liberdade de ser quem somos e nossa individualidade para que ela não se dilua no meio de uma tagarelice amorfa que nos impede de pensar. Eis um texto de boa-fé, leitor, produzido com muita dificuldade, mas que, no final, não se envergonha daquilo que se tornou.      

	 

	
 

	1 – Por um conceito de modernidade (ou: o moderno se diz de muitas formas)

	 

	 

	“O centro do mundo está em todo lugar. 

	O mundo é o que se vê de onde se está.” 

	 

	(Milton Santos, 

	O mundo global visto do lado de cá)

	 

	 

	1.1 – Como pensar o moderno?

	 

	Falar de modernidade, ou melhor, da modernidade, parece um trabalho infinito. Por um lado, porque não há consenso sobre o significado do conceito e, por outro, porque há muitos significados possíveis (inclusive aqueles que ainda serão inventados), o que torna a tarefa do pesquisador um pouco ingrata, mas, ao mesmo tempo, sempre vívida e atual. Fala-se sobre modernidade nas letras e nas artes (estética), na política, na filosofia, na economia e, com isso, ficamos com a impressão de que não é possível construir um conceito adequado que abarque o espírito da modernidade, mesmo que em linhas gerais. Isso se alia ao fato de que, a partir das palavras “moderno” e “modernidade” derivam outras noções que sempre se referem a elas: modernismo, modernização, modernistas etc.

	Para complicar mais o problema, falamos continuamente de uma pós-modernidade no sentido de uma superação da modernidade e de seus conceitos fundamentais, de suas metas não atingidas, de seus limites e possibilidades, de sua própria existência e razão de ser. Ora, se o próprio conceito de pós-modernidade é problemático, paradoxal, fragmentado e plural, o que dizer então da própria modernidade? Como é possível falar em uma superação da modernidade se tal conceito é, também, paradoxal, plural, fragmentado, problemático? Se quisermos entender, portanto, o que significa modernidade, teremos que aceitar o seu caráter intrinsecamente paradoxal e aberto. Contudo, neste trabalho, não me furtarei a construir uma definição, mesmo que também paradoxal e aberta, de modernidade, já que esse conceito será fundamental para situarmos o sentido do pensamento filosófico de Michel de Montaigne. Como toda definição, pode parecer que sua construção seja limitada, arbitrária e fruto de uma mera convenção de seleção. Mas é isso o que uma definição é: só pode ser limitada e a arbitrariedade e a convenção de seus significados são o mesmo de todos os signos usados na linguagem e dotados de sentido; todos possuem essa mesma natureza. Nesse sentido, a minha definição não é verdadeira nem falsa, mas adequada ou inadequada em relação às hipóteses que levantarei nessa investigação. E falo “de” modernidade e não “da” modernidade, pois, como tentarei explicitar, não se trata de um período histórico definitivo, senão de uma experiência própria da temporalidade que se manifesta em diferentes épocas ao longo da história humana. 

	 

	Alguns datam a origem da modernidade em 1436, ano em que Gutenberg adotou a impressão de tipos móveis; outros em 1520, ano da rebelião de Lutero contra a autoridade da Igreja; outros, em 1648, ao finalizar a Guerra dos Trinta Anos; outros em 1776 e 1789, os anos em que explodiram as revoluções americana e francesa respectivamente; enquanto que, para alguns poucos, os tempos modernos não começam até 1895, com A interpretação dos sonhos de Freud e o auge do “modernismo” nas belas artes e literatura2 (TOULMIN, 2001, p. 27).

	 

	Não podemos esquecer que ainda há quem coloque o início da modernidade em 1492 (como faz Dussel), data de invasão (para alguns, descobrimento) do continente que passaria a se chamar América. 

	Sabemos que “moderno” é um termo de oposição. É uma palavra que, desde o século VI de nossa era, “significa dividir e separar, distinguir uma coisa de outra coisa” (SEED, 2002, p.1). Mas, moderno não significa distinguir, dividir, separar aquilo que existe material e visivelmente, como Deus no Gênesis faz ao distinguir céu e terra, luz e escuridão, ou como faz o açougueiro ao separar os diversos cortes de carne de um animal. Moderno, aqui, significa a distinção e a separação de algo intangível, a saber, a divisão de momentos no tempo. “‘Moderno’ divide momentos na experiência humana do tempo” (SEED, 2002, p.1). Mas, no momento propício, eu volto a esse conceito fundador. 

	Há uma certa tradição interpretativa, talvez a hegemônica, que considera a marca vital, principal e específica do projeto civilizatório da modernidade a de ser fundada (e fundadora também) sobre os 

	 

	[...] conceitos de universalidade, individualidade e autonomia. A universalidade significa que ele [o projeto civilizatório] visa todos os seres humanos, independentemente de barreiras nacionais, étnicas ou culturais. A individualidade significa que esses humanos são considerados como pessoas concretas e não como integrantes de uma coletividade e que se atribui valor ético positivo à sua crescente individualização. A autonomia significa que esses seres humanos individualizados são aptos a pensarem por si mesmos, sem a tutela da religião ou da ideologia, a agirem no espaço público e a adquirirem pelo seu trabalho os bens e serviços necessários à sobrevivência material (ROUANET, 1993, p. 9).  

	 

	Essa visão da modernidade e de seu projeto parece se encaixar completamente a partir dos desdobramentos da filosofia europeia do século XVIII, fundamentalmente a de Kant, cujos conceitos de universalidade, individualidade e autonomia aparecem desenvolvidos de maneira rigorosa e sistemática3, impactando todo o pensamento filosófico, político e estético posterior. Basicamente, essa visão situa o projeto moderno em um lugar e em uma época, a saber, na Europa do século XVIII, período chamado de Iluminismo ou Ilustração ou Esclarecimento. O filósofo francês Michel Foucault (2000, p. 335), em seu texto O que são as luzes?, que comenta a importância e o significado de um opúsculo de Kant sobre a época do Esclarecimento, nos diz: “‘O que é a filosofia moderna?’ Poderíamos talvez responder-lhe em eco: a filosofia moderna é a que tenta responder à questão lançada, há dois séculos, com tanta imprudência: Was ist Aufklärung?” Nesse sentido, temos aqui uma delimitação, temporal e geográfica, do conceito de filosofia moderna (e de modernidade): a filosofia moderna é a filosofia que se pergunta pelo sentido da época do Esclarecimento, ou seja, é a filosofia que se produz na Europa a partir do século XVIII4. Costuma-se, portanto, relacionar modernidade com Iluminismo. Posso admitir que o Iluminismo faz parte de uma modernidade, mas não posso reduzi-la completamente ao Iluminismo, sendo este, um momento daquela e não sua completa, acabada e absoluta face. 

	Há tantas formas de se pensar o moderno, seja na filosofia, nas artes, na política ou na economia, que ficamos desassossegados com a polissemia do conceito. Para Weber o projeto moderno é aquele do desencantamento do mundo produzido a partir do desenvolvimento do racionalismo ocidental, culminando no mundo organizado economicamente pela empresa capitalista e pelo aparelho burocrático do Estado. É o desenvolvimento do moderno capitalismo ocidental, orientado pela técnica e pela ciência, que define o movimento do moderno: 

	 

	A forma peculiar do moderno capitalismo ocidental foi, à primeira vista, fortemente influenciada pelo desenvolvimento das possibilidades técnicas. Sua racionalidade decorre atualmente de maneira direta da calculabilidade precisa de seus fatores técnicos mais importantes. Implica isso principalmente numa dependência da ciência ocidental, notadamente das ciências matemáticas e das experimentalmente exatas ciências da natureza (WEBER, 2001, p. 18).

	 

	Weber coloca em uma mudança das formas de estruturar a vida humana a partir de uma certa racionalidade (a ocidental) o acento fundamental da direção à consolidação do mundo moderno, a saber: “a capacidade e disposição dos homens em adotar certos tipos de conduta racional” (WEBER, 2001, p. 20). A conduta racional, legada ao Ocidente, segundo Weber, permitiu a paulatina secularização das forças mágicas, míticas, e sua superação. Essas forças não seriam mais obstáculos ao desenvolvimento do ethos moderno, aquele ligado à ética protestante e ao espírito do capitalismo, com todas as suas implicações (sejam elas políticas, econômicas, morais etc.). O sujeito moderno, inserido nesse ethos, teria como norte uma religião e uma ciência “desencantadas”, racionalizadas, tanto no que tange à salvação da alma (religião) quanto àquilo que permite o domínio e o controle da natureza (ciência). “Weber entende esse processo como a institucionalização de uma ação econômica e administrativa com respeito a fins. À medida que o cotidiano foi tomado por esta racionalização cultural e social, dissolveram-se também as formas de vida tradicionais [...]” (HABERMAS, 2002, p. 4).

	Hegel teria sido o primeiro a nos oferecer um conceito claro de modernidade a partir de uma relação estrita com a racionalidade. “Hegel emprega o conceito de modernidade, antes de tudo, em contextos históricos, como conceito de época: os ‘novos tempos’ são os ‘tempos modernos’” (HABERMAS, 2002, p. 9). Nesse sentido, os “tempos modernos”, localizados no tempo, são aqueles atuais. E esses tempos atuais, na época de Hegel, tinham se originado quando, nos idos dos séculos XV e XVI, a vida germânica medieval havia ganhado nova forma com a separação da Igreja e do Estado (HEGEL, 1974, p. 361). Esse tempo implica também um espaço, a saber, a Europa dos séculos XV e XVI. E, por conta das determinações contingentes (e, uma vez realizadas na história, necessárias) da cultura, da sociedade, dos valores, do conhecimento de um povo, de uma região, de uma época, uma determinada filosofia se desenvolve (HEGEL, 1974, p. 361). Para Hegel, a filosofia moderna consolida-se “ao tempo da Guerra dos Trinta Anos, com Bacon, Jacob Boehme e com Descartes, o qual começa com a distinção contida no Cogito, ergo sum. Este período cronologicamente compreende ainda poucos séculos e, por isso, esta filosofia é algo de novo” (HEGEL, 1974, p. 393). É com Descartes, no século XVII, que Hegel afirma que a filosofia passa a compreender a Ideia absoluta como Espírito5, ideia consciente de si. “O resultado foi que a autoconsciência se pensa a si mesma, e o pensamento absoluto ficou sendo reconhecido como a autoconsciência que se pensa a si mesma. Sobre o precedente contraste se fez valer o pensamento puro com Descartes” (HEGEL, 1974, p. 397). Autoconsciência agora que se pensa como consciência de si e do mundo, Cogito, ergo sum, penso, logo sou. Ser, existência e pensamento, correlacionados, agora, fundam o cerne da filosofia moderna para Hegel. E, para ele, como também no século XX com Edmund Husserl, a filosofia moderna começa com Descartes e a instituição do Cogito:

	 

	[...] as Meditações marcaram época dentro da filosofia em um sentido absolutamente único, e a fizeram justamente em virtude de seu retorno ao puro ego cogito. Com efeito, Descartes inaugura uma filosofia de uma espécie completamente nova. Modificando seu estilo todo, a filosofia dá uma volta radical desde o objetivismo ingênuo para o subjetivismo transcendental, o qual parece tender a uma necessária forma final em ensaios sempre novos e, sem dúvida, sempre insuficientes (HUSSERL, 1996, p. 40).

	 

	Vimos aqui, en passant, exemplos de como grandes nomes do pensamento determinaram o que significa a época moderna, a filosofia moderna, o fenômeno do moderno. Parece que a instituição do cogito cartesiano joga um papel muito importante para as reflexões que vimos acima. É na centralidade de uma subjetividade investigada, fundamento de um modo de vida e de uma concepção de mundo, racional e universalizante, que a modernidade se apresenta. De Weber a Husserl, modernidade é sinônimo de subjetividade - é claro, de um certo tipo de subjetividade. 

	Centenas de outras figuras do pensamento, ao seu modo e com certos propósitos, também contribuíram com reflexões (e algumas definições) do que seria esse “moderno”, adjetivo que qualifica a vida política, social, filosófica, econômica de um determinado mundo. De Baudelaire à Hannah Arendt, de Oswald de Andrade à Seyla Benhabib, de Marshall Berman a Antoine Compagnion, de Habermas a Stuart Hall (e muitas outras e muitos outros), temos muitos sentidos atribuídos a essa palavra. O moderno se diz de muitas formas.

	Como, portanto, posso aqui neste texto querer oferecer um sentido mais claro e mais acessível, que abarque toda a polissemia e polifonia do moderno? Devo apenas escolher, de acordo com minhas preferências intelectuais e propósitos acadêmicos, algumas dentre as milhares de definições disponíveis? Talvez sim, talvez não. De fato, escolhi algumas definições que soavam mais interessantes para meus propósitos, mas só as escolhi, pois enxerguei nelas uma possibilidade de ligar, pelo menos a partir de algum fio (por mais frágil que possa ser), todas as outras definições disponíveis. Afinal, se chamo algo de moderno (uma filosofia, uma economia, uma sociedade, uma obra de arte), por mais fraco que seja o sentido, este deve ligar todas essas coisas. O que pode parecer para a leitora é que essa digressão nos fará perder de vista nosso objeto de investigação primordial: a filosofia de Michel de Montaigne. Afinal, a partir do que até agora vimos, como poderia ser que a filosofia de Montaigne, dados os pressupostos colocados acima, seja considerada raiz da subjetividade moderna? Como pode o pensamento de Montaigne estar inserido nesse projeto progressivo de racionalização do mundo e da vida, de burocratização do Estado e de tecnificação do trabalho no mundo capitalista, de autonomia racional do sujeito e da busca por uma verdade universal e necessária, seja no campo da ciência, seja no campo da moral? Ora, se o moderno e a modernidade forem expressos apenas a partir desses caracteres, Montaigne não pode ser considerado nem raiz nem alternativa à subjetividade moderna. Ele não seria, de forma alguma, moderno. Mas, claro, a leitora deve imaginar que meu percurso deva chegar a algum lugar. Espero que o movimento de minhas reflexões possa nos trazer de volta à terra firme, mesmo que tenhamos de viajar por mares atribulados nos desviando um pouco da rota, o que é necessário para que não afundemos por conta de alguma colisão em algum perigoso obstáculo.

	Como dito no início do capítulo, “moderno” é um termo de oposição. Desde sua (talvez) primeira ocorrência no século V, a palavra é usada para distinguir formas de experimentar o tempo, a sua passagem e as distinções que se formam a partir dessas passagens. Há uma forma imediata de identificar e experimentar a passagem do tempo: vemos o dia e a noite, a passagem das estações com o desabrochar das flores e em outros momentos com a secagem das folhas e a secura das árvores. Vemos o sol nascer e se pôr, a lua tomar seu lugar e emprestar sua luz, nos guiamos pelos astros e podemos calcular a passagem de dias, semanas, meses, anos, eras inteiras dentro da história do mundo e dos seres humanos.

	 

	Uma vez que todas as nossas experiências diárias do tempo são organizadas pelo clima e pelas estrelas, a palavra “moderno” não é usual, pois não reflete uma passagem do sol ou da lua, um giro da terra sobre o seu eixo, ou mesmo qualquer outro fenômeno do nosso mundo natural (SEED, 2002, p. 2).

	 

	Ou seja, moderno é uma outra forma de experimentar o tempo, mas de um modo diferente do que estamos acostumados a, imediatamente, admitir experimentá-lo. Moderno significa uma resposta interna à transformação das coisas. Moderno aponta para uma percepção humana das mudanças, uma consciência, mesmo que vaga, da distinção entre o presente e o passado. É uma percepção de que as coisas não são mais como eram, invocando, portanto, um senso de presente. A modernidade pressupõe a consciência interna da passagem do tempo, portanto. 

	“A palavra ‘moderno’ surge do neologismo latino modernus a partir da substituição do termo grego neotericus, talvez usada pela primeira vez por Cícero “quando ele expressa sua repulsa contra os jovens poetas de seu tempo” (ENGELBRECHT, 2015, p. 242). Em Cícero, neotericus possui, claramente, um sentido negativo, já que não apenas identifica a novidade, aquilo que é mais recente, mas aquilo que é pior, degenerado. Muito provavelmente a palavra modernus é inventada pelo Papa Gelásio I (morto em 496 d.C), em torno do século V d.C. Em uma carta a dois bispos, Gelásio I escreve: “Quis aut leges principum aut Patrum regulas admonitiones modernas dicat debere contemni, nisi qui impunitum sibi tantum aestimet transire commissum?”6 (GELÁSIO apud ENGELBRECHT, 2015, p. 243). Fica já bastante claro que não há nenhum juízo de valor, por parte de Gelásio, ao usar o vocábulo modernas. Aqui, o moderno é simplesmente sinônimo de atual, contemporâneo. 

	Algum tempo depois, Magnus Felix Ennodius, bispo de Pavia, também usa modernus com o sentido de contemporâneo, daquilo que é atual em oposição ao antigo, ao tradicional. Em uma oração, ele diz: “Nihil est in quo discrepet antiqua novis aut moderna veteribus”7 (MAGNUS FELIX ENNODIUS apud ENGELBRECHT, 2015, p. 243-44). Contudo, “moderno” como a consciência da experiência humana na distinção entre passado e presente, parece ter nascido no século VI em uma cidade no norte da Itália governada pelos ostrogodos (SEED, 2002, p. 3). Quando os povos germânicos começaram a invadir o território romano em meados do século V, o rei ostrogodo Teodorico (454 d.C – 526 d.C), apelidado de “O Grande”, tinha a intenção de manter a maioria dos costumes em vigor na cultura romana, sejam morais, políticos ou estéticos. Queria preservar tanto as estruturas políticas, tais como eram, quanto as estruturas físicas da cidade. Teodorico não tinha nenhuma pretensão de modificar o estado de coisas já instituído na cidade romana, e sabemos disso por conta das cartas que foram escritas por seu conselheiro Cassiodoro (485 d. C (?) – 585 d.C). Em uma carta, escreve (em nome de Teodorico): “É realmente nossa intenção construir coisas novas, mas, ainda mais, proteger as coisas antigas [...]. Consequentemente, desejamos erguer edifícios modernos sem diminuir os governantes anteriores, pois não é aceitável para nossa justiça que algo ocorra em detrimento de outros”8 (CASSIODORUS, 2019, p. 128). Fica explícita a intenção de modificar algo, de instituir o novo, mesmo respeitando a tradição. Teodorico usou as riquezas das famílias nobres da região para construir prédios públicos novos e manter os antigos. Uma coisa curiosa aconteceu durante essa dinâmica, os prédios novos não eram exatamente iguais àqueles já construídos. Eles eram adornados e decorados de uma maneira diferente. Algo havia mudado. Em uma carta escrita para um patrício chamado Símaco (Symmachus), responsável pela reconstrução do teatro de Pompéia no centro de Roma, Cassiodoro enaltece o gosto arquitetônico da família que, às próprias custas, realizou o empreendimento:

	É notável o quanto tem, admiravelmente, trazido Roma para dentro de seu próprio subúrbio, para quem, por acaso, entrar nestes edifícios não se sentir fora da cidade e até reconhecer estar no seio prazeroso do próprio país. O mais atento imitador dos antigos, você é o mais nobre instrutor dos modernos9 (CASSIODORUS, 2019, p. 201). 

	 

	Vemos, nas cartas de Cassiodoro, os primeiros usos das palavras modernus, modernorum, moderna no campo literário, não indicando, a princípio, nenhum tipo de superioridade valorativa entre aquilo que é antigo ou moderno, mas em um contexto positivo. Claras e explícitas eram as diferenças entre os novos prédios e os antigos, percepção difícil de fazer ignorar, mas tão nobres quanto os novos edifícios eram os antigos, que agora dividiam o espaço da experiência humana, mudando a percepção anterior das coisas. Nem melhor nem pior, “moderno era simplesmente diferente” (SEED, 2002, p. 4), e isso comparando as duas experiências. O moderno estava usando o antigo como um bom exemplo.

	Essa inauguração da palavra modernus na literatura foi precedida por muitos usos durante os séculos posteriores10. Beda, o venerável (672 – 735 d.C), durante o século VII d.C, usou a palavra moderni para se referir aos cristãos em oposição aos antigos pagãos (e ele não era muito apreciador da antiguidade pagã, como bom cristão). Beda foi o primeiro a avaliar esteticamente os escritores modernos, ou seja, de sua própria época. 

	 

	Em sua De arte metrica ele repetidamente compara a forma antiga e moderna do uso da métrica. Ele comenta sobre o comportamento dos poetas Qui et aliis in metrico opere regulis multum libere utebantur, quasi moderni poetae distinctius ad certae normam definitionis observare maluerunt.11As suas críticas se referiam ao melhor uso da métrica pelos escritores de sua época (ENGELBRECHT, 2015, p. 244). 

	 

	Moderno, aqui, portanto, tem o sentido de “avançado”, “progressivo”. Aproximadamente 100 anos após Beda, Notker Balbulus (840 – 912 d.C), inserido no aclamado e autoproclamado saeculum modernum, época moderna no interior do Renascimento Carolíngio no século IX, escreve: 

	 

	Qui erat in omni latitudine scriptuarum supra ceteros modernorum temporum exercitatus, utputa discipulus doctissimi Bedae post sanctum Gregorium tractatoris. [...]Cuius in tantum doctrina fructificavit, ut moderni Galli sive Franci antiquis Romanis et Atheniensibus aequarentur12 (BALBULUS apud ENGELBRECHT, 2015, p. 245).13

	 

	Balbulus cita tanto Gregório quanto Beda e se refere a eles (professores dos séculos VI e VII, ou seja, apenas uma geração anterior) como veteres patres (pais antigos). “Essa era a ideia geral dos Carolíngios – apenas a sua própria época pode ser designada como tempora moderna. Aqui, ‘moderno’ começa a ser equivalente a ‘progressivo’, uma típica ideia para a modernidade” (ENGELBRECHT, 2015, p. 245). O modernismo carolíngio tinha como modelo de imitação os antigos poetas, mas com a explícita meta de os sobrepujar, assim como os antigos romanos (neoterici, na linguagem de Cícero) tinham como modelo de imitação os exemplos gregos. Até o século XII, essa é a concepção geral que circula como conteúdo da palavra modernus e suas variações.      

	Após 800 anos de usos modestos da palavra modernus, ela raramente foi usada no resto do continente europeu de maneira ampla e recorrente. É com Dante Alighieri (1265 – 1321), entre os séculos XIII e XIV, que a palavra passa a ser usada com intensidade e constância, coincidentemente ou não, na mesma Itália onde havia surgido 800 anos antes, agora, não no norte, mas no sul. Na Divina Comédia, canto XVI do Purgatório, entre os versos 40 e 45, aparece a palavra moderno, depois de reclusa a usos muito específicos e pontuais durante cerca de 800 anos:

	 

	E já que Deus, em seu poder supremo,

	Me faculta chegar à sua corte,

	Como no tempo não se viu moderno,

	Declara-me quem foste antes da morte,

	E se no rumo vamos desejado;

	O teu dizer nos servirá de norte14

	(ALIGHIERI, 1976, p. 437-8).

	Agora, em posse da palavra, que significa ainda aquela consciência do presente, de que um tempo (uma época) se distingue de outro a partir de uma experiência que vai modificando a paisagem das coisas, não apenas as estruturas arquitetônicas visíveis, mas também as ações dos seres humanos e seus valores, Dante passa a fazer uma valoração entre as épocas. Sua época, a mais nova e, portanto, moderna, possui um ligeiro valor negativo em relação à antiga. No canto XXI, do Paraíso, entre os versos 130 e 135, escreve:

	 

	Or voglion quinci e quindi chi i rincalzi

	li moderni pastori, e chi li meni,

	tanto son gravi,e chi diretro li alzi; 

	cuopron de’ manti loro i palafreni,

	sì che due bestie van sott’uma pelle:

	oh pazïenza che tanto sostieni15! 

	(ALIGHIERI, 2003, p. 819, grifo nosso).

	 

	Ao criticar os “modernos” pastores (os clérigos), Dante afirma que eles são muito obesos, muito bem nutridos e, em comparação com os antigos, comem imoderadamente. Há outras ocasiões em que Dante faz uso da palavra “moderno” ou alguma variação dela.

	 

	Quando não está usando de maneira neutra “moderno”, Dante invoca o “moderno” para criticar a conduta presente invocando um exemplo positivo, não especificado, implicitamente (“um clérigo normal de uma época anterior ou um suposto acesso mais fácil ao paraíso, vendo a corte de Deus por meios desconhecidos das pessoas de nossos dias [fuor del uso moderno]”). O uso neutro de Dante ou o mais frequente uso crítico que faz de “moderno” continuou sendo o uso da palavra durante sua vida (SEED, 2002 p. 5).

	 

	Boccacio (1313 – 1375) também faz uso da palavra “moderno” da mesma forma, ora de maneira neutra, apenas mostrando as distinções entre as épocas, ora de maneira crítica, pintando o presente como algo um tanto pior, com valores deteriorados em relação a épocas passadas (SEED, 2002, p. 6). As críticas parecem ocorrer em relação a uma certa imoderação nos costumes do presente (modernos), a partir de uma comparação entre a diminuição de virtudes e ampliação dos vícios nos costumes das pessoas. Há, assim como nas construções no período de Teodorico, uma percepção, mesmo que vaga, da passagem das épocas, da inexorável marcha do tempo, que aponta mudanças, mesmo que ligeiras, na forma como as pessoas vivem e enxergam suas vidas. Mesmo parecido com antes, o agora se mostra sutilmente mudado, coisa que a consciência humana apreende, pois também se modifica.

	Durante o século XV também podemos ver os usos da palavra “moderno”, mas agora espalhada por outras regiões da Europa. A palavra também começa a ser usada na Espanha e em Portugal, e seu sentido vai se mantendo, ora neutro, ora crítico, sempre em referência ao presente em relação ao passado, tal como os modernos autores medievais. Contudo, é nas primeiras décadas do século XV, em torno de 1430, que a palavra “moderno” começa a ser usada mais recorrentemente, ainda que de maneira sutil, para criticar o passado e elogiar a época presente, pintando-a com cores mais alegres. “Giovanni Sanguinacci de Pádua (Itália), um escritor comparativamente menos conhecido hoje em dia, compôs um longo poema narrativo louvando as cidades italianas em 1435” (SEED, 2002, p.6).

	Saindo da Itália, passando por Portugal e Espanha, a palavra viajou até a França, mas não com seu “novo” sentido positivo. Ainda se fazia o uso do significado neutro da palavra, apenas como consciência da passagem do tempo. “Os franceses predominantemente usaram a palavra para se referirem às mudanças no discurso. Os estilos de escrita e fala eram popularmente referidas como ‘modernas’” (SEED, 2002, p. 8). Podemos ver que “moderno”, desde seus primeiros usos, começou a ser utilizado como uma forma de distinguir experiências humanas no tempo e, a cada mudança, radical ou paulatina, das condições de vida, a palavra servia para ilustrar essa consciência da passagem e da modificação das coisas. “Moderno” foi usado para detectar novas formas de conduta, formas de ver e entender o mundo (com os relatos dos navegantes e das grandes viagens marítimas para terras ainda não exploradas pelos europeus), formas de falar e escrever. Com a palavra surge a autoconsciência do presente e a consciência da mudança das épocas. 

	Montaigne utiliza as palavras moderne e modernes sete vezes ao longo de seus Ensaios. As encontramos no ensaio 26 do livro I (Da educação das crianças)16; no ensaio 31 do livro I (Dos canibais)17; no ensaio 10 do livro II (Dos livros)18; no ensaio 5 do livro III (Sobre os versos de Virgílio) em duas ocorrências19; no ensaio 9 do livro III (Da vaidade)20 e no ensaio 11 do livro III (Dos coxos)21. É perceptível que o uso que Montaigne faz da palavra, tanto no singular quanto no plural, é o corrente, neutro, que expressa o tempo recente, aquilo que é feito em sua época em relação às épocas passadas. 

	 

	 

	Assim, por volta de 1600, a oposição implicada pela palavra ‘moderno’ havia aparecido na Itália, Espanha, Portugal, França e Inglaterra. Se tornou usual em muitos domínios, da literatura e das artes à navegação e à política. Poderia ser usada tanto para rebaixar o presente quanto para elevá-lo (SEED, 2002, p. 10).

	 

	 

	O que vemos a partir dessa minha breve reflexão é que tanto Hegel, como Weber ou Husserl (ou quem quer que fale de “moderno” ou “modernidade”, em qualquer área do conhecimento humano) podem ter seus conceitos ligados pelo menos por um fio comum que acabamos de traçar. “Moderno”, seja a partir da compreensão de uma ideia (como o Espírito), ou relacionada ao progresso técnico e econômico de uma época (como a racionalidade ocidental na era capitalista) é uma palavra que indica a consciência da passagem de tempo, da mudança na forma de apreensão de uma época, da compreensão do que está diferente e que nos separa do passado. Nesse sentido, fica compreensível o uso que Foucault faz da palavra moderno para se referir à nossa época. A idade moderna, para ele, não é aquela que se inicia por volta do século XVI e termina por volta do XIX. Dá a esse período o epíteto de clássico. Para ele é a nossa era, contemporânea, de fato, a modernidade, assim como para Chesterton que no começo do século XX já chamava o nosso mundo de mundo moderno (1909, p. 50).  

	 

	1.2 – Montaigne e a instituição do moderno

	 

	Se situarmos a modernidade e o moderno como uma determinada época histórica situada no passado, então é forçoso admitir que ela já se realizou, que se esgotou, se extinguiu, como Rouanet afirma a respeito do Iluminismo (1987, p. 196). Isso porque se eu defino uma época a partir do que ela foi, desde um posto de vista analítico e retrospectivo, serei forçado a admitir que esta época da qual eu falo e que observo de uma certa distância, já passou, acabou, se encerrou. Só dessa perspectiva poderia dizer o que a modernidade é, dado o fato de que ela já foi. Mas, ao contrário, se admitirmos que a modernidade é uma força viva, uma certa forma de as consciências se relacionarem com a passagem do tempo, então o moderno é inextinguível. Todas as formas citadas acima do uso da palavra “moderno” se servem de alguns elementos para identificar essa consciência da passagem do tempo, sejam eles a racionalidade e a técnica, o percurso da consciência de uma ideia, a instauração de um conceito, enfim. Mas estas são apenas algumas formas de apresentar a consciência de uma experiência da passagem do tempo que distingue o passado do presente, outras podem ser apresentadas. Nenhuma será completa, mas todas, a seu modo, podem ser adequadas. Marshall Berman diz que a modernidade é um tipo de experiência vital, 

	 

	– experiência de tempo e espaço, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo, hoje. Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação das coisas ao redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. [...] Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela [a modernidade] nos despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo o que é sólido desmancha no ar” (BERMAN, 2007, p. 24).

	 

	Creio ser importante nos movimentarmos no meio desse paradoxo, a saber, da modernidade como época que, se efetivada, se extingue e da modernidade como uma força viva que sempre revela a distinção entre o que experienciamos e o que foi experienciado no passado, a consciência subjetiva da passagem do tempo. Falar de uma modernidade como época consolidada significa dizer que a modernidade se tornou tradição, uma vez realizada e cristalizada. Mas, como pode ser, ao mesmo tempo, que essa tradição moderna cristalizada possa ser, também, força viva e movente? “Falar de tradição moderna seria, pois, um absurdo, porque essa tradição seria feita de rupturas” (COMPAGNON, 2014, p. 11). Nesse sentido, o moderno sempre romperia com a modernidade, já que institui uma tradição da ruptura, uma negação de si sempre que se realiza, enquanto moderno, contra a modernidade. Mas, creio, devemos aceitar a contradição da tradição. É nesse movimento dialético que tudo aquilo que é moderno se sustenta, se cria e se recria. O pensamento moderno só pode se movimentar, também, dessa forma. 
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O ensaio é o género que melhor ex-
pressa o moderno, resta saber, en-
tretanto, 0 que se entende por “moderno”.
Diego Azizi - longe dos consensos faceis
que rodeiem a questao - demonstra que
0s Ensaios de Michel de Montaigne “sao
a instauragao do ato moderno que inau-
guraa filosofia em um nove momento do
tempo”. O gesto principiado pelo sujei-
to moderno de Montaigne, entdo, seria
a instauracdo da alteridade ndo apenas
como o Outro de si, mas como diferenga,
isto €, como constatacav da diversidade -
tal como antevé o filosofo em seu ensaio
intitulado “Dos canibais”. Hoje sabemos
aquilo que Montaigne ja sabia no século
XVL: “cada qual considera barbaro o cos-
tume que ndo se pratica na sua terra”.
Como requer o género ensaistico, neces

sario ao pensamento do filésofo, Azizi
se coloca por inteiro, e nu, em seu livro,
nesse retrato de si que € sua interpreta-
A0 - a0 mesmo tempo rigorosa e original
- do pensamento de Montaigne. O livro
que o leitor tem em maos & um livro de
boa-fé, portanto, nele se encontrara uma
pintura do filésofo e - numa mesma feita
- do intérprete. O ensaio se expressa de
muitas formas, em todas elas deve existir
um “Eu” que julga. Azizi ndo se furta a
execer seu jugenen.
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