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			Per a Hélène,

			formadora dels formadors de Ditona,

			auditora dels auditors dels Ditets

			

			Per a Jacques, poeta,

			que els fa cantar
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			Ditona

		

	
		
			

			Abans d’ensenyar el que sigui a qui sigui,

			almenys cal conèixer-lo. Qui acut,

			avui dia, a l’escola, a l’institut, a la universitat?

		

	
		
			

			I

			Novetats

			Aquest nou alumne, aquella jove estudiant, mai no han vist ni vedells, ni vaques, ni porcs, ni saben com es coven els ous. El 1990, la major part dels humans, arreu del planeta, treballaven als camps i en la pastura; el 2011, diversos països a Europa amb prou feines tenien un u per cent de camperols. Sens dubte, cal veure aquí una de les ruptures històriques més importants del neolític ençà. Antany, centrades en les pràctiques geòrgiques, les nostres cultures, de cop, van canviar. Tot i que, en el nostre planeta, encara mengem de la terra.

			Aquella o aquell que avui us presento ja no viuen a prop dels animals, ja no habiten la mateixa terra, ja no tenen la mateixa relació amb el món. Ella o ell admiren només una natura que és com una Arcàdia, la del lleure o el turisme.

			Viuen a la ciutat. Dels seus predecessors, més de la meitat vivien als camps. Però ara, sensible al medi ambient, prudent i respectuosa, la ciutat produeix menys pol·lució que nosaltres, adults inconscients i narcisistes. 

			Ja no tenen la mateixa vida física, ni el seu món és igualment nombrós: de cop, la demografia ha saltat de dos mil a set mil milions d’humans, en el transcurs d’una sola vida humana; ella o ell habiten un món més ple.

			Aquí, la seva esperança de vida s’apropa als vuitanta anys. El dia del seu casament, els seus rebesavis es van jurar fidelitat per a penes un decenni. Ell i ella, si es plantegen viure junts, juraran potser el mateix per a seixanta-cinc anys? Els seus pares van heretar cap a la trentena, ells esperaran la vellesa per rebre aquest llegat. Ja no coneixen ni les mateixes edats de la vida, ni el mateix matrimoni, ni la mateixa transmissió de béns.

			Quan anaven a la guerra, amb la flor a la punta del fusell, els seus pares oferien a la pàtria una esperança de vida breu; hi aniran ells, també, tenint al davant la promesa de sis decennis?

			Des de fa seixanta anys, interval inèdit en la història occidental, ni ell ni ella no han conegut la guerra, i aviat tampoc no l’hauran coneguda els seus dirigents, ni els seus mestres.

			Com que es beneficien d’una medicina, per fi eficaç, i troben a la farmàcia analgèsics i anestèsics, han patit menys, estadísticament, que els seus predecessors. De fam, n’han passat? Ara bé: ja sigui religiosa o laica, tota moral és al capdavall una sèrie d’exercicis destinats a suportar un dolor inevitable i quotidià: malaltia, fam, crueltat del món.

			Ells no tenen ja ni el mateix cos, ni la mateixa conducta; cap adult no els ha sabut inspirar una moral adaptada.

			Mentre que els seus pares van ser concebuts a cegues, el seu naixement és programat. Com que, pel que fa a tenir el primer fill, l’edat mitjana de la mare ha augmentat entre deu i quinze anys, els pares dels alumnes d’avui han canviat de generació. Més de la meitat s’han divorciat. Han abandonat potser també els seus fills?

			Ni ell ni ella no tenen ja la mateixa genealogia.

			Mentre que els seus predecessors es reunien en aules culturalment homogènies, ara ells estudien dins d’un col·lectiu on conviuen diverses religions, llengües, orígens i costums. Per a ells i per als seus mestres, el multiculturalisme és la regla. Per quant de temps encara es podrà cantar, a França, la «sang impura» d’un estranger?1

			Ja no tenen el mateix món mundial, ja no tenen el mateix món humà. Al seu entorn, les filles i els fills d’immigrants, vinguts a països rics, han viscut experiències contràries a les seves.

			Balanç temporal. Quina literatura, quina història comprendran, feliços, sense haver viscut la rusticitat, les bèsties, la collita estival, cent conflictes, cementiris, ferits, gent amb fam, pàtria, bandera sagnant, monuments als morts... sense haver experimentat el patiment, la urgència vital d’una moral?

			

			Notes:

			
				
					1. Nota de T.: Fa referència a una part delt text de La Marsellesa: A les armes ciutadans / Formeu els batallons / Marxem, marxem / Qu’una sang impura regui els nostres solcs.

				

			

		

	
		
			

			II

			Això pel que fa al cos;

			i això al coneixement

			Els seus ancestres basaven la seva cultura en l’horitzó temporal d’uns milers d’anys, embellits per l’Antiguitat grecollatina, la Bíblia jueva, algunes tauletes cuneïformes i una prehistòria curta. El seu horitzó temporal, que ara es compta per milers de milions d’anys, es remunta fins a la barrera de Planck, passa per la formació del planeta, l’evolució de les espècies i una paleoantropologia milionària.

			Ells, que ja no habiten el mateix temps, viuen una història molt diferent.

			Són formatats pels media, difosos per adults que han destruït meticulosament la seva facultat d’atenció reduint la durada de les imatges a set segons i el temps per respondre preguntes a quinze, segons xifres oficials; on la paraula més repetida és «mort» i la imatge més representativa la dels cadàvers. Des dels dotze anys, aquests mateixos adults els van obligar a veure més de vint mil assassinats.

			Formatats per la publicitat: com se’ls pot ensenyar que la paraula relais, en llengua francesa, s’escriu «-ais», quan arreu, en els anuncis, la troben escrita «-ay»? Cóm se’ls pot ensenyar el sistema mètric si, de la manera més idiota, la SCNF els ven S’Miles?

			Nosaltres, adults, hem convertit la nostra societat de l’espectacle en una societat pedagògica que eclipsa l’escola i la universitat amb la seva competència vanitosament inculta. A causa del temps destinat a escoltar-los i a veure’ls, així com pel seu poder de seducció i per la seva importància, els media s’han apropiat fa molt de temps de la funció de l’ensenyament.

			Els nostres docents, criticats, menys-preats, vilipendiats, pel fet de ser pobres i discrets —encara que hagin aconseguit el rècord mundial de premis Nobel recents i de medalles Field en proporció a la grandària de la població—, són ara mateix els menys tinguts en compte per aquells altres institutors, dominants, rics i sorollosos.

			Aquests nois, doncs, habiten el món virtual. Les ciències cognitives mostren que l’ús de la xarxa, la lectura de missatges o el fet d’escriure’ls amb el polze, la consulta de Viquipèdia o de Facebook, no exciten les mateixes neurones ni les mateixes zones corticals que l’ús del llibre, de la pissarra o del quadern. Ells poden manipular diverses informacions al mateix temps. No coneixen, ni integren, ni sintetitzen com nosaltres, els seus predecessors.

			Ja no tenen el mateix cap que nosaltres.

			Mitjançant el telèfon mòbil accedeixen a tothom; amb el GPS, a tots els llocs; amb internet, a tot el saber: habiten, doncs, un espai topològic de veïnatges, mentre que nosaltres vivíem en un espai mètric, referit a distàncies.

			Així, ja no habiten el mateix espai.

			Sense que ens n’adonéssim, ha nascut un nou ésser humà, en un espai de temps breu, el que ens separa dels anys setanta.

			Ell o ella ja no tenen el mateix cos ni la mateixa esperança de vida, no es comuniquen de la mateixa manera, no perceben el mateix món, ja no viuen en la mateixa natura, no viuen en el mateix espai.

			Nascuts amb anestèsia epidural i de manera programada, ja no temen, gràcies a les cures pal·liatives, la mateixa mort.

			Amb un cap diferent del que tenien els seus pares, ell o ella coneixen d’una altra forma.

			Ell o ella escriuen d’una manera diferent. Després de veure amb admiració com envien, més de pressa del que jo mai ho podria fer amb els meus dits maldestres, com envien, us deia, SMS amb els dos polzes, els he batejat respectivament, amb tota la tendresa que pugui expressar un avi, Ditona i Ditet. Vet aquí el seu nom, més bonic que la vella paraula, falsament culta, «mecanògraf».

			Ells no parlen la mateixa llengua. Des dels temps de Richelieu, l’Acadèmia Francesa publica, més o menys cada vint anys, el Diccionari de la nostra llengua. En segles anteriors, la diferència entre una publicació i la següent era a l’entorn de quatre o cinc mil paraules, xifra més o menys constant. Ara, entre l’anterior i la següent edició, la diferència serà d’unes trenta-cinc mil paraules, aproximadament.

			A aquest ritme, és fàcil d’endevinar que aviat els nostres successors podrien trobar-se tan lluny de la nostra llengua com nosaltres ens trobem, avui dia, de l’antic francès que practicava un Chrétien de Troyes o un Joinville. Aquest gradient ens dóna una indicació quasi bé fotogràfica dels canvis que us descric.

			Aquesta diferència immensa, que afecta la majoria de les llengües, es deu en part a la ruptura entre els oficis d’anys recents i els d’avui dia. La Ditona i el seu company no es dedicaran a les mateixes feines.

			La llengua ha canviat, el treball ha mutat.
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