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			“No hay motivo para temer al dios;


			la muerte no preocupa;


			y así como resulta fácil obtener el bien,


			también resulta fácil soportar el mal”.


			Epicuro, Tetrafármaco


			(El cuádruple remedio)



			Pie con alas

			Un pie con alas se eleva, premonitorio.

			Nada relevante u obtuso en la observación.

			Algo que me acompañó toda la vida,

			ajeno ya al cuerpo,

			se mira triste en su propia levedad.

			Mercurio alado, entre fragmentos siderales

			taconea un escorzo de samba.

			O, elegante, se apresura a danzar

			su último vals.

			
Insomnio

			Inerte

			parecía mi corazón adentro de un vaso.

			El cerebro continuaba latiendo,

			incapaz de saberse

			estremecido. Lívido

			el corazón, un mundo en batalla

			contra su sed, acostumbrado

			a ser destino de pájaro sin alas.

			Incapaz de escaparse de augurios,

			mentiras, indicadores visibles

			que mostraran la búsqueda

			de un sitio entre mi sangre.

			No hay desamparo

			que nos empuje hacia el olvido.

			Ni estado que indique

			que estamos hechos de recuerdos.

			Inerte en su esplendor, la víscera

			en la carbonizada paradoja

			de ser estrella en la mitad del vaso.

			Ese fugaz relámpago a cien años luz.

			Solo Dios sabe a lo que me refiero.

			Pero el Demonio, trasmigra, carcajeándose.

			2010

			
Entonces algo pasa

			Entonces algo pasa.

			Un tórrido vaho de aguas muertas.

			Una turbamulta glacial

			con témpanos sobre los ojos

			y un largo vahído sostenido

			sobre los belfos petrificados.

			No es un sueño. Ni siquiera

			ese aullido de miles de bocas

			descubriendo el fin del camino

			proyectado sobre un muro alto,

			del cual se alzan todas las manos.

			Mis dedos se convierten en otros dedos

			ajenos a mi piel, cartílagos múltiples

			temblando en su estructura firme,

			sangre que fluye hacia el extremo de las uñas

			necróticas. Entonces algo pasa: un pánico

			descubierto debajo de mi almohada. Un verso que expone

			el ruido interno de la tierra

			hasta convertirlo en suave vagido

			en mi garganta. Entonces algo ocurre

			hasta perderse. Sin asideros

			en el sol húmedo de la duermevela.

			
Ahora

			Hoy en la madrugada

			descubrí a mi cuerpo temblando.

			Era como una estrella

			enfriándose

			lentamente.

			Y brillaba por dentro,

			como si fuera una luciérnaga.

			Solo yo podía percibir

			el palpitar de su estructura,

			lentamente girando y hasta chirriante.

			No era un quebranto interno.

			No era un solitario temblor múltiple.

			Fue como si del adentro al afuera

			de la carne

			el frío fundiera su estructura húmeda,

			amorosamente.

			
Circadismo

			El espíritu balbucea

			–no habla en concreto–,

			sino que mueve su estructura

			como si expresara un raro

			runrún de palabras.

			No se oye ya nada.

			Pero algo se queda diciendo

			lo que no comprendemos.

			Oyéndose.

			Madrugada del 18/5/2011

			
La muerte

			La cubre sueños.

			La perfecta túnica púrpura.

			Ella es la única que conoce

			el verdadero rostro de mi cuerpo,

			el posible perfil de mi espíritu,

			la savia despistada de todo

			que emerge como una mano

			solitaria.

			Solidaria

			para mantenerme con vida.

			11/5/2011

			
Una a una

			Una a una las gotas del silencio caen

			sobre las camas. Un pálpito divino

			se extiende platinado.

			Es la extraña hora de la madrugada

			cuando las luces permanecen muertas.

			Alguien respira todo el aire del mundo

			y sus pulmones estallan silenciosos.

			Todas las gotas del silencio

			se deslizan. Ni ruido ni sonido.

			Un vuelo de algo, visible e invisible,

			anuncia la profundidad del día.

			16/5/2011

			
Me aman

			Me aman en la página en blanco.

			En la oscurana de mis letras.

			En la lúcida palidez

			de mis palabras.

			
El horror

			El horror de los espantados

			se atenúa ante el susto

			de los perplejos.

			
Cielo

			Hay un cielo azul, magenta.

			Un cielo negro como una cueva.

			Un rojo cielo como el fuego.

			Amarillo entorno que se deshace

			en los atardeceres.

			A lo lejos.

			No hay cielos estáticos

			ni detenidos trozos de azul

			suspensos sobre nuestras cabezas.

			Más allá de las paredes

			del hospital

			–en lo alto–

			un pájaro picotea a una nube.

			Mas el cielo sigue fluyendo

			hacia ninguna parte.

			15/5/2011, 3:35 p.m.

			
Hoy, en la soledad de mi cuarto

			Hoy, en la soledad de mi cuarto

			observo, extático,

			una lluvia de estrellas en el cielo.

			Y me extraño de no tener voz,

			de solo imantar mi amor para que pueda ser

			algo así como un puente

			colgando sobre el abismo planetario.

			Amo lo que no me dices pero piensas.

			Eso que me escribes y que solo logra avivar

			trozos de nostalgia. Algo así

			como el naufragio de dos fantasmas

			sobre el reverberante mar,

			bajo la noche.

			
Número equivocado

			Al final del invisible cable

			una voz me pregunta

			cuánto hube de amarle

			o sí solo fue una llaga mortecina

			entre mis brazos. Todo lo antiguo cobra vida:

			el fulgor de la carne, los muslos perfectos,

			los pies veloces, la larguísima belleza estirándose
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