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  Ei você que acabou de adquirir este livro,


  agradecemos por apoiar este projeto e se permitir conhecer estas 12 histórias de 12 pessoas muito diferentes, mas parte de uma comunidade brilhante como glitter!


  A Fantástica é uma editora nacional e independente focada em publicar autores, autoras e autories nacionais de literatura fantástica. É com muito orgulho que lançamos nossa segunda antologia composta por artistas e apoiadores da comunidade LGBTQIAP+!


  Obrigada por fazer parte disso com a gente!


  Acompanhe nosso trabalho no Instagram: @editora.fantastica
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    O Vale, por @otoniel_oliveira
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  O anseio


  Davi Dallariva


  [ → ]


  Caio acreditava ser o garoto mais solitário do mundo inteiro.


  Ele nunca tinha beijado outro rapaz, e só beijara uma garota, uma vez, há muitos anos. Não sabia falar com as pessoas. Se apaixonava o tempo todo, e nunca fora amado de volta. Gostava muito de uma antiga canção e concordava quando ela dizia que nada é maior que amar e ser amado de volta. Mas ele nunca teve isso.


  Tudo que ele tinha era a música. Passava horas com o fone de ouvido e, quando ficou sabendo que o hábito poderia resultar em problemas de audição, passou a trancar-se no quarto para ficar ouvindo música sem fone sempre que podia, deixando o som ocupar todo o espaço daquele universo particular decorado com cartazes, lâmpadas e discos de vinil.


  Também gostava de tocar o violão, seu único companheiro. O violão, sim, o amava de volta. Quando estava com o instrumento, até se esquecia da dor de não ter namorado de verdade. Suas curvas e sons eram como os de um amante.


  Um dia, Caio foi até o porão da velha casa onde morava, para procurar álbuns de fotografia, a pedido de sua mãe. Pegou um por um e, quando retirou o último, o maior de todos, se deparou com um objeto inesperado no fundo do armário: um disco de vinil.


  Na capa, a foto de um homem jovem, sorridente, com cabelos castanhos caindo em ondas sobre os ombros. Era bonito, bem bonito.


  Que disco era aquele? Caio jurava que todos os discos que já pertenceram a qualquer pessoa da família estavam guardados na coleção que ele mantinha em seu quarto. E quem era aquele cantor? Caio entendia muito de música e, mesmo que sempre houvesse algo a aprender e descobrir, ele pensou que deveria pelo menos ter ouvido falar vagamente do artista, ainda mais um que aparentava ser dos anos setenta.


  Santiago. Esse era o nome escrito na capa, junto ao título do álbum: Recordações do Futuro.


  Apesar de colecionar discos, Caio não tinha um tocador para eles. Mas essa seria a única forma de descobrir como era a música daquele cantor, já que, ao pesquisar na internet, nada encontrou sobre ele. Hoje em dia, é possível encontrar registros de muita gente esquecida pelo tempo. Os cantores mais obscuros, as bandas mais underground… Se não estiver nas principais plataformas, estará em alguma plataforma independente, algum site ou fórum. Mas esse Santiago? Nada. Em lugar nenhum.


  Caio guardou o vinil com os outros, e o objeto permaneceu guardado por meses. Até que o jovem conseguiu juntar dinheiro suficiente para comprar uma vitrola.


  Já era tarde da noite quando ele, cuidadosamente, pegou o disco de Santiago para ouvi-lo pela primeira vez. Esperou todos os outros moradores da casa irem dormir. Ele sempre queria ficar sozinho com a música, mas dessa vez era mais importante, mais urgente.


  Então a agulha tocou o vinil.


  O som começava com um dedilhado de violão. Desconcertante, rápido e apaixonado. Quando um álbum começa assim, é porque vem coisa boa, era o que pensava Caio.


  A música falava sobre um anseio, um desejo. Sobre versos não escritos. Canções não cantadas. O rapaz se sentiu arrebatado. Não aguentou ficar sentado no banco ao lado do disco. Deitou-se na cama. Abraçou a si mesmo. E ficou sentindo o que o cantor tinha a dizer.


  Parecia que era a alma de Santiago gritando. Um grito desesperado, mas numa voz doce e aveludada, a voz mais linda que o jovem já tinha ouvido. A sensação era de intimidade. Sentiu-se tocado pela voz, pelos sons. Como se o cantor estivesse cantando especialmente para Caio.


  Desabou a chorar.


  Por que você está falando comigo? Por que te sinto ao meu lado? Você é apenas uma gravação.


  Caio realmente sentia que o cantor estava bem ali, ao lado dele. Fechou os olhos e continuou chorando. O álbum estava quase chegando ao fim, depois de quarenta minutos.


  Os quarenta minutos mais impactantes da vida de Caio.


  Quando finalmente a música parou e o rapaz abriu os olhos, o cantor estava lá. Não na grande capa quadrada do disco, mas na cama, deitado bem na sua frente.


  — Eu estou sonhando? Amei o álbum, mas sonhar que o cara tá na minha cama já é demais…


  — Que bom que você gostou do meu disco! — disse com um sorriso. — Não é um sonho. Você me libertou.


  Caio continuava acreditando que era um sonho. Por isso, não teve vergonha e imediatamente abraçou o rapaz que tanto o encantou com suas músicas, os dois ainda deitados na cama.


  — Você tem cheiro de lavanda… — Põe o rosto próximo ao pescoço do cantor, sem medo de tocar sua bela face. Afinal, era só um sonho. — Posso te beijar? — Mesmo não sendo real, era educado pedir.


  — Você acabou de me conhecer. Mas tudo bem, sou grato a você.


  Eles compartilham um beijo delicado e quente.


  — Uau! Não é incomum que eu sonhe que estou beijando alguém, mas dessa vez pareceu bem real.


  — Foi real, Caio.


  — Como você sabe meu… — Um beliscão no braço o interrompeu. — Ai!


  — Eu tô falando, bicho, isso não é sonho!


  — Meu Deus! Eu beijei um homem de verdade dessa vez? Tô tão acostumado a beijar sonhos…


  Santiago se levantou da cama, esticando as mãos e os braços.


  — Ahh, como é bom estar de volta!


  Caio estava tão perplexo e empolgado por ter beijado um homem pela primeira vez que nem tinha se dado conta de que o homem que ele beijou era um cantor desconhecido dos anos 70 que simplesmente se materializou no seu quarto.


  — Espera… O quê… Como isso é possível?


  — Ah, Caio… senta aí que eu vou contar. Ou deita, o que for mais confortável.


  Ele se deitou na cama, de lado, enquanto Santiago se sentava ao lado da vitrola.


  — Eu era um jovem da sua idade. Um artista promissor, ainda não muito conhecido. Compunha bastante, tocava em bares e tinha outros amigos cantores. Um desses cantores, que não era lá muito famoso, mas era inteligente e um ótimo compositor, mantinha um caso comigo. Nossa conexão era forte. Quase toda vez que a gente transava, a gente escrevia umas músicas muito boas depois.


  “O que eu não sabia é que a esposa dele era muito ciumenta.


  Naquela época, no nosso meio, todo mundo namorava várias pessoas, até quem era casado, e os cônjuges não se importavam, às vezes até participavam. Mas a mulher dele era diferente. Ela não aprovava aquilo. E ele nunca pensou em me avisar! Se eu soubesse, não teria ficado com ele. Bom, talvez ele também não soubesse.


  Alheio aos sentimentos dela, eu continuei me encontrando com seu marido. Juntos, nós compusemos material suficiente para uns três LPs. A cada vez que nos encontrávamos, ela ficava mais furiosa. Mas ela nunca deixou isso transparecer.


  O que eu também não sabia era que ela era uma bruxa. Sim, uma bruxa de verdade.


  Quando eu tinha acabado de assinar contrato e estava prestes a lançar meu primeiro disco, ela jogou um feitiço em mim: assim que o primeiro vinil fosse prensado, meu espírito ficaria preso nele. E ela destruiria todos os outros, para que eu nunca fosse lembrado. Ela me contou o plano pouco antes de executá-lo. Não havia nada que eu pudesse fazer.


  Minha vida virou um vazio. Eu não podia falar com ninguém e só via a escuridão. O mundo mudava e eu continuava o mesmo, sem saber o que acontecia do lado de fora.”


  E Caio finalmente percebeu que existiam garotos mais solitários do que ele.


  — Não sei como o disco foi parar na sua casa. Mas, assim que você me guardou na sua coleção, eu voltei a enxergar. Observei você durante todo aquele tempo. Via você tocando violão. Pude sentir a sua dor, mas também o seu amor pela música, toda a sua dedicação. Assisti quando você ouviu meu disco pela primeira vez. Assim que ele parou de tocar, meu espírito saiu de dentro do vinil e se materializou na sua frente.


  — Então você é um fantasma?


  — Parece que sim. Não sei o que aconteceu com meu corpo. Meu espírito estava preso ao disco, depois se libertou, mas não vi a luz. Acho que agora estou preso aqui, neste plano. Mas, sabe, Caio, tô achando que não me importo. Você pode ser minha luz.


  Ao som de outro disco que os dois escolheram, os rapazes dançaram juntos, alternando entre abraços e beijos.
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