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    Confesso que não prestei atenção à primeira manifestação do Movimento Passe Livre (MPL) em São Paulo, no dia 6 de junho de 2013. Não identifiquei nada de novo naqueles jovens de roupas escuras que lutavam contra o aumento de 20 centavos na tarifa do transporte urbano. Sequer me entusiasmou sua tática: ação direta, manifestação clássica, certa violência. Acabava de voltar de uma viagem à Europa, da Commons Conference de Berlim, e das ações do segundo ano do 15M em Madri. E estava absorto no que acontecia na Turquia, na ocupação do Gezi Park. Deixei um pouco de lado o que estava se passando em São Paulo.




    No dia 10 de junho, convidaram-me para o debate #OcupeARede, junto com Célio Turino, fundador dos históricos pontos de cultura da era Lula. Foi um streaming informal, um bate-papo entre os dois e mais alguns ativistas que colaboravam com a Rede, que então se insinuava como a possibilidade de uma nova política e uma nova esquerda. Falamos de redes, de movimentos sociais, do 15M espanhol, de outras formas de fazer política. Falamos com pouco entusiasmo do MPL, que no dia 7 de junho celebrou seu segundo ato em São Paulo. Pensava que era importante reinventar os formatos das lutas. Estava redondamente enganado.




    Por outro lado, durante aqueles dias agitados, aconteceram reuniões na plataforma digital encriptada Cryptocat entre movimentos sociais tradicionais – como a Coordenação Nacional dos Comitês Populares da Copa (ANCOP) e o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) – e grupos do Anonymous. A primeira reunião se realizou em uma sala chamada Garrincha. Fui convidado por um amigo do Rio de Janeiro. Cheguei tarde, mas fiquei sabendo que manifestações estavam sendo organizadas em todas as cidades sedes do mundial de futebol nos dias 14 e 15 de junho, aproveitando a abertura da Copa das Confederações. Entrava em jogo um componente viral explosivo. Movimentos populares, hacktivistas e o MPL, juntos. Algo estava se cozinhando. Ainda assim, confesso que não dei muita importância a uma coisa (o Passe Livre) nem outra (manifestações contra a Copa das Confederações).




    No dia 12, um dia depois do terceiro ato do Passe Livre, participei de um encontro do Gabinete Digital do Governo do Rio Grande do Sul em Porto Alegre. No dia 13, da janela do meu hotel, pude ver o intenso ato do MPL em Porto Alegre. E aí sim, comecei a ver algo contundente. Observei nas redes a brutalidade policial que sacudiu o quarto ato do MPL de São Paulo nesse mesmo dia. Ainda no dia 14, e já com a indignação ecoando nas redes brasileiras, realizei uma sessão no Think Commons, um debate digital, a partir de Porto Alegre, intitulada Democracia em rede, democracia transversal. Conectamos os acampados do Gezi Park de Istambul a pessoas do 15M, ao #YoSoy132 mexicano e a ativistas da América Latina. Misteriosamente, nossos convidados de São Paulo faltaram. Uma indignação crescente contra a violência policial havia ativado um processo emocional poderosíssimo. Todo o mundo estava organizando campanhas. Enquanto ainda estávamos no streaming, Orsan Senalp, um ativista turco, entrou no meu GTalk perguntando se no “Brasil já havia uma revolta grande”. Respondi que não sabia. Regressei a São Paulo nesse mesmo dia. Era sexta-feira. E tudo havia mudado de maneira radical em questão de horas. Já podiam ser ouvidos os primeiros ecos da revolta.




    Em menos de 24 horas, recebi dezenas de convites de eventos de Facebook para as manifestações do dia 17 de junho. Surgiam grupos de comunicação livre. As imagens da violência policial do quarto ato do Passe Livre corriam como rastilho de pólvora. A mídia falava dos “vândalos” que tomavam as ruas. Mas, depois das agressões a jornalistas, algumas grandes emissoras começaram a divulgar a violência da Polícia Militar de São Paulo. Nas redes, todo mundo se reconhecia como “vândalo”. A indignação deu lugar ao empoderamento. Centenas de cidades do mundo haviam convocado manifestações de apoio. No sábado, dia 15, havia quase 200 mil pessoas confirmadas no evento do Facebook do quinto ato do Passe Livre em 17 de junho. Comecei a suspeitar que a indignação contra a violência policial, as manifestações contra a Copa das Confederações da Fifa e a agitação na rede iria desembocar em uma revolta generalizada.




    No sábado, dia 15, propus ao eldiario.es uma crônica sobre o que estava se tramando no Brasil. Tinha que contar o que estava se passava e nenhum jornalista estava vendo. Passei o fim de semana perambulando por assembleias, reuniões, encontros de São Paulo. Os coletivos se organizavam para o grande dia. Grupos de direitos humanos, ativistas, hackers. Tudo estava fora da ordem. Intuía-se algo grande. Diferente. Não havia sindicatos nem partidos. Os velhos mediadores pareciam irrelevantes. E, por toda a paisagem na qual me perdia, não havia jornalistas. Muitos correspondentes tinham chegado no Brasil – sobretudo em São Paulo – nos últimos dois anos. A maioria eram jovens de mais e tinham uma relação superficial com o país. Não se davam conta que estávamos vivendo algo histórico. Na segunda-feira, dia 17, publiquei meu texto Brasil cozinha sua revolta em rede1. Quando o releio, sinto certo orgulho. Fui o único jornalista do mundo que viu chegar a grande revolta. O único. Até aquele dia, a grande mídia brasileira e a internacional apenas falavam do Passe Livre. Ou dos vândalos. Ou da violência policial.




    Desde o ano de 1996, vinha publicando sobre o Brasil, especialmente a partir do Fórum Social Mundial de Porto Alegre do ano 2001. Ter coberto o Brasil para mídia de fora desde 2002 era uma vantagem inegável. Em minha mochila-memória, com a qual cheguei ao #17J, havia centenas de coberturas. Fiz muito jornalismo ao redor dos movimentos sociais, muitas reportagens sobre o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e sobre os diferentes movimentos urbanos dos sem-teto. Publiquei muitas crônicas das periferias (muitas). Funk carioca (em meio a tiroteios, madrugadas escoltado pelo Comando Vermelho, milícias...). Textos sobre o movimento do software livre. Emotivas coberturas do Fórum Social Mundial de Porto Alegre. Tecnoxamanismo, cultura digital, Pontos de Cultura, cultura viva e comunitária, movimentos de base. Entrevistei algumas das grandes personalidades brasileiras como Oscar Niemeyer, Caetano Veloso, Chico Buarque, Sydnei Possuelo, Adriana Calcanhotto, entre muitas. Entrevistei o Paulo Mendes da Rocha após ganhar o prêmio Pritzker de arquitetura. Entrevistei alguns ministros míticos do lulismo. Entrevistei o Gilberto Gil quando ele estava no momento mais doce da gestão, mas também cobri sua saída do governo Lula, justificando diferenças de entendimento na questão ambiental. Cobri também a saída do governo de Marina Silva. Fiz matérias profundas sobre questão do tráfico e sobre as execuções sumárias das polícias militares. Escrevi muito sobre as desordens urbanas provocadas em São Paulo depois dos ataques do Primeiro Comando da Capital (PCC) de 2005. Assinei análises econômicas, coberturas eleitorais, histórias sobre os sindicatos.




    Eu cobri, enfim, o “lulismo”, de cabo a rabo. No final do segundo mandato do Lula segui o percurso vital do Lula da Silva, fazendo uma viagem de mais de 4 mil quilômetros, desde Caetés (sua cidade natal, em Pernambuco) ao Palácio do Planalto em Brasília, passando por São Bernardo do Campo. Só depois da chegada da presidenta Dilma Rousseff, o jornalismo brasileiro e internacional reparou na mudança geopolítica global que o Lula tinha provocado. Publiquei muitos textos e elogios sobre o “planeta Lula”.




    A Amazônia, a questão indígena e os conflitos fundiários foram extremamente importantes na minha trajetória e vida. Percorri trechos da Transamazônica com o grupo contra o trabalho escravo da Polícia Federal, libertando trabalhadores em condições análogas à escravidão, em fazendas perdidas. Acompanhei os emotivos encontros de “padres vermelhos” do Conselho Indigenista Missionário (CIMI), em São Félix do Araguaia (Mato Grosso), chegados de todos os cantos do Brasil para defender o legado de Pedro Casaldáliga, um dos bispos mais combativos, afastado pelo papa Benedicto XVI “Ratzinger”. Investiguei sobre terras griladas, sobre a expansão da soja em Santarém, sobre a pressão das empresas madeireiras sobre os quilombos do rio Trombetas, no Pará. Aproveitando que tinha morado dois anos em Belém do Pará e que percorri a Amazônia durante quase uma década, publiquei em 2010 o livro Rua Amazonas, uma mistura de crônica jornalística e literatura de viagens sobre as grandes questões amazônicas.




    Eu cheguei na explosão de junho de 2013 com um corpo cheio de experiências e olhares. Já havia vivido em Belém do Pará, no Rio de Janeiro e em São Paulo. Conhecia a maioria do território nacional. Percorri os sertões em pau de arara, desci o rio São Francisco inteiro fazendo matérias, surfei em barquinhos os igarapés do baixo Amazonas comendo açaí, transitei pela periferia carioca entre kombis ilegais e feijoadas populares, sobrevoei os céus de São Paulo em helicópteros, discotequei na favela paulistana Paraisópolis, tocando vinis de samba rock dos anos 70, um dia que o Corinthians ganhou o brasileirão. No estrondo de junho de 2013, um enviado especial do jornal El País, que ainda não tinha edição brasileira, me escreveu. Estava perdido e pedia ajuda. Depois de uns dias perambulando juntos pelos protestos, ele me falou: “Bom, obrigado por tudo. Boa sorte com tudo isso, você está aqui com seu povo”. Ele reparou na hora que eu não era mais um jornalista que escrevia para mídia de fora, se não alguém com olhar e emoções locais. Ele sacou que eu era parte da realidade que supostamente deveria descrever de forma objetiva. No final das contas, há uma boa diferença entre um jornalista com origem espanhola naturalizado brasileiro (eu) e qualquer jornalista que passa por aí (um dia, uma semana, uns anos) e explica o que vê. O olhar do jornalista que escreve em mídia estrangeira e tenta explicar o Brasil para o mundo é necessário. Mas em alguns momentos, como em Junho, o olhar brasileiro era imprescindível.




    Por outro lado, o fato de participar do ecossistema de redes e da cultura digital do Brasil me havia colocado em uma situação privilegiada. A maioria dos jornalistas, correspondentes ou enviados especiais, não tinha as minhas fontes: timeline do Facebook local, alertas de grupos do Facebook de ação e ou comunicação, mensagens diretas no Twitter de ativistas ou amigos, listas de correios, CryptoCat... A mídia não servia como única fonte. A janela para contemplar a realidade era outra. E assim aterrissei na manifestação do grande dia, no já mítico #17J, com uma dupla bússola que poucos jornalistas possuíam: a memória do país e meus privilegiados contatos nas redes.




    A bússola da história social do Brasil, a bússola 1, foi vital para não ser superficial. Mas, curiosamente, era insuficiente. Para entender os protestos de Junho era muito importante ter essa bússola 2: o estar na rede, minha bagagem em cultura digital, minha familiaridade com o copyleft e o hacktivismo desde o final dos anos 1990, ter participado/estudado as revoltas dos últimos anos, o 15M espanhol, o Occupy Wall Street, o #YoSoy132 mexicano, episódios brasileiros como a “churrasco da gente diferenciada” no bairro paulistano de Higienópolis. Durante a explosão de Junho, a bússola da história parecia desmagnetizada. Explicar tudo a partir das redes digitais também não tinha sentido. Teria sido naif. Foi a dupla bússola que me ajudou a navegar pelos intensíssimos dias que entraram para a história como as “jornadas de junho”.




    No dia 17 de junho, parti para a rua com notebook, câmera fotográfica e o smartphone na mochila. Não sabia onde acabaria a noite. Havia alguns espaços de coworking de amigos, abertos aos ativistas. Talvez voltasse para casa para escrever a crônica. Talvez não. Esperava algo grande, sem dúvida. Na marcha de São Paulo, encontrei-me com dezenas de amigos. Jornalistas, ativistas, pessoal da cultura, de movimentos sociais. Mas a grande maioria eram pessoas desconhecidas. Lia com familiaridade os cartazes. Muitos lemas globais (Somos o 99%, Democracia Real Já). Outros brasileiríssimos, de esquerda, sobretudo. Outros novos, misteriosos. Identificava na rua o que havia visto nas últimas 48 horas na rede. O fluxo humano me levou, me absorveu. Cheguei em casa à meia-noite. A crônica para eldiario.es, o jornal espanhol para quem cobri aquele acontecimento social, ainda estava pendente. Liguei a televisão e o computador. E tudo explodiu ainda mais. Uma multidão ocupando o teto do Congresso em Brasília, na televisão. No computador, links e mais links. Impossível acabar a crônica antes das 5 da manhã. Assim se iniciava uma das coberturas jornalísticas mais intensas e obsessivas da minha vida.




    Os dias se passavam. Meu biorritmo estava alterado. Dormia às 6 da manhã. Despertava ao meio-dia. Rua. Reuniões. Assembleias. Vertigem digital. Leituras. Redes, grupos, listas de e-mail, Twitter. As chamadas telefônicas, a ferramenta clássica do jornalismo, eram escassas. Milhões de pessoas tomando as ruas. Ocupando edifícios públicos. Indignadas. E minha vida de cabeça para baixo. Sem comida na geladeira. As plantas morrendo, sem água. Sem tempo. E não apenas pelas crônicas quase diárias que ia entregando. Dúzias de jornalistas brasileiros me chamavam, me entrevistavam, me perguntavam sobre semelhanças com o 15M ou o Occupy. Os ativistas, sabendo de meus conhecimentos de rede, queriam workshops. Tudo confuso. Mesclando-se.




    Decidi manter uma distância firme entre uma coisa e outra. Para as crônicas, meu melhor método era o jornalismo, seus códigos, sua ética. As fontes da rede, minha outra bússola, ajudavam-me sobremaneira a dar detalhes e informações que escapavam à maioria dos jornalistas. Mas meu método era o jornalismo. Era importante escutar e entrevistar os que não eram meus amigos e pensavam diferente. Entrar na avenida Paulista com militantes de partidos políticos da esquerda tradicional. Falar com todo mundo na rua. Inclusive com direitistas, com os oportunistas que estavam tentando se juntar às ruas. Meus amigos da Bússola 2, os ativistas, só falavam entre si, com seus grupos de afinidade.




    À margem das crônicas, minha vida pessoal era intensíssima. Durante aqueles meses descontrolados, recebi muitas propostas que não encaixavam com o jornalismo. Participei em debates e dirigi oficinas sobre ativismo em São Paulo, Porto Alegre, Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Coordenei alguns debates digitais, nos quais ativistas das principais cidades do Brasil dialogavam e compartilhavam o que acontecia. Fui um dos curadores do encontro Como Construir o Comum – As Revoltas Globais nas Redes e nas Ruas2, organizado pela Secretaria de Direitos Humanos da Prefeitura de São Paulo. Publiquei alguns capítulos em livros coletivos da editora Anna Blune e fui um dos editores do livro Junho: potência das redes e das ruas3. Também ajudei na articulação de algumas campanhas em redes sociais. Porém, durante as jornadas de junho desempenhei um papel essencialmente jornalístico.




    Saudades de Junho é uma compilação de textos jornalísticos. A maioria dos textos são reportagens e crônicas de rua. São informação, não opinião. Não são um conjunto de análises pessoais e subjetivas das jornadas de junho e a evolução daqueles protestos. É outra coisa.




    Confesso que não acredito na objetividade pura. Sei que narrar é sempre uma escolha. Escolhemos um ângulo, um olhar. Nosso corpo sente e nosso relato brota também a partir das emoções. Depois de tantos anos cobrindo a realidade político-sócio-cultural do Brasil, as jornadas de junho me tocaram de outra forma. Relendo aqueles textos seis anos depois de tê-los escrito, vejo que são algum tipo de “jornalismo situado” ou “jornalismo afeiçoado”. São informação escrita por alguém que estava dentro do objeto que supostamente tinha que descrever. Mas tirando algum texto mais analítico, a maioria dos capítulos de Saudades de Junho são puramente informativos. O valor desse livro é esse: ser jornalismo, uma tentativa de descrição dos fatos.




    Saudades de Junho inclui textos que foram publicados entre junho de 2013 e o final de 2014. A maioria deles publicados em veículos comunicativos da Espanha, como no eldiario.es ou Yorokobu. Ainda que também há alguns foram publicados em inglês (Roar Magazine, Al Jazeera) e em português (Carta Capital, Outras Palavras). Os seis primeiros textos foram publicados entre o dia 17 e o 29 de junho de 2013. São textos escritos em apenas horas, no calor dos acontecimentos. Não havia tempo para repouso. Sempre havia um editor esperando o texto. Deixei esses textos íntegros, sem corrigir estilo nem nada, para preservar a atmosfera de aqueles tempos. Depois, as grandes manifestações deram lugar a outro tipo de ações, como assembleias no espaço público ou ocupação de câmaras municipais e assembleias legislativas. Alguns textos, como Detalhes que desenham uma paisagem chamada Junho (análises macro a partir de detalhes micro), não poderia tê-los escrito sem minha memória histórica. Os textos A multidão brasileira não tem nome, Três anos de revoltas interconectadas e Os protestos do Brasil dialogam com as revoltas globais, procuravam semelhanças e diferenças entre os protestos do Brasil e os protestos que estavam acontecendo em outros lugares do mundo. Havia algumas semelhanças em formas, lemas e imaginários, e muitas diferenças. A partir de agosto, as crônicas foram se espaçando. A emoção ia diminuindo. A crônica O lado rebelde da cidade olímpica, assinada no Rio de Janeiro, relata a intensidade social que se instalou na cidade maravilhosa. O texto descreve aquele caldeirão de protestos no qual acontecia simultaneamente o #OcupaCabral na frente do apartamento do governador do Rio de Janeiro, a Aldeia Maracanã ou ações festivas como a dedetização com purpurina da Câmara Municipal.




    Saudades de Junho não acaba com textos do ano 2013. Propositalmente, inclui um período mais abrangente. Janeiro do ano 2014 chegou com passeatas do MPL, com a celebração da Copa Rebelde e com a surpreendente revolta dos rolezinhos nos shoppings. Considero o texto Rolezinhos, os flashmobs raciais e consumistas que desconcertam o Brasil de especial importância. Era a prova de que o espírito de Junho estava vivo, e que ia ter mutações quem ninguém esperava. Uma coisa me deixou perplexo naqueles tempos. A maioria dos jornalistas que cobriam aqueles novos protestos não faziam a conexão com as jornadas de junho. Em muitos casos, nem sequer eram os mesmos jornalistas. Parecia haver um plano de alguém lá em cima para desconectar e cortar a onda de protestos. A elite do país não conseguiu domesticar e manipular os protestos de Junho e no 2014 estava ensaiando outras formas para controlá-los. Estavam desconstruindo a atmosfera comum dos protestos para enfraquecer o movimento. Inclui um texto sobre o carnaval indignado de 2014, um dos carnavais mais políticos das últimas décadas. Ao mesmo tempo, selecionei seis textos sobre os protestos, ações e novas subjetividades surgidas contra a Copa do Mundo de futebol. No país do futebol, surgiu uma resistência feroz contra a Fifa. Esses textos descrevem ações e campanhas criativas contra a cidade neoliberal e o modelo Fifa. A reportagem Brasileiros contra a canarinha é possivelmente a primeira que detectou o repúdio de muitas personas contra a seleção, um sentimento que cresceria depois da Copa. A reportagem sobre o movimento Parque Augusta de São Paulo e a rede parques autogestionados que foi articulada naquele ano, presente nesse livro, dialoga diretamente com o espírito de Junho. O final de Saudades de Junho contém duas crônicas eleitorais da tensa campanha de 2014. Naquele momento, eu já tinha coberto três eleições presidenciais brasileiras. E minha quarta eleição como jornalista chegou com uma violência e polarização que eu nunca tinha visto. Acho vital o conteúdo do texto A velha política tenta se apropriar da linguagem das ruas, que antecipa a profunda crise política que chegaria uns meses depois daquela eleição. Os textos jornalísticos que eu publiquei depois da eleição presidencial ficaram de fora de Saudades de Junho. Não é casual. Escolher esse leque temporal – junho 2013, dezembro 2014 – é a minha contribuição para a releitura das jornadas de junho.




    Saudades de Junho retrata um trecho da história em que era possível a renovação da esquerda, dos seus imaginários, dos movimentos sociais. Saudades de Junho pode ser uma lanterna para construir um Brasil em comum, um Brasil aberto e tolerante, feminista e plural, que dispute a realidade com a nova direita reacionária e neoliberal. No meu entender, as jornadas de junho não possuem uma relação tão linear assim com o impeachment contra Dilma Rousseff ou a acessão de Jair Bolsonaro. As leituras de Junho que fazem tanto o bolsonarismo, como o núcleo duro do petismo não ajudam no esclarecimento da crise política. Curioso: muitas pessoas consideram o Movimento Brasil Livre (MBL) como parte do movimento de Junho. Por tanto, para eles, Junho foi o início do “ovo da serpente”. Contudo, o MBL só nasceu em novembro do ano 2014, depois da eleição presidencial. Ao mesmo tempo, considero a onda de protestos convocados pela direita a partir do ano 2015 como outro período, uma nova fase de dinâmicas diferentes.




    Os principais atores de Junho não estiveram nas ruas e nas redes a partir do ano 2015. As formas de organização foram outras. Os protestos eram convocados via grande mídia ou pessoas famosas. Os protestos eram mais uniformes, menos moleculares, menos diversos, principalmente a partir do ano 2016. No epílogo escrito para fechar Saudades de Junho abordo muitos dos fatos que aconteceram a partir do ano 2015 e descrevo a habilidade que teve uma certa nova direita para capturar o sentimento anti-establishment do povo brasileiro e transformá-lo em outra coisa. Atrevo-me a dizer que, graças à incompreensão e ao desprezo das esquerdas institucionalizadas das jornadas de junho, foi a direita quem se apropriou melhor daquelas revoltas.




    Nessa altura do campeonato/introdução, devem existir algumas pessoas me acusando de inocente ou pensando que deixei fora um assunto crucial: a tentativa de apropriação da direita dos protestos de Junho. De novo, uso minha bagagem histórica. Eu cheguei nos protestos de Junho depois de ter coberto o lulismo inteiro, o triunfo eleitoral da Dilma Rousseff e os primeiros anos do mandato dela. Quando Lula virou presidente do Brasil, houve um bloqueio informativo forte, uma campanha para desacreditá-lo. Publiquei em mídia de fora muitas das coisas que a mídia brasileira ignorava (Bolsa Família, política de cotas, programas contra o trabalho escravo etc.). Depois do escândalo do mensalão, vi na primeira fila informativa as manobras das elites para estigmatizar Lula e acabar com o PT. De todas as pessoas envolvidas com o mensalão (que não era uma prática nova na política representativa brasileira), a mídia e o Judiciário focaram em poucas pessoas, para personalizar e atingir o epicentro do PT. Essa nova modalidade de golpe que descreve Suely Rolnik4, estava já em andamento. Nas últimas décadas, a mão desestabilizadora dos Estados Unidos esteve bem presente, sempre tentando tirar poder do Brasil. Depois de Junho, especialmente após o impeachment, Estados Unidos realizou movimentos para acabar com o legado petista, como foi provado por vazamentos de Wikileaks e The Intercept.




    Contudo, junho foi maior que a tentativa de apropriação da direita. A mídia brasileira só reparou na grandeza do movimento que estava surgindo depois do histórico protesto do dia 17 de junho de 2013. Aquela noite, a novela das 9 da rede Globo parou por primeira vez em décadas para mostrar notícias dos protestos. Durante três dias, a grande mídia e as direitas tentaram com todas as forças canalizar as ruas contra Dilma Rousseff. O texto que publiquei no dia 21 de junho de 2013, incluído nesse livro, recolhe essa tentativa de sequestro das ruas: “E se o resultado disso tudo for a Câmara de Deputados tentar destituir a Dilma? E se os grupos conservadores acabarem se beneficiando?”. Um macaco velho das coberturas político-sociais do Brasil que nem eu, tem sempre uma pulga atrás da orelha. Lembro muito bem de uma tarde que passei no escritório da Interagentes, em São Paulo, estudando os grafos das redes dos protestos de junho que eles tinham feito. Desde os primeiros atos do MPL existiam alguns perfis em redes sociais falando da corrupção do PT e tentando interferir nas convocatórias. Apesar de tudo isso, depois do protesto do dia 20, que teve uma presença “coxinha” importante, as direitas foram abandonando as ruas.




    Não se sentiam confortáveis nas assembleias, nas ocupações, nos espaços coletivos. Os movimentos que foram se envolvendo nas redes e nas ruas a partir de junho de 2013 tiveram bastante jogo de cintura e conseguiram afastar dos protestos os grupos mais reacionários.




    Escrevendo este texto, revendo o que aconteceu depois daquela onda de protestos, enxergo com maior clareza que “a nova modalidade de golpe” continuou sendo articulada, no sapato, nas altas esferas das elites, com ajuda dos agentes do neoliberalismo internacional. As direitas perderam as ruas, saíram delas. Mas estavam se preparando para uma nova fase que foi ativada depois do triunfo eleitoral de Dilma Rousseff. Será que todas as pessoas que estivemos nas ruas em junho fomos inocentes demais? Teríamos continuado na rua sabendo tudo o que estava em jogo? A nova modalidade de golpe – que não é exatamente “o golpe” descrito pelo petismo – teria acontecido de qualquer jeito? O espírito de Junho morreu? Depois do impeachment que colocou o Michel Temer na presidência do Brasil, muitas pessoas que tinham criticado previamente a Dilma pela esquerda pronunciaram aquele “Saudades da Dilma”. Quando Jair Bolsonaro ganhou a eleição presidencial em 2018, alguns formularam a nova piada: “Saudades do Temer”. Como não sentir saudades daquele junho de 2013 que continha todas as utopias possíveis? De qualquer jeito, eu não considero os protestos de junho nem um modelo de revolta, nem a insurreição perfeita. Nem sequer defendo que a forma e formatos da multidão sejam sempre úteis. Aqueles protestos foram sublimes e contraditórios, belos e monstruosos. Mas ainda encerram – isso quero acreditar – coisas positivas para o futuro do Brasil.




    O impacto subjetivo das jornadas de junho foi tão profundo que nada nunca voltará a ser o mesmo. Já não existe nenhum consenso sobre o Brasil amável, dócil, emergente e racialmente tolerante que mantinha um milagroso equilíbrio social. Romperam-se tabus. A maquiagem, para bem ou para mal, desvaneceu-se. Por um lado, surgiu um Brasil conservador que estava escondido no armário do politicamente correto. Por outro, cresce uma indignação que tenta buscar novas formas, novas sensibilidades, novos movimentos, novos partidos. O bolsonarismo pode ser flor de um dia (ou uns anos). Muitos milhões de pessoas que votaram no Bolsonaro nas eleições por questões diversas (voto antissistema, raiva, indignação, medo, nacionalismo, sentimento familiar) bem poderiam abandonar o barco do ex-capitão. Reconheço a dificuldade da situação atual. A profunda polarização política e a mega bolha na qual vivem milhões de pessoas que não acreditam mais nos fatos, nas notícias ou nas ideias diferentes às delas, são os grandes obstáculos. Passarão alguns anos para reverter essa situação. Contudo, penso que algumas das pistas necessárias para mudar o quadro estão naquelas jornadas de junho e seus desdobramentos iniciais. O livro Saudades de Junho é o relato emotivo, caótico e sincero daquelas jornadas que levarão anos para serem entendidas e processadas. Saudades de Junho é uma nostalgia de um futuro melhor para o Brasil.


    




    

      

        1 Bernardo Gutiérrez, Brasil cocina su revolución en red, eldiario.es, 17 jun. 2013.


      




      

        2 O encontro internacional aconteceu entre os dias 18 e 19 de novembro de 2013. Além de ajudar na configuração dos painéis, colaborei com uma seleção de cartazes da onda global de protestos.
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        4 Suely Rolnik, O seriado do golpe em três temporadas, Outra Palavras, 04 fev. 2018 https://outraspalavras.net/sem-categoria/666381/ Acesso 07 dez. 2019.
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      1. Brasil cozinha sua revolução em rede (17/6/2013)
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    Tradução: Bernardo Gutiérrez




    “Eles não estão preparados para uma democracia participativa.” “Tudo isso é sobre o direito de sermos consultados.” “Como os Indignados na Espanha dizem, estamos indo devagar porque estamos indo longe.” As frases aparecem espontaneamente. O cenário: praça Roosevelt, centro de São Paulo, sábado passado, 20h. Os skates ressoam. Risos juvenis. Cai uma chuva fina. Contexto: uma assembleia de coletivos sociais discute a grande manifestação da próxima segunda-feira. Em apenas um dia, mais de 150 mil pessoas confirmaram o comparecimento ao quinto grande ato contra o aumento das passagens dos transportes públicos, chamado pelo Movimento Passe Livre (MPL).




    Após a forte repressão policial contra as manifestações da semana passada, ignoradas inicialmente pela grande mídia, as redes sociais brasileiras fervem. E os protestos se multiplicam e excedem as pautas iniciais. Algumas horas antes da assembleia, sob os rótulos #GiganteAcordou e #VemPraRua, um grupo de manifestantes mostrou em Brasília sua oposição à Copa das Confederações da Fifa, pouco antes do jogo de abertura entre Brasil e Japão. Um jogo em que Dilma Rousseff, presidenta do Brasil, foi vaiada. O que está acontecendo no Brasil? Qual é a relação de protestos tão diferente como os do Passe Livre e os que criticam a Fifa? Por que agora?




    Alex Antunes, um músico de São Paulo, pede turno na assembleia: “A partir daqui, temos que ir além das manifestações da esquerda militante. Algo está acontecendo. Na pesquisa do site O Globo, sobre quem vencerá a Copa das Confederações, 87% apostam no Taiti, algo inédito no país do futebol”. Alguém fala sobre a Turquia, onde as torcidas de todos os times de futebol se juntaram no parque Gezi de Istambul. Parece que todas as torcidas de São Paulo vão tomar as ruas juntas na segunda-feira, pela primeira vez. Futebol e distúrbios, longe das arquibancadas. Caio Tendolini, que participa da plataforma de financiamento coletivo Catarse, insiste no caráter não violento do movimento, citando o movimento espanhol 15M: “Temos que quebrar a imagem da violência imposta pela mídia. Temos que apostar pelo lúdico”.




    A assembleia continua no Centro Cultural de Matilha, muito perto da praça Roosevelt. Essa assembleia é apenas mais uma. Uma das dezenas de assembleias que estão sendo realizadas simultaneamente em São Paulo. Como é que está nascendo essa revolta que os principais meios de comunicação não parecem entender? Ouvindo ativistas, criadores, estudantes e cidadãos que participam na assembleia, não surgem respostas categóricas. Há, no entanto, mais perguntas. Desejos. Mal-estar. Antônio Martins, o jornalista que dirige o veículo independente Outras Palavras, fala do direito à cidade: “Queremos cidades para todos, acesso à internet e conhecimento compartilhado na web. Queremos transformar as cidades em espaços livres para a cultura. Amor, sim, amor”.




    Antônio Martins tenta colocar ordem. Procura certa luz no breu. Procura um elemento que agregue mais movimentos. Um ponto de união que una todos os protestos que explodiram no Brasil esses dias, com lógicas “dos movimentos das redes globais”. Uma jovem chamada Letícia leva o diálogo ao local. Mais uma vez, aparece a questão urbana. Ele diz que em Curitiba, supostamente a cidade com o melhor transporte público do Brasil, houve várias manifestações. “Nós não somos a cidade idílica que nos dizem. É marketing”, diz ela.




    André Takahashi, um ativista do Brasil pelas Florestas, dá uma notícia: “Alguns povos indígenas vão se juntar. Os Terenas, por exemplo, vão se solidarizar com o que está acontecendo”. A luta não será mais pelo aumento de 20 centavos da passagem do transporte urbano, o motivo inicial. A luta pode até transbordar os limites urbanos. O que está acontecendo no Brasil, o suposto país do futuro, em que a economia cresce e o desemprego é baixo? Os protestos do Passe Livre são sintoma de algo maior?
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    Na última semana, as redes sociais do Brasil foram inundadas por frases de revolta do mundo todo, releituras de ditados remixadas com ditos brasileiros. Humor ácido. E muitas e várias queixas. Laurinda Barros (nome fictício), uma artista do Rio de Janeiro, publica no seu mural do Facebook: “A mídia se pergunta quem somos. Somos a população que se cansou dos abusos do poder autoritário, corrupto e contrário aos princípios básicos dos direitos humanos. Abaixo a nova ditadura!”.




    A gestora cultural Tatiana Martinelli expressa raiva em seu mural do Facebook contra a baixa qualidade dos serviços públicos: “A atual indignação brasileira não é apenas por causa do aumento da passagem do transporte. Vai um pouco além. Educação de qualidade para todos. Saúde de qualidade para todos! Não podemos pagar altos impostos e, acima de tudo, ter de pagar por serviços sociais privados”. Do transporte à educação, da saúde aos direitos civis. Todas as lutas-gritos ficaram enredadas em questão de dias com uma organicidade surpreendente. Porém, se existe uma questão comum, além da mobilidade urbana, é a Copa do Mundo.




    A Fifa e suas imposições econômicas e legais estão enfurecendo os brasileiros. “A Copa é o acelerador de várias violações: a soberania da Fifa sobre o Estado brasileiro com a Lei Geral da Copa, a possível aprovação da lei do terrorismo que transformará as manifestações populares em crime e criminalizará ativistas e movimentos sociais”, diz Cláudia Favaro, da Articulação Nacional dos Comitês Populares da Copa, ao eldiario.es.




    A situação foi especialmente tensa nos últimos meses no Rio de Janeiro, onde o governo do estado está tentando derrubar o antigo Museu do Índio para construir um estacionamento para o estádio do Maracanã. Não é surpresa que a Fifa tenha se tornado um alvo comum. O professor de história Francisco Foureaux, de Belo Horizonte, critica, em um texto intenso, a “democracia fatalista que produz parlamentos úteis para o grande capital”. “Significa ajoelhar-se ao poder financeiro e às despesas absurdas para essa agência terrorista chamada Fifa.” A pesquisadora de cibercultura Maisa Martorano, de Natal, aponta para os grandes eventos que marcam a agenda do Brasil: “O país da Copa e das Olimpíadas [...] Copa para quem? Deixou o privilégio da dívida e do consumo. O preço que pagamos são as cidades sitiadas e assistidas, reféns de violência”.




    “A bestialidade da Polícia Militar e a cegueira dos governantes conseguiram o impossível: unir São Paulo.” A frase é do jornalista Bruno Torturra. E ele esconde um segredo aberto: sem a brutal repressão policial das primeiras manifestações em São Paulo, talvez a revolta brasileira não tivesse explodido. Os protestos de quarta e quinta-feira passadas em São Paulo terminaram com centenas de detidos. E com cenas assustadoras: policiais militares que usam gás lacrimogêneo e balas de borracha agressivamente, caras ensanguentadas, vidro quebrado, barricadas. Quinta-feira, 13 de junho, foi o ponto de viragem. A indignação explodiu. Uma intensa emoção ligou lutas dispersas e plurais. E a revolta do Passe Livre tornou-se conhecida como Revolta do Vinagre, já que os manifestantes usam vinagre para mitigar o efeito do gás lacrimogêneo.




    A mídia de massa também acendeu a ira dos brasileiros. A maioria dos veículos usa a palavra “vândalos” em suas manchetes para descrever os manifestantes. E ignora as duras imagens que circulam nas redes sociais graças a meios independentes como o Outras Palavras ou blogs satíricos, como o V de Vinagre5 (que alude à proibição de levar vinagre às manifestações). Enquanto a poderosa Rede Globo inundava as telas com os preâmbulos da Copa das Confederações, uma mídia independente como a Agência Pública produziu um mapa aberto com casos de violência policial, e revelou que o gás6 utilizado pela polícia turca nas ruas de Istambul foi exportado por uma empresa brasileira.




    Algo mudou quando a polícia agrediu repórteres da grande mídia. Alguns começaram, pelo menos, a divulgar a repressão. A violência policial também apareceu no final da manifestação contra a Copa das Confederações ontem, durante o jogo entre México e Itália, no Maracanã. Uma violência que veio de um apagão de informações quase generalizado na grande mídia. O ativista Lucas Pedretti denuncia que durante a partida “a Fifa ordenou o corte do sinal de transmissão das rádios que cobriram os protestos e as câmeras de vigilância da cidade”.




    O coquetel de manipulação da mídia e violência policial é, para muitos, uma das principais causas da revolta. Mas há algo mais? Algo não visível à primeira vista?




    A resposta (parcial, incompleta) pode ser encontrada na estratégia e nas táticas do Movimento Passe Livre. Ação direta, mensagens vigorosas (“se a tarifa não baixar, a cidade vai parar”), protestos convocados poucos dias uns dos outros (o primeiro foi em 6 de junho), estética escura. O roteiro do Passe Livre é redondo: gritos, bateria, energia. Nada de medo. E fogo e violência, se julgarem necessário, contra símbolos do capitalismo, nunca contra pessoas.
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