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			Durante la guerra federal de los Estados Unidos, en la ciudad de Baltimore, en pleno Maryland, se estableció un club muy influyente. Ya se sabe con qué energía se desarrolló el instinto militar en ese pueblo de armadores, de mercaderes y de mecánicos. Simples negociantes saltaron de su mostrador para improvisarse como capitanes, coroneles, generales, sin haber pasado por las escuelas de aplicación de West Point;[1] pronto igualaron en «el arte de la guerra» a sus colegas del viejo continente, y, como ellos, obtuvieron victorias a fuerza de prodigar las balas, los millones y los hombres.

			Pero en lo que los americanos superaron singularmente a los europeos fue en la ciencia de la balística. No porque sus armas alcanzasen un grado más alto de perfección, sino porque consiguieron dimensiones inusitadas y por consiguiente obtuvieron alcances desconocidos hasta entonces. En cuanto a tiros rasantes, oblicuos o de frente, de sesgo, de enfilada o de flanco, los ingleses, los franceses y los prusianos nada tienen que aprender; pero sus cañones, sus obuses y sus morteros no son más que pistolas de bolsillo frente a los formidables ingenios de la artillería norteamericana.

			A nadie debe asombrar esto. Los yanquis, esos primeros mecánicos del mundo, son ingenieros como los italianos son músicos y los alemanes metafísicos: de nacimiento. Nada más natural, a partir de ese momento, que verles aportar a la ciencia de la balística su audaz ingenio. De ahí esos cañones gigantescos, mucho menos útiles que las máquinas de coser, pero igual de sorprendentes y mucho más admirados. Son de todos conocidas en este género las maravillas de Parrott, de Dahlgren, de Rodman. A los Armstrong, los Palliser y los Treuille de Beaulieu no les quedó sino inclinarse ante sus rivales de ultramar.

			Así pues, durante la terrible lucha de nordistas y sudistas, los artilleros estuvieron en el candelero; los periódicos de la Unión celebraban sus inventos con entusiasmo, y no había mercader tan corto ni booby[2] tan cándido que no se rompiera día y noche la cabeza calculando trayectorias insensatas.

			Ahora bien: cuando un americano tiene una idea, busca un segundo americano que la comparta. Si son tres, eligen un presidente y dos secretarios. Si cuatro, nombran un archivero, y el negociado funciona. Si cinco, se reúnen en asamblea general y el club queda constituido. Eso ocurrió en Baltimore. El primero que inventó un nuevo cañón se asoció con el primero que lo fundió y con el primero que lo barrenó. Ese fue el núcleo del Gun-Club.[3] Un mes después de su formación, contaba con mil ochocientos treinta y tres miembros efectivos y treinta mil quinientos setenta y cinco miembros correspondientes.

			Una condición sine qua non era impuesta a todo aquel que quería entrar en la asociación: la condición de haber imaginado, o al menos perfeccionado, un cañón; a falta de cañón, un arma cualquiera de fuego. Pero, todo hay que decirlo, los inventores de revólveres de quince disparos, de carabinas giratorias o de sables-pistolas no gozaban de gran consideración. En cualquier circunstancia los primeros eran los artilleros.

			—La estima que consiguen —dijo un día uno de los más sabios oradores del Gun-Club— es proporcional «a la masa» de su cañón, y está «en razón directa del cuadrado de las distancias» alcanzadas por sus proyectiles.

			Un poco más y es la ley de Newton sobre la gravitación universal llevada al orden moral.

			Una vez fundado el Gun-Club, fácilmente podrá imaginarse lo que en este género produjo el genio inventivo de los americanos. Los ingenios de guerra tomaron proporciones colosales, y los proyectiles fueron, más allá de los límites permitidos, a partir en dos a los inofensivos paseantes. Todas estas invenciones dejaron muy atrás los tímidos instrumentos de la artillería europea. Júzguese, si no, por las siguientes cifras.

			Antiguamente, «en los buenos tiempos», una bala del treinta y seis, a una distancia de trescientos pies, atravesaba treinta y seis caballos enfilados de flanco y sesenta y ocho hombres. Era la infancia del arte. Desde entonces, los proyectiles han andado mucho. El cañón Rodman, que ponía a siete millas[4] una bola de media tonelada[5] de peso, habría derribado fácilmente ciento cincuenta caballos y trescientos hombres. En el Gun-Club se abordó incluso la cuestión de hacer una prueba solemne. Pero, aunque los caballos consintieran en intentar la experiencia, faltaron por desgracia los hombres.

			Sea como fuere, el efecto de los cañones era mortífero, y a cada descarga los combatientes caían como espigas bajo la hoz. ¿Qué significaban, al lado de tales proyectiles, esa famosa bala que en Coutras, en 1578, puso a veinticinco hombres fuera de combate, y esa otra que en Zorndoff, en 1758, mató a cuarenta soldados de infantería, y en 1742 ese cañón austríaco de Kesselsdorf, cada uno de cuyos disparos derribaba setenta enemigos? ¿Qué eran aquellos sorprendentes juegos de Jena o de Austerlitz que decidían la suerte de la batalla? ¡Se habían visto muchos otros durante la guerra federal! En el combate de Gettysburg, un proyectil cónico lanzado por un cañón estriado alcanzó a ciento setenta y tres confederados; y durante el paso del Potomac, una bala de Rodman envió a doscientos quince sudistas a un mundo evidentemente mejor. Hay que mencionar asimismo un formidable mortero inventado por J. T. Maston, miembro distinguido y secretario perpetuo del Gun-Club, cuyo resultado fue mortífero pero de forma muy distinta, puesto que en el disparo de prueba mató a trescientas treinta y siete personas al estallar: ¡es cierto!

			¿Qué añadir a estos números tan elocuentes por sí mismos? Nada. Por eso se admitirá sin réplica el siguiente cálculo obtenido por el estadístico Pitcairn: al dividir el número de víctimas caídas bajo las balas por el de los miembros del Gun-Club hallé que cada uno de ellos había matado por su cuenta una «media» de dos mil trescientos setenta y cinco hombres y pico.

			Considerando semejante cifra, es evidente que la única preocupación de esta sociedad docta fue la destrucción de la humanidad con un fin filantrópico y el perfeccionamiento de las armas de guerra, consideradas como instrumentos de civilización.

			Era un grupo de Ángeles Exterminadores, sin dejar de ser por ello los mejores muchachos del mundo.

			Hay que añadir que estos yanquis, valientes a más no poder, no se atuvieron solo a las fórmulas y que pagaron en especie. Entre ellos había oficiales de todas las graduaciones, tenientes o generales, militares de cualquier edad, desde los que empezaban la carrera militar hasta los que envejecían sobre su cureña. Quedaron sobre el campo de batalla muchos cuyos nombres figuraban en el libro de honor del Gun-Club, y de los que volvieron, muchos llevaban las marcas de su indiscutible intrepidez. Muletas, patas de palo, brazos articulados, manos de garfios, mandíbulas de caucho, cráneos de plata, nariz de platino, nada faltaba a la colección, y el citado Pitcairn calculó también que en el Gun-Club había un brazo completo por cada cuatro personas, y solo dos piernas por cada seis.

			Pero estos valientes artilleros no miraban con tanto detalle, y se sentían orgullosos con todos los derechos cuando el boletín de una batalla arrojaba un número de víctimas décuplo de la cantidad de proyectiles gastados.

			Un día, sin embargo, ¡triste y lamentable día!, fue firmada la paz por los supervivientes de la guerra: las detonaciones cesaron poco a poco, los morteros se callaron, los obuses fueron amordazados para mucho tiempo y los cañones, con la cabeza baja, volvieron a los arsenales, las balas se apilaron en los parques, los recuerdos sangrientos se borraron, los algodoneros crecieron magníficamente en los campos ampliamente abonados, los vestidos de luto terminaron por gastarse con los dolores, y el Gun-Club permaneció sumido en una ociosidad profunda.

			Algunos zapadores, trabajadores encarnizados, se entregaban todavía a cálculos de balística; seguían soñando con bombas gigantescas y obuses incomparables. Pero sin práctica, ¿para qué esas vanas teorías? Por eso las salas quedaban desiertas, los criados dormían en las antecámaras, los periódicos enmohecían sobre las mesas, los rincones oscuros resonaban con tristes ronquidos y los miembros del Gun-Club, antaño tan ruidosos y ahora reducidos al silencio por una paz desastrosa, se adormecían con sueños de artillería platónica.

			—Es desolador —dijo un día el valiente Tom Hunter, mientras sus piernas de madera se carbonizaban en la chimenea del fumadero—. ¡No hay nada que hacer! ¡No hay ninguna esperanza! ¡Qué fastidiosa existencia! ¿Dónde está el tiempo en que el cañón os despertaba cada mañana con sus joviales detonaciones?

			—Ese tiempo ya no existe —respondió el fogoso Bilsby, tratando de estirar los brazos que le faltaban—. ¡Entonces sí que era un placer! Se inventaba un obús, y apenas fundido corríamos a probarlo ante el enemigo; luego volvíamos al campamento con unas palabras de ánimo de Sherman o un apretón de manos de McClellan. Pero hoy los generales han vuelto a su mostrador, y en vez de proyectiles, expiden inofensivas balas de algodón. ¡Ah, por santa Bárbara, el porvenir de la artillería en Norteamérica está perdido!

			—Sí, Bilsby —exclamó el coronel Blomsberry—, ¡qué decepciones tan crueles! Un día deja uno sus tranquilos hábitos, se ejercita en el manejo de las armas, abandona Baltimore por los campos de batalla, se comporta como héroe y dos o tres años más tarde hay que perder el fruto de tantas fatigas, dormirse en una deplorable ociosidad y meterse las manos en los bolsillos.

			Dijera lo que dijese, el valiente coronel se habría visto en apuros para hacer esa señal de su ociosidad, y, sin embargo, no eran bolsillos lo que le faltaba.

			—¡Y ninguna guerra en perspectiva! —dijo entonces el famoso J. T. Maston, rascándose con su garfio de hierro su cráneo de gutapercha—. Ni una nube en el horizonte, cuando todavía queda tanto por hacer en la ciencia de la artillería. Yo, que os hablo, he terminado esta misma mañana un diseño, con plano, sección y elevación, de un mortero destinado a cambiar las leyes de la guerra.

			—¿De veras? —contestó Tom Hunter, pensando involuntariamente en el último ensayo del honorable J. T. Maston.

			—De veras —respondió este—. Pero ¿para qué servirán tantos estudios llevados a buen término, tantas dificultades vencidas? ¿No es trabajar para nada? Los pueblos del Nuevo Mundo parecen haberse dado la consigna de vivir en paz, y nuestro belicoso Tribune[6] llega a pronosticar, por ello, próximas catástrofes debidas al crecimiento escandaloso de las poblaciones.

			—Sin embargo, Maston —continuó el coronel Blomsberry—, en Europa siguen guerreando para sostener el principio de las nacionalidades.

			—¿Y qué?

			—Pues que siempre se podría intentar allí algo, y si aceptaran nuestros servicios…

			—¿Eso piensa usted? —exclamó Bilsby—. Hacer balística en provecho de extranjeros…

			—Sería mejor que no hacer nada de nada —respondió el coronel.

			—Desde luego —dijo J. T. Maston—, sería mejor, pero no hay que pensar siquiera en ese expediente.

			—¿Y eso por qué? —preguntó el coronel.

			—Porque en el Viejo Mundo tienen ideas sobre ascensos que contrarían todos nuestros hábitos americanos. Esas gentes no se imaginan que uno pueda convertirse en general en jefe si no ha servido antes como subteniente, lo cual equivaldría a decir que no se puede ser buen apuntador a no ser que uno mismo haya fundido el cañón. Y eso es sencillamente…

			—¡Absurdo! —replicó Tom Hunter despedazando los brazos de su sillón a golpes de bowie-knife—,[7] y dado que las cosas están así, no nos queda otro remedio que plantar tabaco o destilar aceite de ballena.

			—¡Cómo! —exclamó J. T. Maston con voz retumbante—; ¿no emplearemos estos últimos años de nuestra existencia en el perfeccionamiento de las armas de fuego? ¿No encontraremos una nueva ocasión de ensayar el alcance de nuestros proyectiles? ¿No se iluminará la atmósfera bajo el relámpago de nuestros cañones? ¿No surgirá una dificultad internacional que nos permita declarar la guerra a alguna potencia trasatlántica? ¿No hundirán los franceses uno solo de nuestros steamers ni los ingleses colgarán, con desprecio del derecho de gentes, a tres o cuatro de nuestros compatriotas?
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			—No, Maston —respondió el coronel Blomsberry—, ¡no tendremos esa suerte! ¡No!, no se producirá ni uno solo de esos incidentes, y si se produjera, ni siquiera lo aprovecharíamos. La susceptibilidad norteamericana se va perdiendo día a día, y estamos ablandándonos…

			—¡Sí, nos humillamos! —replicó Bilsby.

			—¡Y nos humillan! —respondió Tom Hunter.

			—Todo esto es demasiado verdad —replicó J. T. Maston con nueva vehemencia—. Hay en el aire mil razones para pelear y no se pelea. ¡Se economizan brazos y piernas, y esto en provecho de gentes que no saben qué hacer con ellos! Miren: sin ir a buscar tan lejos un motivo de guerra, ¿no perteneció antaño América del Norte a los ingleses?

			—Desde luego —respondió Tom Hunter atizando rabiosamente el fuego con la punta de su muleta.

			—Pues bien —continuó J. T. Maston—, ¿por qué no había de pertenecer Inglaterra ahora a los norteamericanos?

			—Sería muy justo —respondió el coronel Blomsberry.

			—Vayan a proponerle eso al presidente de los Estados Unidos —exclamó J. T. Maston— y verán cómo les recibe.

			—Ni con los nuestros —respondieron con acuerdo unánime los cuatro dientes que había salvado Bilsby de la batalla.

			—¡Palabra que en las próximas elecciones no va a contar con mi voto! —exclamó J. T. Maston.

			—Ni con los nuestros —respondieron con acuerdo unánime aquellos belicosos inválidos.

			—Mientras tanto —prosiguió J. T. Maston—, y para concluir, si no se me proporciona la ocasión de ensayar mi nuevo mortero en un auténtico campo de batalla, presento mi dimisión como miembro del Gun-Club, y corro a enterrarme en las sabanas de Arkansas.

			—Nosotros le seguiremos —respondieron los interlocutores del audaz J. T. Maston.

			Así estaban las cosas: los espíritus se acaloraban cada vez más, y el club se veía amenazado por una próxima disolución cuando un acontecimiento inesperado vino a impedir aquella lamentable catástrofe.

			Al día siguiente de esta conversación, cada miembro del club recibía una circular redactada en estos términos.

			Baltimore, 3 de octubre

			El presidente del Gun-Club tiene el honor de advertir a sus colegas de que en la sesión del cinco del corriente hará una comunicación cuya naturaleza les interesará vivamente. Por consiguiente, les ruega que, dejando cualquier otro asunto, acudan a la invitación que les hace por la presente.

			Muy cordialmente su

			IMPEY BARBICANE, P. G. C.

			
				

				
					[1] Escuela militar de los Estados Unidos. (Las notas en que no se especifica el nombre del traductor pertenecen a Jules Verne).

				

				
					[2] Papanatas.

				

				
					[3] Literalmente, «Club-Cañón».

				

				
					[4] La milla equivale a 1.609 metros con 31 centímetros. Por tanto, unas tres leguas.

				

				
					[5] Quinientos kilogramos.

				

				
					[6] El más fogoso periódico abolicionista de la Unión.

				

				
					[7] Cuchillo de hoja ancha.
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			El 5 de octubre, a las ocho de la tarde, una multitud compacta se apretujaba en los salones del Gun-Club, en el 21 de Union Square. Todos los miembros del círculo residentes en Baltimore habían aceptado la invitación de su presidente. En cuanto a los miembros correspondientes, los expresos los desembarcaban a centenares en las calles de la ciudad, y, por grande que fuera el hall de sesiones, aquel mundo de sabios no había podido encontrar sitio; por eso refluía a las salas vecinas, al fondo de los corredores y hasta la mitad de los patios del exterior; allí se encontraba el simple populacho que se apretujaba en las puertas, tratando de ganar todos las primeras filas, ávidos por conocer la importante comunicación del presidente Barbicane, empujándose, atropellándose, aplastándose con esa libertad de acción peculiar de las masas educadas en las ideas del self-government.[8]

			Aquella noche, un extraño que se hubiera encontrado en Baltimore no habría logrado, ni siquiera a precio de oro, penetrar en el salón; este se hallaba reservado exclusivamente a los miembros residentes o correspondientes; ningún otro podía ocupar en él un sitio, y los notables de la ciudad, los magistrados del consejo de los selectmen,[9] habían tenido que mezclarse con la multitud de sus administrados para cazar al vuelo las noticias del interior.

			Mientras tanto, el inmenso hall ofrecía a las miradas un curioso espectáculo. Aquel amplio local era maravillosamente apropiado para su destino. Altas columnas formadas por cañones superpuestos a los que gruesos morteros servían de base sostenían las finas armaduras de la bóveda, verdaderas puntillas de fundición golpeadas de manera decidida. Panoplias, trabucos, bocachas, arcabuces, carabinas…, todas las armas de fuego antiguas o modernas se cuartelaban sobre las paredes en un entrelazado pintoresco. El gas salía a plena llama de un millar de revólveres agrupados en forma de lustros, mientras que girándulas de pistolas y candelabros hechos de fusiles reunidos en haces completaban aquella espléndida iluminación. Los modelos de cañones, los marcos de bronce, las dianas acribilladas a disparos, las placas rotas por el choque de las balas del Gun-Club, el surtido de atacadores y de escobillones, las ristras de bombas, los collares de proyectiles, las guirnaldas de obuses…, en una palabra, todos los útiles del artillero, sorprendían la mirada con su asombrosa disposición y permitían pensar que su verdadero destino era más decorativo que mortífero.

			En el lugar de honor, amparado por una espléndida vitrina se veía un trozo de culata, roto y retorcido por el efecto de la pólvora, precioso despojo del cañón de J. T. Maston.

			En el extremo de la sala el presidente, asistido por cuatro secretarios, ocupaba una amplia explanada. Su sitial, elevado sobre una cureña esculpida, adoptaba en su conjunto las formas potentes de un mortero de treinta y dos pulgadas; estaba fijado en un ángulo de noventa grados y suspendido de muñones, de tal suerte que el presidente podía imprimirle, como a las rocking chairs,[10] un balanceo muy agradable cuando hacía mucho calor. Sobre la mesa, amplia placa de chapa soportada por seis carronadas, se veía un tintero de gusto exquisito, hecho de un casco de metralla deliciosamente cincelado, y un timbre de detonación que, llegado el caso, estallaba como un revólver. Durante las discusiones vehementes, esa campanilla de un género nuevo apenas conseguía cubrir la voz de aquella legión de artilleros sobreexcitados.

			Ante la mesa, banquetas dispuestas en zigzags, como las circunvalaciones de un atrincheramiento, formaban una sucesión de bastiones y de cortinas donde tomaban asiento todos los miembros del Gun-Club, y puede decirse que aquella noche «había gente en las murallas». Todos conocían de sobra al presidente para saber que no hubiera molestado a sus colegas sin un motivo de la mayor gravedad.

			Impey Barbicane era un hombre de cuarenta años, calmo, frío, austero, de espíritu eminentemente serio y concentrado; exacto como un cronómetro, de un temperamento a toda prueba, de carácter inquebrantable; poco caballeresco y, sin embargo, aventurero, pero aportando ideas prácticas hasta en sus empresas más temerarias; el hombre por excelencia de la Nueva Inglaterra, el nordista colonizador, el descendiente de aquellos cabezas redondas tan funestos para los Estuardo, y el implacable enemigo de los gentlemen del sur, aquellos antiguos caballeros de la madre patria. En una palabra, un yanqui fundido en una sola pieza.

			Barbicane había conseguido una gran fortuna con el comercio de madera; nombrado director de la artillería durante la guerra, se mostró fértil en invenciones; audaz en sus ideas, contribuyó poderosamente a los progresos de esa arma, y dio a las cosas experimentales un incomparable impulso.

			Era un personaje de talla mediana que tenía, rara excepción en el Gun-Club, todos sus miembros intactos. Sus acentuados rasgos parecían trazados a escuadra y a tiralíneas, y si es cierto que para adivinar los instintos de un hombre hay que mirarle de perfil, Barbicane, visto así, ofrecía los indicios más seguros de la energía, de la audacia y de la sangre fría.

			En este instante, permanecía inmóvil en su sillón, mudo, absorto, con la mirada hacia dentro, refugiado bajo su sombrero de copa, cilindro de seda negra que parece atornillado sobre los cráneos americanos.

			Sus colegas hablaban ruidosamente a su alrededor sin distraerle; se preguntaban unos a otros, se lanzaban al campo de las suposiciones, examinaban a su presidente y trataban, aunque en vano, de despejar la equis de su imperturbable fisonomía.

			Cuando sonaron las ocho en el reloj fulminante del salón, Barbicane, como movido por un resorte, se irguió súbitamente; se hizo un silencio general y el orador, en un tono algo enfático, tomó la palabra en estos términos:

			—Valientes colegas, desde hace ya mucho tiempo una paz infecunda ha venido a sumir a los miembros del Gun-Club en una lamentable ociosidad. Tras un período de algunos años tan lleno de incidentes, nos ha sido preciso abandonar nuestros trabajos y pararnos en seco en la ruta del progreso. No temo proclamarlo en voz alta: toda guerra que volviera a poner en nuestras manos las armas sería bienvenida…

			—¡Sí, la guerra! —exclamó el impetuoso J. T. Maston.

			—¡Escuchen, escuchen! —contestaron de todas partes.

			—Pero la guerra —dijo Barbicane—, la guerra es imposible en las circunstancias actuales, y sea lo que fuere lo que espere el honorable que me ha interrumpido, transcurrirán muchos años todavía antes de que nuestros cañones retumben sobre un campo de batalla. Por tanto, hay que tomar una decisión y buscar en otro orden de ideas un alimento a la actividad que nos devora.

			La asamblea presintió que su presidente iba a abordar el punto delicado. Y prestó más atención.
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			—Desde hace algunos meses, valientes colegas —prosiguió Barbicane—, me he preguntado si, dentro de los límites de nuestra especialidad, podríamos realizar alguna gran experiencia digna del siglo XIX, y si los progresos de la balística nos permitirían llevarla a buen término. Por eso, busqué, trabajé, calculé y de mis estudios ha resultado la convicción de que debemos triunfar en una empresa que parecería impracticable en cualquier otro país. Este proyecto, largamente elaborado, va a ser el objeto de mi comunicación: es digno de ustedes, digno del pasado del Gun-Club y no podrá dejar de causar ruido en el mundo.

			—¿Mucho ruido? —exclamó un artillero apasionado.

			—Mucho ruido en el verdadero sentido de la palabra —respondió Barbicane.

			—¡Que no interrumpan! —repitieron varias voces.

			—Por tanto les ruego, mis valientes colegas —prosiguió el presidente—, que me concedan toda su atención.

			Un escalofrío recorrió la asamblea. Tras asegurar su sombrero sobre la cabeza con un gesto rápido, Barbicane continuó su discurso con voz tranquila.

			—Mis valientes colegas, no hay ninguno de nosotros que no haya visto la Luna, o al menos que no haya oído hablar de ella. No les extrañe que venga a hablarles del astro de las noches. Quizá nos esté reservado ser los Colones de ese mundo desconocido. Compréndanme, secúndenme con toda su fuerza, y yo les guiaré a su conquista, y sus nombres se unirán a los nombres de los treinta y seis estados que forman este gran país de la Unión.

			—¡Hurra por la Luna! —exclamó el Gun-Club en un solo grito.

			—Se ha estudiado mucho la Luna —prosiguió Barbicane—; su masa, su densidad, su peso, su volumen, su constitución, sus movimientos, su distancia, su papel en el mundo solar, están perfectamente determinados; se han trazado mapas selenográficos[11] con una perfección que iguala, si no supera, a la de los mapas terrestres; la fotografía ha dado de nuestro satélite pruebas de incomparable belleza.[12] En una palabra, se sabe de la Luna todo lo que las ciencias matemáticas, la astronomía, la geología y la óptica pueden enseñar de ella; pero hasta ahora nunca se ha establecido comunicación directa con ella.

			Un violento movimiento de interés y de sorpresa acogió estas palabras.

			—Permítanme —prosiguió— recordarles en pocas palabras que ciertos espíritus ardientes, embarcados para viajes imaginarios, pretendieron haber penetrado los secretos de nuestro satélite. En el siglo XVII, un tal David Fabricius se jactó de haber visto con sus propios ojos habitantes de la Luna. En 1649 un francés, Jean Baudoin, publicó el Voyage fait au monde de la Lune par Dominique Gonzales, aventurier espagnol. En la misma época, Cyrano de Bergerac dio a la luz esa expedición célebre que tanto éxito tuvo en Francia. Más tarde, otro francés —esas gentes se ocupan mucho de la Luna—, un tal Fontenelle, escribió la Pluralité des Mondes, una obra maestra en su tiempo; pero la ciencia, al caminar, aplasta incluso las obras maestras. Hacia 1835, un opúsculo traducido del New York American contó que sir John Herschel, enviado al cabo de Buena Esperanza para hacer allí estudios astronómicos, había acercado la Luna a una distancia de ochenta yardas[13] mediante un telescopio perfeccionado con una iluminación interior. Así habría divisado con toda nitidez cavernas en las que vivían hipopótamos, verdes montañas orladas de encajes de oro, corderos de cuernos de marfil, cabritillos blancos, habitantes con alas membranosas como las del murciélago. Ese folleto, obra de un americano llamado Locke,[14] tuvo grandísimo éxito. Pero pronto se vio que era una mistificación científica y los franceses fueron los primeros en reírse de ella.

			—¡Reírse de un americano! —exclamó J. T. Maston—; ¡pero eso es un casus belli!…

			—Tranquilícese, mi digno amigo. Los franceses, antes de reírse habían sido perfectamente engañados por nuestro compatriota. Para terminar esta historia, añadiré que un tal Hans Pfaal de Rotterdam, lanzándose en un globo lleno de un gas sacado del ázoe, y treinta y siete veces más ligero que el hidrógeno, alcanzó la Luna tras diecinueve días de travesía. Este viaje, como las tentativas precedentes, era simplemente imaginario, pero fue obra de un escritor popular en Norteamérica, de un genio extraño y contemplativo. Me refiero a Poe.

			—¡Hurra por Edgar Poe! —exclamó la asamblea, electrizada por las palabras de su presidente.

			—Ya he concluido —continuó Barbicane— con esas tentativas que calificaré de puramente literarias y completamente insuficientes para establecer relaciones serias con el astro de las noches. Sin embargo, debo añadir que algunos espíritus prácticos trataron de ponerse en comunicación seria con él. Así, hace algunos años un geómetra alemán propuso enviar una comisión de sabios a las estepas de Siberia. Allí, en vastas llanuras, debían establecer inmensas figuras geométricas, diseñadas mediante reflectores luminosos, entre otras el cuadrado de la hipotenusa, vulgarmente llamado el Puente de los Asnos por los franceses. «Todo ser inteligente —decía el geómetra— debe comprender el destino científico de esta figura. Los selenitas,[15] si existen, responderán con una figura semejante, y una vez establecida la comunicación, será fácil crear un alfabeto que permita conversar con los habitantes de la Luna». Así hablaba el geómetra alemán, pero su proyecto no fue llevado a la práctica, y hasta ahora ningún lazo directo ha existido entre la Tierra y su satélite. Está reservado al genio práctico de los norteamericanos entrar en relación con el mundo sideral. El medio de conseguirlo es sencillo, fácil, seguro, infalible, y va a constituir el objeto de mi propuesta.

			Un griterío, una tempestad de exclamaciones acogió estas palabras. No había ni uno solo de los asistentes que no estuviera dominado, arrastrado, raptado por las palabras del orador.

			—¡Escuchen! ¡Escuchen! ¡Silencio! —gritaban desde todas partes.

			Cuando la agitación se calmó, Barbicane prosiguió con una voz más grave su discurso interrumpido:

			—Ya saben ustedes los progresos que ha hecho la balística desde hace algunos años —dijo—, y hasta qué punto de perfección habrían llegado las armas de fuego de haber continuado la guerra. No ignoran ustedes tampoco que, en líneas generales, la fuerza de resistencia de los cañones y el poder expansivo de la pólvora son ilimitados. Pues bien, partiendo de este principio me he preguntado si, por medio de un ingenio suficiente, dispuesto en condiciones de resistencia determinadas, no sería posible enviar una bala a la Luna.

			Tras estas palabras, un «¡oh!» de estupefacción escapó de mil pechos jadeantes; luego se hizo un momento de silencio, semejante a esa calma profunda que precede a los truenos.

			Y en efecto, el trueno estalló, pero un trueno de aplausos, de gritos, de clamores que hizo temblar la sala de sesiones. El presidente quería hablar; no podía. Solo al cabo de diez minutos consiguió por fin hacerse oír.

			—Déjenme acabar —continuó fríamente—. He considerado la cuestión bajo todos sus aspectos, la he abordado resueltamente, y de mis cálculos indiscutibles resulta que todo proyectil dotado de una velocidad inicial de doce mil yardas[16] por segundo, y dirigido hacia la Luna, llegará necesariamente a ella. Tengo por lo tanto el honor de proponer, mis valientes colegas, que intentemos esta pequeña experiencia.

			
				

				
					[8] Gobierno personal.

				

				
					[9] Administradores de la ciudad elegidos por la población.

				

				
					[10] Mecedoras usadas en los Estados Unidos.

				

				
					[11] De σελήνη, palabra griega que significa «luna».

				

				
					[12] Véanse los magníficos clichés de la Luna obtenidos por M. Waren de la Rue.

				

				
					[13] La yarda equivale a algo menos que el metro, 0,91 centímetros.

				

				
					[14] Ese folleto fue publicado en Francia por el republicano Laviron, que murió en el sitio de Roma en 1840.

				

				
					[15] Habitantes de la Luna.

				

				
					[16] Unos 11.000 metros.
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			¡Imposible pintar el efecto producido por las últimas palabras del honorable presidente! ¡Qué gritos, qué vociferaciones!, ¡qué sucesión de gruñidos, de hurras, de «hip, hip, hip» y de todas estas onomatopeyas en que tanto abunda la lengua americana! ¡Aquello era un desorden, una algarabía indescriptible! Las bocas gritaban, las palmas batían, los pies golpeaban el suelo de las salas. Todas las armas de aquel museo de artillería, disparadas a la vez, no habrían agitado con mayor violencia las ondas sonoras. No es sorprendente: hay cañoneros casi tan ruidosos como sus cañones.

			Barbicane permanecía tranquilo en medio de aquellos entusiastas clamores; quizá quería dirigir aún algunas palabras a sus colegas, porque sus gestos reclamaron silencio, y su timbre fulminante se agotó en violentas detonaciones. Ni siquiera fue oído. Sin tardar mucho fue arrancado de su asiento, llevado en triunfo, y de las manos de sus fieles camaradas pasó a los brazos de una multitud no menos sobreexcitada.

			Nada podría asombrar a un norteamericano. Se ha dicho con frecuencia que la palabra imposible no era francesa. En Norteamérica todo es fácil, todo es sencillo, y en cuanto a las dificultades mecánicas, han muerto antes de haber nacido. Entre el proyecto de Barbicane y su ejecución, un auténtico yanqui no se hubiera permitido vislumbrar siquiera la apariencia de una dificultad. Dicho y hecho.

			El paseo triunfal del presidente se prolongó durante la velada. Una auténtica marcha de antorchas. Irlandeses, alemanes, franceses, escoceses, todos esos individuos heterogéneos de que se compone la población de Maryland, gritaban en su lengua materna y los vivas, los hurras y los bravos se mezclaban en un impulso indecible.

			Precisamente, como si hubiera comprendido que de ella se trataba, la Luna brillaba entonces con una serena magnificencia, eclipsando con su intensa irradiación los fuegos circundantes. Todos los yanquis dirigían los ojos hacia su disco resplandeciente; los unos la saludaban con la mano, los otros la llamaban con los nombres más dulces; estos la medían con la mirada, aquellos la amenazaban con el puño; desde las ocho a medianoche, un óptico de Jone’s Fall Street hizo su fortuna vendiendo anteojos. El astro de las noches era codiciado como una lady de alto copete. Los americanos actuaban con unos modales de propietarios. Parecía como si la rubia Febe perteneciese a esos audaces conquistadores y ya formase parte del territorio de la Unión. Y sin embargo, solo se trataba de enviarle un proyectil, forma bastante brutal de entrar en relación, incluso con un satélite, pero muy en uso entre las naciones civilizadas.

			La medianoche acababa de sonar y el entusiasmo no aminoraba; se mantenía con igual dosis en todas las clases de la población; el magistrado, el sabio, el negociante, el mercader, el mozo de cuerda, los hombres inteligentes igual que los hombres «verdes»[17] se sentían alterados en su fibra más delicada; se trataba de una empresa nacional; y la ciudad alta, la ciudad baja, los muelles bañados por las aguas del Patapsco, los navíos aprisionados en sus dársenas, rebosaban de una multitud ebria de alegría, de ginebra y de whisky; todos hablaban, peroraban, discutían, disputaban, aprobaban, aplaudían, desde el gentleman lánguidamente tendido en el canapé de los bar-rooms ante su jarra de sherry cobbler[18] hasta el waterman que se emborrachaba de «rompepecho»[19] en las sombrías tabernas del Fell’s Point.

			Sin embargo, hacia las dos, la emoción se calmó. El presidente Barbicane consiguió entrar en su casa, roto, quebrado, molido. Un hércules no hubiera resistido semejante entusiasmo. La multitud abandonó poco a poco las plazas y las calles. Los cuatro ferrocarriles de Ohio, de Susquehanna, de Filadelfia y de Washington, que convergen en Baltimore, lanzaron al público exógeno a los cuatro rincones de los Estados Unidos y la ciudad descansó en una tranquilidad relativa.

			Sería por lo demás un error creer que durante esa memorable velada Baltimore fue la única en ser presa de semejante agitación. Las grandes ciudades de la Unión, Nueva York, Boston, Albany, Washington, Richmond, Crescent City,[20] Charleston, la Mobile, de Texas a Massachusetts, de Michigan a la Florida, todos participaban de aquel delirio. En efecto, los treinta mil correspondientes del Gun-Club conocían la carta de su presidente, y esperaban con igual impaciencia la famosa comunicación del 5 de octubre. Por eso, aquella misma noche, a medida que las palabras escapaban de los labios del orador, corrían por los hilos telegráficos a través de los Estados Unidos, a una velocidad de doscientas cuarenta y ocho mil cuatrocientas cuarenta y siete millas[21] por segundo. Podemos decir, por tanto, con absoluta certeza que en el mismo instante los Estados Unidos de América, diez veces mayores que Francia, lanzaron un solo hurra, y que veinticinco millones de corazones, inflamados de orgullo, latieron con el mismo pulso.

			[image: ]

			Al día siguiente, quinientos diarios, semanarios, periódicos bimensuales o mensuales, se adueñaron de la cuestión; la examinaron bajo sus diferentes aspectos físicos, meteorológicos, económicos o morales, desde el punto de vista de la preponderancia política o de la civilización. Se preguntaron si la Luna era un mundo acabado, si no sufría ya ninguna transformación. ¿Se parecía a la Tierra en la época en que la atmósfera todavía no existía? ¿Qué espectáculo presentaba su cara invisible al esferoide terrestre? Aunque no se tratase todavía más que de enviar una bala al astro de las noches, todos veían en ello el punto de partida de una serie de experiencias; todos esperaban que un día Norteamérica descubriría los últimos secretos de aquel disco misterioso, y algunos parecían temer, incluso, que su conquista alterase sensiblemente el equilibrio europeo.

			Discutido el proyecto, ni una sola hoja puso en duda su realización; los volúmenes, folletos, folletines, magazines publicados por las sociedades doctas, literarias o religiosas, destacaron las ventajas, y la Sociedad de Historia Natural de Boston, la Sociedad Americana de Ciencias y Artes de Albany, la Sociedad Geográfica y Estadística de Nueva York, la Sociedad Filosófica Americana de Filadelfia, la Institución Smithsonian de Washington enviaron en mil cartas sus felicitaciones al Gun-Club, con ofertas inmediatas de ayudas y de dinero.

			Por eso puede decirse que jamás proposición alguna reunió semejante número de adhesiones; ni siquiera se trató de vacilaciones, de dudas, de inquietudes. En cuanto a las bromas, a las caricaturas, a las canciones que hubieran acogido en Europa, y particularmente en Francia, la idea de enviar un proyectil a la Luna, mal le hubieran salido a su autor; todos los life-preservers[22] del mundo se hubieran visto impotentes para protegerle de la indignación general. Hay cosas de las que no se ríe nadie en el Nuevo Mundo. Impey Barbicane se convirtió por tanto, a partir de ese día, en uno de los mayores ciudadanos de los Estados Unidos, algo así como el Washington de la ciencia, y un rasgo, entre otros muchos, pondrá de manifiesto hasta dónde llegaba esta enfeudación súbita de un pueblo en un hombre.

			Algunos días después de la famosa sesión del Gun-Club, el director de una compañía inglesa anunció en el teatro de Baltimore la representación de Much ado about nothing.[23] Pero la población de la ciudad, viendo en este título una alusión hiriente a los proyectos del presidente Barbicane, invadió la sala, rompió las sillas y obligó al desventurado director a cambiar su cartel. Este, como hombre de ingenio, inclinándose ante la voluntad pública sustituyó la inoportuna comedia por As you like it,[24] y durante varias semanas, obtuvo fenomenales recaudaciones.

			
				

				
					[17] Expresión completamente norteamericana para señalar a personas ingenuas.
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