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CÓMO SERÁ ESTE LUGAR CUANDO NADIE LO MIRA

			Cómo será este lugar cuando nadie lo mira.


  
    

  


      Misterios, los sitios abandonados
			
			un cambio de plano
			
			una luz intestina
			
			que alumbra sin testigos.


  
    

  


      No sabremos nunca
			
			si la orilla revienta de tristeza
			
			si la arena pulveriza en soledad
			
			si las mareas
			
			los remolinos
			
			se enmiendan en el viento.


  
    

  


      Sabemos lo que refleja el espejo
			
			cuando nos vemos en él


  
    

  


      pero un espejo solo
			
			¿refleja?


  
    

  


      ¿existirá tu casa
			
			cuando te vas de viaje?


  
    

  


      y el mundo el mundo entero
			
			sin humanos
			
			sin sol
			
			¿será real?
			
			¿será verdad?
			
			¿podemos asesinar a un muerto?


  
    

  


      Como será tu rostro
			
			después que hayan quemado
			
			 todas tus fotografías.


  
    

  


      En año nuevo será el día
			
			una larga hoguera y en el centro
			
			todos los espacios
			
			todos los tiempos


  
    

  


      una larga hoguera
			
			y en el centro


  
    

  


      cómo será este lugar cuando nadie lo mira.


SOLITARIO

			a Leonardo Martínez


  
    

  


      Hay un extraño placer en estar solo
			
			solo
			
			sin siquiera un animal
			
			nada más que hojas
			
			balanceándose
			
			en la ventana
			
			y unas pocas flores abriéndose
			
			 en los canteros de la casa
			
			o estar quieto
			
			un día entero
			
			en un cuarto sin luz
			
			entre el humo desquiciado de la tarde
			
			y una historia propia
			
			una larga travesía hacia atrás
			
			en una cama de cenizas.


  
    

  


      Y cruzar la ciudad desierta
			
			cuando todos están muertos
			
			detenerse sin cautela en medio de la calle
			
			y desafiar al vacío.


  
    

  


      Es extraño el placer del desterrado voluntario
			
			empujado a ser su propio dios
			
			y su propia pregunta.


  
    

  


      Todo solitario
			
			navega dentro de una botella
			
			con un solo mensaje


  
    

  


      no me salven
			
			de mí
			
			no me salven.


ANOTACIONES MIENTRAS SUEÑO

			Cruzo el pastizal
                         sonámbula
			
			no me quejo ni pido agua
			
			cruzo andando a deshora el mundo
			
			en una orquesta voy
			
			soy el oboe grave y sereno
			
			y atravieso llanuras como almas idas.


  
    

  


      Deambulo en la intemperie
			
			y cae de mi una llovizna blanca
			
			como las ropas de un triste
			
			mi túnica es del diablo
			
			él
			
			que canta serenatas
			
			a los balcones del fuego
			
			¡ay qué indigna la fe!
			
			la paz de los hombres,
			
			qué esperanza.


  
    

  


      Ya camino lentamente por el prado
			
			es como en los sueños de espigas amarillas


  
    

  


      y sonrío
			
			sonrío perdonando
			
			y me perdonan
			
			por fin me perdonan


  
    

  


      estoy lista
			
			para irme


  
    

  


      pero ya no puedo verme.


  
    

  


      En los sueños


  
    

  


      el que va a morir


  
    

  


                 abre los ojos.


PENSAMIENTO

			La piedra vive
			
			afuera del agua
			
			pero el agua tiene a la piedra adentro.


  
    

  


      Con lentos movimientos
			
			el muro se agrieta en el reflejo
			
			y ves el agua romperse
			
			como si fuera sólida


  
    

  


      el agua no es un espejo
			
			sólo sabe reflejar sus crías
			
			madre contagiosa
			
			y obsesa.


  
    

  


      La piedra vive a pesar del agua
			
			el agua pesa donde yace la piedra.


QUE MIRE

			 a Juanito Fernández Prato


  
    

  


      Sube la escalera cada noche
			
			a mostrarle la luna a ese niño,
			
			las formas de la leche en el cielo
			
			sus animales voladores
			
			y ese velorio de luces frías,
			
			tan cerca de los techos
			
			y sin embargo
			
			tan lejos.


  
    

  


      Háblale de cuando éramos estrellas.


  
    

  


      Que cierre los ojos
			
			y respire
			
			por la boca de las luciérnagas.


  
    

  


      Quizás
			
			cuando sea grande
			
			recuerde de su infancia
			
			solamente


  
    

  


      los astros cayendo
			
			y el olor
			
			de sus dos madres


  
    

  


                  tú
            y la intemperie.


CONFESIÓN

			Hoy decidí entregar mi secreto al mundo
			
			es un secreto antiguo


  
    

  


      soy un alga
			
			soy verde y espanto a los niños
			
			floto gelatinosa
			
			y me burlo de la fauna de mi hábitat
			
			se matan entre ellos
			
			los peces comiendo peces
			
			no los juzgo
			
			no soy quién
			
			yo
			
			que
			
			me venden por nada
			
			hombres y mujeres se embellecen de mí
			
			para comerse después unos a otros
			
			peces y hombres.


  
    

  


      Y yo
			
			que por ser alga
			
			tengo adentro el mar
			
			me alimento
			
			de la risa de los niños zambulléndose en el agua
			
			de sus altos barriletes sin escoltas
			
			de la belleza
			
			finita
			
			de sus madres.


  
    

  


      Yo


  
    

  


      que siendo tan imperfecta


  
    

  


      siempre estoy desnuda.


CENTRO DE MESA

			A Paula Bresci


  
    

  


      Esta pequeña mujercita de porcelana
			
			sólo sirve para echarle sal adentro,
			
			y ponerla en el centro de la mesa
			
			para que todos la compartan
			
			esa mujercita
			
			antes era barro


  
    

  


      sus pequeños ojos
			
			son estalactitas
			
			salares diminutos donde pierde la fe
			
			llora por la cabeza
			
			por cuatro agujeros
			
			salen
			
			sólidas ya
			
			sus lágrimas
			
			y se posan en los platos de la gente
			
			esas personas tan reales
			
			que desconocen la realidad.
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