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			“...E eu fui parar noutro rio

			Atrás do meu grande amor

			Nas águas do Araguari

			Meu coração se encantou

			É um rio encantado o Araguari...”

			Amadeu Cavalcante, Tarumã.
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			Eram três da manhã quando Luiz tentava, sem sucesso, enfiar a chave no minúsculo buraco da fechadura. Poderia ser uma ilusão, mas tinha a impressão de que, sempre que bebia, aquele buraco maldito diminuía e ficava menor que o diâmetro da chave. 

			Ele investiu novamente. Fechando um dos olhos ele mirou e tentou enfiar a chave na fechadura, mas a ponta bateu firme na porta e deslizou para baixo fazendo um risco na madeira. Seu braço esticou-se junto, ele cambaleou para frente e bateu com o rosto na madeira. 

			A chave caiu no chão rente à porta.

			— Merda! — praguejou com a língua enrolada.

			Ao se abaixar para pegar o pequeno pedaço de metal, grande demais para a fechadura que estava no chão, seu pé esquerdo, dominado por um total desequilíbrio, deu um passo involuntário à frente chutando a chave, que deslizou pela fresta debaixo da porta até o outro lado. 

			Luiz soltou um sorriso irônico de indignação.

			— Filha da puta! 

			Abaixou-se e deitou de bruços no chão tentando ver por baixo da porta até onde a chave havia deslizado. Estava muito escuro lá dentro. Tentou alcançar com os dedos, mas eles não cabiam no pequeno espaço da fresta.

			Levantou-se com dificuldade e deu a volta na casa. Teria que entrar pela janela de um dos quartos. O único quarto em que as janelas eram mantidas destrancadas. Não por displicência, mas porque o quarto estava em reforma e ainda não havia parafusado as trancas. Ele empurrou a janela que se abriu com facilidade levando junto a cortina que a cobria pelo lado de dentro. Apoiou-se com ambos os braços e passou com certa dificuldade uma das pernas para dentro da casa. Ao tentar passar a outra perna, perdeu o equilíbrio e caiu desajeitado no chão do quarto. Rolou sobre si mesmo até ficar deitado de costas, abriu os braços e começou a rir da situação. 

			O sorriso quase transformou-se em choro ao abrir os olhos e ver a decoração infantil do quarto. Afastando pensamentos, levantou-se e saiu do cômodo em reformas inacabadas. Esqueceu de encostar as janelas e as deixou lá, escancaradas. Pensou em voltar para fechá-las, mas...

			— Que se foda! — disse cambaleando pelo corredor até seu quarto.

			Sentou-se na beirada da cama e tirou os sapatos que relutavam em sair. Talvez desamarrar os cadarços facilitasse seu trabalho, mas não o fez. Desabotoou a camisa social com apenas uma mão. Botão por botão ao mesmo tempo em que se deitou e apagou em um sono profundo sobre o colchão macio, ainda com as meias pretas nos pés e a mão agarrada a um dos botões da camisa.

			Luiz teve um sonho: estava sobre uma colina cercado por soldados do Império Romano. Sentia-se atordoado sem saber exatamente o que estava acontecendo. Um dos soldados, que usava vestes militares da época e um belo elmo prateado com adornos dourados sobre a cabeça, pegou-o pelo braço e o conduziu pelo alto da colina. Passaram por um homem de cabelos e barba grandes. O homem estava severamente ferido. Luiz teve a sensação de conhecê-lo. De onde? 

			Era difícil lembrar até que, levado pelo soldado romano, chegaram a uma enorme cruz tombada no chão. Aquele homem por quem passaram era Jesus Cristo. Luiz tentou virar para olhá-lo novamente. Sem sucesso. Jesus havia sumido em meio à multidão. O soldado deitou-o sobre a cruz e ele obedeceu sem oferecer resistência, olhava por cima do ombro do romano, tentando ver Jesus novamente. 

			Nada.

			Deitado sobre a cruz, sentiu quando o soldado amarrou seus braços nas extremidades.

			Amarrou?

			Não deveria ter sido pregado à cruz? 

			O soldado aproximou-se de seu rosto e deu-lhe tapinhas na face.

			— Acorda! — disse o romano com uma voz estranhamente aguda. 

			— Vamos, acorde! — continuou. O homem enorme de rosto sujo, cheio de cicatrizes e barba animalesca tinha voz feminina.

			Parecia um guerreiro brutamontes de cinema sendo dublado por uma mulher de voz doce.

			Luiz franziu o cenho diante daquele soldado com voz de mulher.

			Um tapa mais forte atingiu seu rosto e então ele acordou. Transportado diretamente da colina com romanos para seu quarto suavemente iluminado. A porta do banheiro estava semiaberta e de lá irradiava o pouco de luz.

			Continuava atordoado e percebeu que ainda estava bêbado. Menos que quando chegara em casa, é verdade. Não estava mais na colina com os romanos, agora estava desperto em seu quarto, mas ao tentar mexer os braços notou que continuava amarrado à cruz.

			Não!

			Não era a cruz.

			Estava com os braços amarrados na cabeceira da cama.

			Luiz movia-se lentamente e de forma confusa. Aos poucos se adaptava à realidade em sua volta. Tentou sentar quando percebeu que seus pés também estavam amarrados. Seu corpo formava um xis sobre a cama como o Homem Vitruviano. Estava indefeso. Vulnerável.

			Pensou na porra da janela que deixara aberta. Tudo bem que qualquer um poderia entrar por lá já que não havia trancas, mas ficar aberta no meio da madrugada já era um convite para ladrões e outros bandidos com piores intenções.

			A vista, auxiliada pelo feixe de luz que irradiava do banheiro, começou a se adaptar à escuridão do quarto.

			— Alice? — perguntou Luiz tentando identificar a silhueta que se formava em pé na frente da cama.

			— Vou acender a luz para que você não perca nada. — respondeu a silhueta caminhando até o interruptor perto da porta. Era a mesma voz do soldado na colina.

			Luiz ouviu um click pouco antes da luz preencher o quarto queimando seus olhos. Ele os fechou e aos poucos tentava abri-los novamente para enxergar, dessa vez no claro, o que exatamente estava acontecendo. Seus olhos se abriram com dificuldade até que a claridade não se tornou mais incômoda e ele pôde ver sua esposa.

			Alice estava casada com Luiz há pouco mais de dez anos e nos últimos eles haviam se tornado distantes. Estranhos dividindo a mesma casa. Pouco conversavam. Pouco demonstravam carinho ou qualquer tipo de afeto. Pareciam haver entrado em um estado automático do casamento onde nem paciência para se irritar e brigar havia mais. A chama, que no início conduziu o casamento, tornara-se um bloco de gelo.

			Ele pôde ver sua companheira de vida agora na claridade. A mulher que há tempos ele mal percebia dormindo ao seu lado. E ela estava linda! Vestia lingerie preta rendada com meias delicadas presas por uma cinta liga à calcinha. Alice estava sexy! Ela desfilou lentamente da porta onde estava o interruptor até a cama onde Luiz estava amarrado. Seu caminhar era sensual, o corpo de sua mulher continuava deslumbrante, firme. Cintura fina, bumbum empinado, seios voluptuosos, pele rosada e cabelos negros. Aos trinta anos Alice estava no auge da forma física e ele mal percebera.

			Ela possuía um olhar determinado e um sorriso maquiavélico. Movia-se como uma leoa prestes a atacar a presa.

			Luiz então sorriu de forma cafajeste.

			— Parece que você tem uma boa surpresa para mim — ele disse arrumando o corpo no centro da cama.

			— Sim. Eu tenho. — Ela respondeu. A voz sensual e envolvente.

			— Estou à disposição. Faça o que quiser comigo. — Ofereceu-se Luiz fechando os olhos como quem espera um belo presente sexual.

			Ela sorriu, deixando o ar escapar-lhe pelas narinas.

			— No início, eu realmente achei que você seria o homem da minha vida, — disse ela. A voz mudara drasticamente para algo triste — mas, nos últimos anos, tudo mudou.

			— Eu sei. — Concordou Luiz igualmente triste ao pensar em tudo de ruim que vinha envolvendo seu casamento — mas atitudes como essa que você tomou hoje são a melhor forma de nos reaproximarmos e talvez, quem sabe, consertar nosso casamento.

			— Consertar? — perguntou ela num tom de indignação. — Corações em destroços não têm conserto, meu amor.

			O tom de voz de Alice e sua forma de falar começaram a preocupá-lo. Parecia mais uma ameaça do que uma lamentação.

			— Então por que você me amarrou aqui e preparou tudo isso? — Ele fez força tentando tirar os braços das cordas que o prendiam. — Alice, me solta!

			— Durante esses últimos anos eu tive que aturar você chegando em casa bêbado quase todos os dias. — Uma lágrima escorreu pelo rosto dela e morreu na ponta do queixo. — Você chega com marcas de batom na boca, números de telefone anotados na palma das mãos. Seu celular está cheio de fotos de mulheres nuas e conversas indecentes com suas alunas!

			— O quê? — ele parou de se mexer. — Tá maluca? Que merda é essa? Você andou vasculhando minhas coisas? Me desamarra agora, porra! — ele gritou voltando a sacudir inutilmente os braços.

			Alice enxugou as lágrimas que ainda corriam por seu rosto delicado e sorriu com um brilho cruel nos olhos.

			— Hoje é a minha vingança, bebê.

			Ele parou de se mexer, seu corpo ficou tenso. Suas pupilas dilataram-se diante da situação. Ele sentiu medo. Tanto medo que quase era possível sentir o cheiro no ar.

			— O que você vai fazer? — ele perguntou com a voz trêmula, antes de gritar novamente — Me desamarra, sua puta! 

			Ela sorriu saboreando o sofrimento. Caminhou até a cama, perto dos pés de Luiz, tirou uma de suas meias, enrolou e enfiou na boca do marido, prendendo-a com uma fita adesiva para que ele não a cuspisse.

			— Não quero que você grite mais. Só quero que você assista.

			Alice subiu na cama e ficou de quatro sobre ela, entre as pernas abertas de Luiz, olhando-o nos olhos.

			— Pronto! — ela falou em voz alta.

			Um homem saiu do banheiro onde a luz estava acesa desde que Luiz acordara. Ele era alto, magro e estava pelado. O cara andou pelo quarto até os pés da cama e parou atrás de Alice, segurou a bunda dela e ela sorriu.

			Luiz respirava ofegante, tentou gritar algo, mas a mordaça não permitia que o som saísse.

			O Magrelo tirou a calcinha de Alice e abaixou-se para beijá-la em seu sexo. De frente para Luiz, Alice contorceu o rosto em uma expressão de prazer, enquanto lágrimas jorravam compulsivamente dos olhos do marido.

			O magrelo então levantou-se novamente e a penetrou fazendo-a gemer. Luiz fechou os olhos, enquanto chorava, mas não pôde evitar ouvir o som do sexo. As estocadas cada vez mais fortes, os gemidos cada vez mais altos. Os risos da mulher e do amante.

			O movimento então cessou e Luiz sentiu Alice levantando-se. Ele abriu novamente os olhos para ver o que aconteceria.

			Ela ficou de pé na cama, ajeitou-se e deitou de costas sobre Luiz. Por cima deles, deitou o amante. Luiz mal podia acreditar no que estava acontecendo. A humilhação, o pavor, a loucura de tudo aquilo era tão grande que não podia ser real. Tinha que ser um sonho.

			Não era.

			Sua esposa e outro homem transaram deitados sobre ele. O corpo de Luiz mexia-se de acordo com os movimentos que o amante fazia ao penetrar Alice. Os cabelos dela caiam em seus olhos, enquanto ele chorava.

			Quando o sexo acabou, Luiz estava em choque. O rosto enrubescido pelo choro, os pulsos e pés doloridos, a boca amarga com o gosto da meia suada, a humilhação correndo em cada milímetro de suas veias. 

			Não tentava mais gritar, estava inerte.

			Alice então aproximou-se de seu rosto com uma faca de cozinha e ele torceu para que ela o matasse.

			Mas ela não o matou.

			Ao invés disso, botou a faca de serra em sua mão. 

			— Faça um favor para mim, Luiz. Corte essas cordas e depois corte sua garganta.

			Os amantes vestiram-se e foram embora deixando Luiz e a humilhação amarrados à cama.
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			Luiz e Alice conheceram-se poucos anos depois de terminarem o ensino médio no Paraná. Luiz iniciou o curso de Filosofia na Universidade Federal do Paraná e Alice arrumou um emprego de meio período em uma farmácia de um amigo de seu pai, Umberto. Ela trabalhava no caixa digitando números de códigos de barra de remédios no computador durante a manhã e estudava tarde e noite para tentar passar em medicina.

			Foi assim que se encontraram pela primeira vez. A farmácia onde Alice trabalhava ficava no caminho para o campus da UFPR e Luiz passava diariamente pela frente. Certa vez, em algum dia de novembro próximo das provas finais do semestre, Luiz foi atingido por uma profunda crise de ansiedade. Daquelas que causam falta de ar e dor de barriga. Seria impossível completar as horas de prova sem ter de sair da sala de aula a cada cinco minutos para ir ao banheiro evacuar nada além de água e sons constrangedores.

			Luiz entrou pela porta da farmácia suando muito apesar do frio que fazia naquela manhã. Seu rosto estava pálido. Foi até os fundos onde ficavam os farmacêuticos, explicou o que procurava e ao dirigir-se ao caixa para pagar pelo remédio, apaixonou-se instantaneamente pela linda garota de cabelos negros vestindo uniforme azul. Ela passou a mão nos cabelos jogando uma mecha para trás da orelha e sorriu. 

			— Bom dia ela disse com a voz doce de um anjo.

			O sorriso iluminava todo o ambiente e o frio tornava-se calor fazendo Luiz suar ainda mais. Ele estava em êxtase, cada partícula de seu corpo vibrava intensamente. Gaguejou ao tentar responder o desejo de bom dia e sentiu vergonha ao vê-la digitar o código de barras de seu remédio para dores de barriga.

			Fez a prova com a cabeça mergulhada em outro mundo. No mundo de Alice. Sentia-se louco. Como estudante de filosofia, sua função era a busca incansável pela razão e que razão haveria naquilo? Apaixonar-se intensamente com apenas um olhar! Era loucura, era insanidade.

			Que fosse então!

			Voltou à farmácia durante um mês sempre comprando analgésicos que não precisava e sempre acreditando que teria coragem de convidá-la para sair. Nunca tinha. Sempre gaguejava ao chegar ao caixa. Irritava-se com a própria ineficácia ao tratar com aquela garota e prometia para si mesmo que retornaria e faria tudo certo. 

			Nunca fazia.

			Aparentando cansaço com tanta demora daquele rapaz desajeitado que comprava uma quantidade excessiva de remédios, foi Alice quem acabou por tomar iniciativa de chamá-lo para sair. Assustado, Luiz apenas conseguiu dizer “sim” e virou-se, caminhando duro até a saída. 

			Só conseguiu sentir-se mais à vontade diante dela durante o jantar que tiveram em um restaurante barato onde as refeições cabiam no orçamento. Tiveram uma conversa agradável, ele era engraçado, ela era meiga, ele a fazia sorrir, ela o fazia perder o chão. 

			Alice contou sobre seu sonho de se tornar médica e ser independente. Não queria ser como sua mãe, Maria, totalmente dependente do marido e dona de casa. Luiz falou sobre sua vontade de concluir o curso de Filosofia e ser professor. Ensinar era a melhor arma em suas mãos para “mudar o futuro do país”, ele dizia e ela encantou-se com seu idealismo.

			Na noite do primeiro encontro, ele a deixou em casa. Uma chuva leve começara a cair do céu. Os dois estavam molhados sobre a escada de três degraus que levava até a porta da frente e foi ali que deram o primeiro beijo. Molhados e com frio. O melhor beijo da vida dele. O hálito quente aquecia suas bocas gélidas.

			No momento parecia que iria durar para sempre, quando acabou pareceu que havia sido pouco demais e ao ir embora só conseguia pensar em quando a beijaria de novo.

			Os beijos vieram acompanhados de uma paixão avassaladora. Luiz conheceu Umberto e Maria nos dias que se seguiram. Alguns anos depois ele pediu a mão dela em casamento. Os dois passaram a morar juntos. Ele conseguiu um emprego como professor de Filosofia de uma escola pública e Alice ficou como dona de casa, exatamente tudo o que antes desejava não ser, mas agora não se incomodava mais em cuidar da casa e do marido. Ela teria mais tempo para concretizar o seu desejo de ser mãe. Poderia realizar esse sonho ainda nova já que não precisaria mais dedicar-se à rotina cruel de uma estudante de medicina. 

			Infelizmente para Alice, Luiz adiava a realização deste sonho em razão das dificuldades financeiras que o casal enfrentava. O salário de professor da rede pública não os permitiria dar ao filho o futuro que ele desejava e os desejos maternos de sua esposa foram sendo adiados por anos.

			Alice estava frustrada, brigas aconteciam constantemente. Largara todos os seus planos de estudos para acabar como dona de casa, cuidar do marido e, principalmente, para ser mãe. O clima em casa nem sempre era dos melhores. Certos dias, Alice era totalmente arrebatada por uma ira incontrolável. Quebrava pratos e copos, culpava o marido por sua infelicidade e o acusava de não a amar e não querer ter um filho dela. Não era verdade, Luiz a amava incondicionalmente, mas não mudaria sua opinião sobre esperar o momento certo. 

			O tempo passou até que, três anos antes de Alice vingar-se, Luiz recebeu uma excelente proposta de emprego. Professor que era, foi convidado a dar aula no Colégio Pedro II em Macapá. Uma escola particular que triplicaria seu salário de professor da rede pública. Teriam que viajar para uma cidade nova no extremo norte do Brasil. Em contrapartida, as dificuldades financeiras finalmente cessariam e o sonho de sua mulher poderia, enfim, ser realizado. 

			A cidade era completamente diferente do que estavam acostumados em Curitiba. Macapá era uma cidade pequena e muito quente durante todo o ano. O clima equatorial úmido trazia uma sensação térmica de ainda mais calor do que o registrado nos termômetros. As roupas de frio ficaram esquecidas nas últimas gavetas do guarda-roupas. A culinária, porém, era magnífica. Não havia nada parecido em sua cidade natal. Restaurantes às margens do Rio Amazonas eram, para eles, de uma beleza deslumbrante e que parecia ser ignorada pelos nascidos na cidade.

			Ao voltarem de um belo jantar em um desses restaurantes que proporciona uma excelente vista do rio, Luiz anunciou a sua decisão: 

			— Estamos prontos. Podemos tentar. — disse sobre a possibilidade de finalmente terem um filho.

			— Tem certeza? — perguntou ela com um gigantesco sorriso no rosto.

			— Sim. Claro.

			Alice voou para cima de Luiz em comemoração. Abraçava e beijava tamanha era a alegria.

			Durante um ano inteiro tentaram sem sucesso. Alice não engravidava, sua menstruação nem sequer atrasava. Chegaram a consultar um médico para entender o que acontecia.

			— Vocês dois são saudáveis. — diagnosticou o Doutor Alacide — Não possuem problemas de esterilidade. Continuem tentando e logo conseguirão.

			Alice ficou revoltada com a conclusão dada pelo médico, ele tinha que estar errado! Tudo aquilo não fazia sentido. Depois de tanto tempo tentando sem êxito, ela fez com que Luiz marcasse novas consultas e em outras três clínicas eles foram, mas o diagnóstico nos outros lugares permaneceu o mesmo: saudáveis, continuem tentando.

			Luiz tentava animar sua esposa, mas Alice estava descrente. Recorria à religião, implorava diariamente para que Deus atendesse suas preces, mas Ele não respondia. 

			Brigas entre os dois começaram a ficar constantes diante do mal humor dela. O sexo deixou de ser prazeroso e se tornou uma obrigação diária em busca da gravidez. Era algo automático sem nenhuma naturalidade. Sem graça e robótico. Por vezes ele teve que recorrer a remédios para ereção como forma de cumprir com seu dever de satisfazer a esposa ambiciosa pela gravidez. 

			Diante de tantas tentativas falhas, o clima não era bom. A aula no Colégio Pedro II, onde Luiz já trabalhava há um ano, terminava e ele enrolava em sala de aula sem pressa para voltar para casa. Sabia que uma briga certa o aguardava e que, em seguida, teria que se esforçar para ter uma ereção em busca do Santo Graal da gravidez. 

			Sentia pena da sua mulher pois conhecia a importância que um filho tinha para ela, mas não havia nada que ele pudesse fazer. Chegava a pensar que não conseguiam justamente por essa busca implacável de Alice. Talvez se fizessem as coisas com naturalidade tudo já teria se resolvido.

			Em uma quarta-feira, já mais de uma hora que a campainha de saída do colégio soara e Luiz ainda permanecia na sala de aula vazia, com uma pasta de couro sobre o colo, pronto para ir embora, mas indisposto. Seu celular começou a vibrar no bolso da calça social, ele sacou lentamente e olhou desanimado para a tela. Era Alice. Provavelmente ligando para brigar, para reclamar, para encher a paciência, para cobrar seu débito sexual, seu néctar da reprodução. Parecia uma auditora cobrando seus impostos. Contrariado e a fim de evitar uma confusão ainda maior por ignorar a ligação, ele atendeu:

			— Alô?

			— Ainda vai demorar muito? Precisamos conversar.

			— Não. — Ele respondeu — Logo estarei em casa. Quer conversar sobre o quê?

			Ele estava preocupado, a voz dela parecia infeliz. Algo grave parecia ter acontecido. Se bem que a voz dela já era infeliz há bastante tempo. Só que parecia pior.

			— Não quero falar por telefone. Vem para casa assim que possível e te explico tudo.

			— Certo.

			Desligaram o telefone. 

			Luiz ficou parado por uns segundos tentando imaginar o que afinal seria tão grave que ela não pudesse falar logo por telefone.

			Talvez estivesse furiosa por achar que estavam fazendo pouco sexo obrigatório. Ou, quem sabe, ela havia descoberto ser estéril, infértil, uma desonra nos tempos antigos? Também poderia estar pensando em deixá-lo, culpando-o por não conseguir engravidar. Seria ruim ou um alívio já que ela o fazia se sentir constantemente deprimido ao longo de alguns anos?

			Ele pensou nas mulheres que lutam pelo direito ao aborto e as odiou por alguns segundos. Por que essas coisas acontecem? Abortistas parecem ter mais facilidade para engravidar do que mulheres que desejam profundamente ser mães.

			Ele estava divagando, enrolando na profundeza dos pensamentos para não ir para casa. Então levantou-se aguçado pela curiosidade e saiu andando a passos largos pelos corredores do colégio vazio, entrou em seu carro e dirigiu o mais depressa que pôde para casa. Era bom nisso, dirigir em alta velocidade. Possuía uma excelente noção de espaço, ultrapassava carros e motos pela direita, parava no sinal vermelho apenas para olhar rápido a possibilidade de continuar e avançava assim que surgisse a primeira oportunidade. Todos diriam que era um louco dirigindo com extrema imprudência, tirando fino de outros veículos e de pedestres na calçada. Era, na verdade, apenas confiança e prática.

			Parou o carro mal estacionado na frente da própria casa, desceu e correu até a porta. Antes de girar a maçaneta percebeu que suas mãos tremiam insistentemente. Não entendia o motivo da própria ansiedade, não conseguia rastrear a origem de tudo aquilo que parecia queimar por dentro. Teve ideias do que poderia estar lhe causando aquele furor de sentimentos, talvez abrir aquela porta o levasse direto ao seu divórcio, talvez descobrisse que jamais poderia ser pai de um filho de Alice, ou seria apenas mais sexo? Fosse o que fosse, Luiz sentia que uma grande mudança estava atrás daquela porta. Respirou fundo e a abriu com certo medo do que iria acontecer quando vencesse os limites da porta.

			Um susto enorme.

			Alice voou em sua direção pulando sobre ele, abraçando-o forte e afetuosamente.

			Ele nem pôde reagir.

			— Estou grávida! — ela disse antes que ele pudesse perguntar algo. Ela sorria e chorava.

			Luiz sentia as lágrimas quentes de Alice molhando seu ombro e sua camisa enquanto o agarrava em um abraço que poderia ter durado para sempre.

			Aos poucos ele foi se recuperando do choque e do susto, e também sorriu. E também chorou.

			Sua querida Alice estava grávida. Finalmente seu sonho realizado. Finalmente a família seria completa. A vida nova e cheia de alegria finalmente chegara mesmo depois de terem perdido completamente as esperanças.

			Tudo melhoraria e seriam felizes, não seriam?

			É claro que sim!

			Não?

			***

			Na casa vazia, Luiz relembrava todos esses momentos de extrema felicidade. Essa, sem dúvidas, havia sido uma das épocas mais felizes de sua vida, quando achou que tudo finalmente estava encaixado nos trilhos e seguiria um caminho natural para a plenitude.

			Um copo de uísque na mão, olhos vermelhos, barba por fazer. A energia da casa já havia sido cortada há alguns dias e há quase um mês a puta da sua mulher o torturou em cima da cama onde compartilharam tantos momentos.

			A casa inteira cheirava a mofo. O lado interno da casa nem sabia mais o que era a luz do sol. Garrafas de cerveja vazias se empilhavam sobre os cômodos. Luiz passava os seus dias chorando e nutrindo um ódio que o queimava por dentro. Pensamentos suicidas e assassinos o dominavam com uma frequência constante. Tinha sonhos em que cortava a garganta de Alice e outros em que tirava a própria vida. Acordava mais satisfeito nos sonhos em que sua ex-mulher era a vítima. 

			Andava pela casa procurando lugares novos para beber até a inconsciência completa. Só não entrava mais no próprio quarto. Tinha nojo e ânsia de vômito só de olhar para a porta que agora estava sempre fechada. Ainda tinha aquele outro quarto maldito — o quarto sem trancas na janela — era deprimente aquele lugar, mas Luiz ia até ele. O fazia lembrar de como toda a decadência de seu casamento começou. 

			***

			Durante a gravidez o casal estava demasiado feliz, empolgado com a nova fase. Começaram as compras assim que descobriram o sexo do bebê, uma menina. Júlia foi o nome que escolheram. Um dos quartos da casa começou a ser reformado. Deveria ficar pronto para a chegada da bebê. Mobiliaram e decoraram com coisas de cor predominantemente rosa e branco, trocaram tudo: piso, repintaram as paredes, trocaram a luminária de teto, pintaram portas e janelas. Durante tantas reformas e preparações, conversavam com Júlia que crescia saudável na barriga da mãe.

			Alice estava próxima dos nove meses de gravidez e Luiz já estava quase terminando as mudanças no quarto de Júlia, o bebê que chegaria para mudar suas vidas. 

			Não poderia haver momento mais feliz.

			Luiz pegou a furadeira na caixa de ferramentas e o pacote com as novas fechaduras para a janela. Fechou a porta de seu quarto onde estava Alice para que o som do equipamento não a incomodasse. Não queria que nada afetasse o bebê. Entrou no quarto de Júlia, abriu o pacote com as fechaduras, pegou uma e a encostou na janela usando um lápis para marcar na madeira onde deveriam ser feitos os buracos. Deixou as pequenas fechaduras de ferro no chão e se preparou para usar a furadeira.

			Alice entrou no quarto bruscamente.

			— A bolsa estourou!

			Luiz mordia levemente os lábios enquanto trabalhava e com o susto o mordeu forte demais fazendo sangrar.

			Ele a olhou e viu o chão em que sua esposa pisava totalmente encharcado com líquido amniótico. Passou as costas da mão no lábio que sangrava e ardia e, sem pestanejar, levantou-se correndo para juntar tudo o que precisavam e partir para o hospital.

			Luiz ajudou Alice a entrar no carro o mais rápido possível, o que era bem lento. Fechou a porta dela, deu a volta pela frente do carro quase pulando sobre o capô e entrou sentando no banco do motorista. Abriu o portão elétrico da garagem com o controle e fez o que sabia fazer com maestria na direção de um carro: correu.

			Maldita lei de Murphy! Tudo que puder dar errado, vai dar errado. 

			O trânsito estava lento. Nas partes em que poderia fluir melhor sempre tinha um idiota que com certeza saíra de casa para passear lentamente pelas ruas da cidade. Alice segurava-se firme no banco do carro, cheia de dores enquanto Luiz ultrapassava fileiras e mais fileiras de carros por todos os lados possíveis e, certas vezes, até aparentemente impossíveis.

			— Vai mais devagar, Luiz! — gritou Alice em pânico e em meio a gemidos de dor.

			Parou no sinal vermelho por uma fração de segundos, olhou rapidamente para os lados, engatou a segunda marcha e acelerou avançando o sinal ao sentir que era possível passar. Um ônibus trafegava em alta velocidade naquele cruzamento, o motorista do ônibus buzinou e desviou passando muito perto da traseira e fazendo o carro deles balançar com o deslocamento de ar.

			Ele respirou fundo com o susto e, sem diminuir a velocidade, olhou para Alice na intenção de saber se ela estava bem.

			Som prolongado de buzina.

			Gritos agudos de pneus queimando o asfalto.

			Estrondo de vidro e metal quebrando.

			Essas foram as últimas coisas que Luiz lembrava de ter ouvido quando finalmente acordou. Depois saberia que caiu com força extrema em um buraco de bueiro no asfalto fazendo o pneu dianteiro estourar e seu carro capotar. 

			Deitado, ele sentia o corpo inteiramente dolorido. Os olhos abriram-se vagarosamente transformando a imagem embaçada a sua frente em um quarto de hospital. Um homem de jaleco branco estava em pé ao seu lado com uma prancheta e caneta nas mãos.

			— Finalmente acordou — disse o homem de jaleco. 

			Usava um crachá. Luiz esforçou-se para ler. Estava escrito Dr. Conrado. 

			— Onde está minha mulher? — questionou com a voz fraca.

			— Vocês sofreram um acidente de carro e sua mulher está bem. — respondeu sem parar de anotar na prancheta que trazia nas mãos e analisando um monitor ao lado do leito.

			Graças a Deus!

			— Mas ela perdeu o bebê. Sinto muito. — completou o maldito Conrado com uma puta frieza.

			***

			De dentro daquela casa sem energia e toda fechada era quase impossível saber com certeza se era noite ou dia. Luiz caminhava cambaleante pelos corredores com uma garrafa de vodca cheia em um terço. O corredor parecia girar sem parar, tentou fixar os olhos na porta à frente, mas a casa inteira estava inquieta.

			Deu mais um gole seco e ardido na bebida antes de entrar no quarto.

			Merda.

			Quarto errado!

			A casa finalmente parou de girar. Luiz podia ver com clareza em sua frente a cama onde Alice o humilhara. A porra da cama onde ela foi fodida por outro homem e o obrigou a olhar, a escutar, a sentir o cheiro... os risos dos dois divertindo-se com a cena ecoava dentro da cabeça dele. Logo ali! Na cama onde eles fizeram a filha que depois perderam, onde fizeram a Júlia que Luiz matou!

			Sim, pois ele matou sua filha, não?

			Luiz matou a filha amada de Alice.

			Ele sabia disso pois ela jamais o deixou pensar diferente. Desde o dia que se encontraram depois do acidente, Alice deixou claro que ele matou a filha dela.

			Como se a filha também não fosse dele.

			“Se você não tivesse dirigido feito um louco. minha filha estaria viva.”

			Porra!

			Ele já sabia que era culpado, isso já o corroía por dentro. Havia matado a filha que nem nasceu por confiar demais em seu jeito insano de dirigir. Destruiu o grande sonho de sua mulher de se tornar mãe. Mas ela precisava lembrá-lo disso todos os dias com olhares de repugnância e mais diretamente em momentos de briga, jogando na sua cara que ele era um assassino?

			Ele precisava de uma companheira que o consolasse e não de uma mulher que aumentasse seu sofrimento e que o fizesse se sentir um merda. Seria natural em meio a toda essa pressão, sentimento de culpa e com uma esposa que o colocava cada dia mais para baixo que ele procurasse por outras mulheres que preenchessem o espaço de carinho que Alice não preenchia.

			Não?

			Lógico que sim!

			Ele tinha motivos relevantes para sair de casa e tentar consumir todo o álcool dos bares da cidade. Motivos ainda mais relevantes para descarregar todos os seus sentimentos de carência fazendo sexo com outras mulheres.

			Merda! Luiz tinha total razão e Alice, mesmo assim, se achou no direito de contestar suas atitudes? O que ele fez de errado foi causado por ela! Era tudo culpa da Alice!

			Os olhares, os julgamentos, a culpa. Como seria diferente?

			Luiz olhou novamente para cama, ainda podia sentir o cheiro de sexo deixado por sua mulher. Ele vomitou um liquido aguado com cheiro forte de álcool. Vomitou mais por nojo daquele quarto, daquela cama, daquele lugar e daquela casa do que pelos dias seguidos bebendo e se alimentando mal.

			— Você me paga, sua puta! — gritou jogando a garrafa de vodca contra a parede. 
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