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    Duendes haderos




    Si hoy en día casi no se ven hadas, no es porque estos seres fantásticos se encuentren a disgusto con nuestro mundo, que se ha ido volviendo materialista e interesado, y hayan decidido dejar de hacer incursiones en la realidad. No. Lo que pasa es que, como quien dice, ya no queda casi ninguna hada útil. Prácticamente se han muerto todas, y las que quedan están tan viejas y achacosas que a duras penas pueden revolotear por los interiores y los jardines de sus palacios de neblina de sol.




    De hecho, a nosotros, que haya o no haya hadas no nos preocupa demasiado. A quienes les preocupa de verdad es a los duendes haderos, que desde hace un montón de años no tienen trabajo Y se aburren mucho. Y para un duende no hay nada peor que aburrirse, ya que viven miles de años. Todo el mundo puede aburrirse un ratito, unas horas, algún día, y hasta una temporadita, si no hay más remedio. Pero aburrirse años, siglos enteros, tiene que ser muy pesado.




    Los duendes haderos son —o eran— los encargados de la maduración de las hadas. Es un tipo de duende muy abundante en el mundo fantástico, ya que para hacer crecer una sola hada se necesita un ejército de ellos. Duendes halladores, en cambio, no hay muchos. No deben de llegar ni a la docena. Y no es que haya pocos porque hoy día casi nadie abandona criaturas recién nacidas en los portales de los conventos o de las casas ricas ni en los últimos bancos de las iglesias… Antes, esta desafortunada práctica era más habitual, lo que tampoco quiere decir que fuese muy frecuente. Incluso entonces, cuando había más padres desnaturalizados que abandonaban niños de pecho, con un reducido grupo de duendes halladores, hábiles y eficientes, ya había bastante. Al fin y al cabo, su trabajo se limitaba a localizar a los bebés abandonados antes de que los viese un ser humano, comprobar qué sexo tenían y, si eran niños, dejarlos, pero si eran niñas, llevárselas al Bosque de las Moreras del Reino de la Fantasía. Y ya está.




    Con la niña hallada, ya en el bosque, empezaba el hartón de trabajar de los duendes haderos. Antes que nada, tenían que construir un capullo a medida de la recién llegada. El capullo se tejía con la tenue fibra de la nervadura de la hoja de la morera. Extraer las fibras de las hojas tiernas es una tarea larga y pesada. Por eso, tiempo atrás, un duende innovador intento tejer los capullos con algodón o con los hilos de los capullos del gusano de seda. Y fracasó. Tanto el algodón como la seda resultaban demasiado toscos para la delicada piel de las futuras hadas. Los primeros días, cuando las niñas halladas todavía eran demasiado niñas, es decir, cuando aún conservaban gran parte de su naturaleza humana, toleraban bastante bien el contacto con aquellas fibras alternativas. Pero a medida que su organismo se transformaba y su piel se volvía fina y delicada, el algodón y la seda la irritaban, y las criaturitas se pasaban el día escocidas y llorando. Y como no era cuestión de crear hadas con el lagrimal demasiado suelto, se acabaron los experimentos y se volvió al capullo de fibra de nervadura de hoja de morera, como se había hecho durante siglos y más siglos. La confección de un capullo duraba años enteros, pues sólo podían utilizarse las hojas pequeñas y tiernas, acabadas de brotar: sus hilos son sutiles y suaves como ninguna otra cosa en el mundo.




    Cuando llegaba una nueva futura hada, primero había que ajustarle el capullo al tamaño del cuerpo. El capullo es flexible y elástico, e iba adaptándose a las formas del organismo a medida que la niña crecía. El trabajo principal, además de cuidarla, protegerla y vigilar su maduración, era alimentaria adecuadamente. Nada más llegar, la niña se alimentaba sólo de leche de morera, que se extrae de las raíces de la morera según unos complejos procedimientos secretos que sólo los duendes haderos conocen. A medida que la hadita iba creciendo, le preparaban mermeladas y compotas de mora, purés de hoja de mora, refrescos de néctar de flores de mora y ensalada de brotes tiernos de morera. Esta dieta y las manipulaciones que los duendes realizaban en la parte externa del capullo todos los días —mañana, tarde y noche— eran las claves de la transformación del pobre ser humano abandonado en el extraordinario ser fantástico que resulta un hada.




    La transformación duraba hasta el período que en los humanos se conoce como pubertad. Cuando el cuerpo de la criatura del capullo empezaba a redondearse y a adquirir las formas de mujer, las alas que habían ido formándose sobre la espalda adquirían de repente una gran fuerza y luchaban por desplegarse en todo su esplendor. Empujaban el tejido del capullo y éste cedía, se resquebrajaba y se abría como una fruta madura. El hada, pues, nacía de espaldas, por la parte de las alas. Al menos, eso era lo primero que veían los duendes haderos: las alas transparentes de celofán orgánico que abrían paso al cuerpo, completamente formado, de armonía y belleza singulares. Los duendes haderos eran los únicos que veían nacer a las hadas y, por tanto, las veían en todo su esplendor, desnudas e inocentes. Pero ya tenían preparado y a punto el vestido que siempre han llevado las hadas: una túnica tejida, cortada y cosida por las arañas de cristal en sus nidos.




    Cuando el hada estaba a punto de nacer —cosa que se sabe porque la parte que corresponde a las alas se abomba y se percibe en ella cierta agitación interior que va haciéndose más intensa y acusada a medida que pasan las horas—, los duendes haderos cruzaban apuestas sobre el tono de las alas de la nueva hada. Ya se sabe que las alas de todas las hadas son transparentes, pero el celofán orgánico, al ser atravesado por la luz del sol, forma irisaciones que pueden ser de muchos colores distintos. Las más corrientes son las amarillentas y las rosadas. Y las más celebradas, y mucho menos frecuentes, las de tonalidades naranja y violeta.




    En cuanto le ponían la túnica, que tenía la propiedad de adaptarse ella sola al cuerpo de quien la llevaba, el hada hacía su vuelo inicial sobre las cabezas de sus cuidadores. Los duendes haderos contemplaban en un silencio expectante las primeras evoluciones aéreas de su hada, y una vez comprobado que volaba perfectamente y que, por lo tanto, era un hada como es debido, con una alegría loca, se ponían a gritar, a chillar y a silbar, y lanzaban al aire sus sombreros. Estarían armando barullo vete a saber cuánto rato, si no fuese porque el hada tenía que despedirse de todos ellos. Tras comprobar el buen estado de la musculatura de las alas y su dominio innato de las diferentes técnicas de vuelo, el hada aterrizaba. Abrazaba y besaba, uno por uno, a los duendes que la habían cuidado durante su proceso de crecimiento y, al acabar, con lágrimas en los ojos, volvía a alzar el vuelo para marcharse al palacio de las hadas, donde, si así lo deseaba, tendría plaza de residente para el resto de su larga vida.




    Los duendes haderos no se movían del bosque mientras cuidaban un capullo, pero entre hada y hada, como les quedaba mucho tiempo libre, iban de un lado para otro en busca de entretenimiento. Una de las cosas que más les gustaba era coincidir con alguna de las hadas que habían criado. Tanto los unos como la otra sentían una gran alegría y lo demostraban ruidosamente, con grandes carcajadas, gritos y también alguna lagrimilla. Por muchas hadas que criasen, los duendes reconocían siempre las que habían pasado por sus manos. Y ellas también eran capaces de reconocer a todos y cada uno de los duendes que las habían mimado.




    Además, para entretenerse cuando no tenían ocupación hadera, los duendes preparaban capullos para tener siempre unos cuantos de reserva, por si alguna vez se diese el caso de una afluencia excepcional de criaturas halladas. Actualmente, han decidido no preparar más capullos: la reserva que hay es tan grande que en el almacén subterráneo del subsuelo del bosque, donde se apilan ordenadamente, ya no cabe ni un capullo más.




    Los duendes haderos desocupados han dado tantas vueltas por todos los rincones y rinconcillos del Reino, que han acabado conociéndolo igual o mejor que su propio Bosque de las Moreras. Y se aburren. Día tras día, año tras año, siglo tras siglo. Y con tanto aburrimiento, pierden el sueño y se pasan las noches en blanco. La oscuridad nocturna les hace sentirse aún más infelices, y la nostalgia de los tiempos en que todo era actividad alrededor de un capullo se intensifica y se vuelve insoportable. Hace tiempo ya, en realidad desde que empezaron a escasear los bebés abandonados, los duendes adquirieron la mala costumbre de, cuando es noche cerrada, ir hasta la frontera que separa el mundo real del mundo fantástico a lamentarse de su desgracia.




    La frontera se halla en el interior del Bosque de las Moreras. En realidad, pusieron el bosque cerca de la frontera para facilitar el trabajo de los duendes halladores, y para que no tuviesen que trotar mucho rato con la preciosa carga hallada en brazos. Los bosques, ya se sabe, también evolucionan y crecen como los seres vivos. Y el Bosque de las Moreras, que en un principio era un bosque especial, con moreras también especiales que sólo crecían en el lado fantástico, fue ensanchándose en todas las direcciones; también por el lado humano de la frontera. Además, de todos es sabido que el límite entre la realidad y la ficción no es estable, sino que, por el contrario, se trata de una frontera muy imprecisa que se transforma y se deforma a medida que cambian los tiempos, las costumbres y sobre todo las creencias de los habitantes de ambos lados. En nuestra época, por ejemplo, la fantasía tiene tendencia a contraerse, a retroceder, con lo que la frontera se ha vuelto más vaga y confusa.




    Cuando la frontera se altera, los árboles que quedan en el lado humano dejan de ser especiales para convertirse, por arte de la realidad, en árboles normales y corrientes, de especies perfectamente catalogadas. Esto ha hecho que, con el paso de los años, el Bosque de las Moreras haderas tenga su réplica real en un bosque de moreras vulgares.




    Entre los habitantes del mundo de los humanos corre el rumor de que las moras de estos árboles son muy sabrosas y que los gusanos de seda que se crían con sus hojas producen una seda especialmente fina y brillante. Pero no entran mucho en él. El bosque les da miedo. Dicen que está encantado. Y, la verdad, no dejan de tener su parte de razón.




    Cuando los duendes se quejan de aburrimiento, lo hacen de la misma forma que cuando están contentos: con mucho ruido. Aúllan como almas en pena, con un gemido largo y profundo que atraviesa la noche como un mal augurio.




    Así, resulta que muchos de los rumores y los crujidos, resoplidos y lamentos de ultratumba que se oyen de noche —en el Bosque de las Moreras y por muchos otros lugares del mundo real, casas abandonadas y parajes siniestros— y que mucha gente cree que son manifestaciones de fantasmas que quieren asustarlos, no son más que el lamento desesperado de los duendes haderos, a los que, como no tienen haditas que criar, el tiempo se les hace eterno.
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