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MC Hito (Conchi Hito) nació en Vilafranca del Penedès, la ciudad en la que vive con su marido, dos hijas adolescentes y dos gatas muy cariñosas. Le gustan las matemáticas (y por eso las enseña en un instituto) la astronomía y los viajes, pero también los enigmas, las historias que dan mucho miedo y las palabras. Tal vez por eso escribe.
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			LIBRO 1

			DE NOCHE





			Capítulo 1 

			
			Si Terror hubiera podido hablar se lo habría advertido: nunca entres al desván por la noche. Pero seguro que Blanca no le habría hecho caso. Todos sabían que era una niña demasiado curiosa. Demasiado osada. Así que cuando la encontró en el desván, sin color en las mejillas y abandonada en el suelo como un muñeco roto, a Terror no le sorprendió en absoluto.

			El extraño asesinato trajo durante muchos meses de cabeza a la policía. Pero nunca encontraron al culpable y el caso tuvo que cerrarse sin ser resuelto. La familia de Blanca lloró amargamente su muerte y su madre enfermó de tristeza. Poco tiempo después decidieron abandonar la casa para siempre.

			Y Terror volvió a quedarse sola.

			Aunque decir sola sería faltar a la verdad, porque el desván de Villa Serena hacía tiempo que acogía a unos extraños inquilinos: estaba habitado por una decena de fantasmas y, aquel nuevo fantasma, el de Blanca, solo fue uno más. 

			Los fantasmas de Villa Serena eran todos menores de edad (si se consideraba su edad la que tenían cuando murieron), a excepción del señor Orejudo y la señora Delantal. El señor Orejudo era bajito y rechoncho. Cuando se enfadaba, el poco pelo que tenía se le ponía de punta y las orejas, que eran enormes y estaban normalmente pegadas a la cabeza, se abrían como un abanico y empezaban a moverse sin parar. La señora Delantal, en cambio, era alta y delgada. Casi siempre se recogía el pelo en dos enormes trenzas que sujetaba a duras penas con multitud de horquillas y solía llevar un vistoso delantal de flores que llamaba la atención a todo el mundo. La señora Delantal sonreía pocas veces, pero, cuando lo hacía, en su boca se podían observar unos dientes muy pequeños y gastados. El señor Orejudo y la señora Delantal cuidaban de los niños, lo que, en realidad, quería decir que cuidaban de que los niños se mantuvieran alejados del asesino.

			Porque el asesino de Blanca y de los otros diez niños vivía también en el desván. Decimos que vivía porque no estaba muerto, pero tampoco podemos afirmar que estuviera vivo del todo: estaba lo suficientemente vivo como para matar y lo suficientemente muerto como para que los vivos no lo encontrasen. 

			El asesino era un inquilino del desván solo de dos a cinco de la madrugada. El señor Orejudo, la señora Delantal y los niños podían disfrutar del desván desde medianoche hasta las dos de la madrugada, y desde las cinco hasta el alba, aunque algunos días el asesino se ausentaba y, entonces, podían vagar a sus anchas durante toda la noche. Así era como debían actuar, a menos que estuviesen dispuestos a acompañar al asesino a través de la Puerta y desaparecer para siempre.

			A simple vista la Puerta parecía eso, una puerta ennegrecida y rota que no llevaba a ninguna parte pues hacía muchísimos años que la habían tapiado. Pero, de hecho, era el lugar por donde aquel ser malvado entraba y salía del desván. 

			El señor Orejudo y la señora Delantal estaban casados, o lo estuvieron, cuando eran personas de carne y hueso. Charlie era su hijo. Eso fue antes de que tapiaran la Puerta y aquel demonio se abriera paso a través de ella. La Puerta era, entonces, de madera clara, casi blanca, con unas hermosas y curiosas vetas oscuras. Había sido aprovechada de una antigua construcción de la zona que ahora estaba en ruinas. La abrían cuando los habitantes de la casa querían meter las pacas desde el patio en el desván, que era por aquel entonces el pajar de la casa. Colocaban un gancho en las cuerdas que ataban la paca y, con una soga y una simple polea, la subían hasta la Puerta donde un par de personas tiraban con fuerza de ella para guardarla dentro. 

			Hasta que una tarde Charlie subió, solo, a jugar en el desván con la espada de madera que le había hecho su padre. Tenía diez años. Le gustaba subir corriendo y, casi sin aliento, abrir la Puerta y observar, al atardecer, las tierras que rodeaban Villa Serena. A menudo, junto con algunos amigos, solía jugar allí a Caballeros (le gustaba tanto jugar a Caballeros como dibujarlos, y hacía unos dibujos realmente increíbles y muy realistas). Desde aquel lugar se sentía como un rey en un castillo; un rey que podía ver sus dominios con solo mirar a través de la Puerta. 

			Aquella tarde vio a su madre en el patio y la saludó. Ella hizo un mohín de disgusto, pues no le agradaba que jugara en el pajar. Pero nunca le reñía: Charlie era el único hijo de una pareja que no esperaba poder tener ninguno. El niño se puso a jugar a Caballeros, aunque esta vez sus rivales eran imaginarios. No llevaba ni diez minutos luchando contra un feroz dragón, cuando Charlie resbaló con la paja amontonada que había en el suelo al lado de la Puerta. Perdió pie y cayó de espaldas, a través de la Puerta, hasta el patio, mientras la señora Delantal gritaba. 

			El fantasma de Charlie fue el primer inquilino del desván. Tiempo después, cuando el señor Orejudo y la señora Delantal murieron, decidieron hacerle compañía. De esta manera el desván tuvo tres fantasmas. Villa Serena quedó, entonces, muchos años vacía: los fantasmales inquilinos no daban buena prensa al lugar, pero, a decir verdad, tampoco cometían ninguna fechoría. 

			Charlie continuó sintiendo una especial inclinación por la Puerta, que parecía haberse deteriorado desde que el niño murió, y cuando sus padres no miraban la abría de golpe. Desilusionado, observaba el muro de piedra que había aparecido donde antes hubiera cielo azul y campos de trigo. El señor Orejudo y la señora Delantal no tardaron en darse cuenta de lo que hacía y le prohibieron abrirla nunca más. Pero Charlie no estaba dispuesto a rendirse así como así, la Puerta lo tentaba demasiado y, siempre que pudo, los desobedeció. Hasta que una noche en que sus padres merodeaban por la casa (aún no tenía nuevos inquilinos), Charlie abrió la puerta y ahí estaba; y Charlie desapareció. 

			El señor Orejudo y la señora Delantal buscaron a su hijo desesperados. Pero Charlie no volvió. 

			Desde entonces habían pasado siglos, reales e imaginarios. Y, desde entonces, habían pasado cosas terribles en aquel desván. La historia se repetía una y otra vez: una familia ocupaba la casa, y si un niño o niña curiosos subían al desván cuando no debían, el monstruoso ser se apoderaba de él. Poco después de que el señor Orejudo y la señora Delantal encontraran el primer cadáver, la Puerta empeoró: se oscureció y agrietó aún más.

			De todos los que por allí pasaron habían salvado a seis. Por salvarlos se entiende que habían conseguido que el asesino no se llevase sus fantasmas a través de la Puerta. La suerte les ayudó esas veces porque la víctima había aparecido en el desván poco antes de las cinco –aquel ser era llamado por la Puerta siempre a las cinco en punto; tiraba de él y lo absorbía (el porqué de aquella rutina era un misterio para ellos)–, y entonces habían aprovechado la pequeña oportunidad que se les había presentado, pues aquel demonio no tenía tiempo suficiente para arrebatarle la vida y llevarse, además, su fantasma. 

			El recién muerto quedaba allí, entonces, desconcertado, y el señor Orejudo y la señora Delantal se encargaban de explicarle la nueva situación y se ocupaban de él. 

			Por suerte para ellos, el asesino de Blanca no salía nunca del desván. No tenían tampoco claro el motivo, pero también parecía estar relacionado con la Puerta. Así que aunque el señor Orejudo, la señora Delantal y los niños se veían obligados a merodear por la casa entre las dos y las cinco de la madrugada, lo podían hacer con tranquilidad. La mayoría de las veces preferían recluirse en la bodega, un sitio frío y húmedo donde no estaban del todo mal. Pero el lugar dónde realmente se sentían cómodos y al que consideraban su hogar, a pesar de todo, era el desván. 

			Blanca apareció en el desván, en carne y hueso, a las cinco menos un minuto, y a las cinco y un minuto ya era un fantasma que aún no entendía lo que había sucedido. Solo cuando reconoció, a sus pies, su cuerpo de carne y hueso inmóvil y estirado en el suelo, se dio cuenta. Lloró y gritó, aunque no fue hasta la noche siguiente cuando realmente asumió lo que había pasado, en el momento en que, en la bodega de Villa Serena, la señora Delantal le dijo con amabilidad: 

			–No te preocupes, niña. Nosotros cuidaremos de ti. 

			Blanca no dijo nada. Desde su muerte, se había quedado muda. 

			–¿Podrías decirnos cómo te llamas? –el señor Orejudo le había hecho la misma pregunta en el desván. Blanca seguía sin contestar. 

			Para animarla, la señora Delantal le empezó a presentar a los demás fantasmas. 

			–Este es Susto –dijo señalando a un chico enclenque y con aires de autosuficiencia–, y esta su hermana Consuelo –siguió diciendo mientras señalaba a la niña que iba cogida de la mano del chico. 

			–Por aquí tenemos a Pálido y a Mosquito –intervino el señor Orejudo, imitando el gesto de apoyar las manos en los hombros de los muchachos. El primero era algo más transparente que sus amigos, y de semblante un poco serio, como de persona mayor. El segundo tenía ojos saltones, nariz respingona y una barbilla más bien pequeña. 

			Una niña con dos largas trenzas se adelantó para saludarla. 

			–Yo soy Patas Arriba. 

			–Y yo Dientes –dijo otro niño, casi tan rechoncho como el señor Orejudo. El porqué de su nombre era evidente con solo verlo sonreír.

			–Y nosotros somos el señor Orejudo y la señora Delantal –dijo, finalmente, la señora Delantal.

			Blanca abrió unos ojos como platos al oír aquellos nombres. Eran tan ridículos que no pudo hacer otra cosa que echarse a reír. Aunque la risa pronto se transformó en llanto.

			El señor Orejudo se encogió de hombros y cuchicheó al oído de su mujer: 

			–La nueva es un poco rara, ¿no? 

			La señora Delantal miró a su marido con gesto de reprobación. 

			–Querida –se dirigió a Blanca–, no te preocupes. Ya ha pasado todo. 

			Blanca la miró mientras se limpiaba las lágrimas con la manga del camisón. 

			–Me llamo Blanca, señora –dijo por fin.

			





			Capítulo 2

			
			Terror era una araña grande, y tan vieja que incluso había vivido en el antiguo bosque que una vez hubo cerca de dónde ahora se levantaba Villa Serena. Pero eso fue antes de que los campos de trigo lo ocuparan prácticamente todo, cuando en aquellos parajes solo había una pequeña ermita y pocos eran los que decidían pasar por allí. Después tuvo que conformarse con vivir en aquellos campos, en un escondite itinerante para evitar que los campesinos lo encontraran y lo destruyeran confundiéndolo con un nido de ratones. Tenía gracia que la confundieran, a ella, con los animalillos de los que solía alimentarse, había pensado alguna vez con ironía. Cuando construyeron la casa, Terror empezó a frecuentar su desván. Poco después de que dejaran de usarlo como granero, decidió instalar allí su residencia de manera permanente. 

			Los fantasmas de Villa Serena le habían puesto aquel nombre, Terror, e intentaban acercarse a ella lo menos posible. Por eso, cuando Blanca la descubrió en un rincón del desván durante una de sus exploraciones, la señora Delantal, que la estaba observando, se apresuró a gritarle:

			–¡Déjala en paz! 

			Blanca hizo lo que le ordenaron pero antes le echó una mirada llena de interés y curiosidad. 

			Hacía más de un año de su muerte y apenas llevaba unos días explorando. El resto del tiempo se lo había pasado mirando la puerta de entrada al desván (de la otra Puerta no quería saber nada) o mirando a las musarañas acurrucada en un rincón lo más alejado posible de la Puerta. Aunque, los primeros tiempos, hasta que su familia se fue, los utilizó para quedarse quieta en el borde de la cama de sus padres viendo como su madre temblaba y sufría pesadillas mientras su padre la abrazaba. Ella también habría querido abrazarla, decirle que estaba allí, pero no podía. 

			Aún actuaba como si estuviera viva. No volaba como los otros fantasmas, ni atravesaba paredes, aunque podía hacerlo, simplemente caminaba arrastrando los pies. Aprendió a abrir puertas, lo que disgustó al señor Orejudo y a la señora Delantal y sorprendió a los niños. Ellos, al principio, intentaron hablarle, incluso Susto se atrevió a gastarle alguna broma, pero Blanca solo sentía indiferencia hacia ellos.

			Un día, no hacía mucho tiempo, la señora Delantal se sentó a su lado, mientras ella dirigía una mirada ausente al desván.

			–Yo tuve un hijo –le contó con voz triste–, era un poco menor que tú cuando murió. Se llamaba Charlie. 

			Blanca no tenía el menor interés en los otros fantasmas, pero la señora Delantal le gustaba. 

			–¿Y por qué no está aquí ahora? ¿Se lo llevó él? –se atrevió a preguntar. 

			La señora Delantal asintió. 

			Desde entonces, Blanca había dejado de sentir lástima por ella misma y por su familia y había decidido explorar el desván.

			El desván era amplio. El techo inclinado contaba con viejas vigas de madera que lo sostenían y con un pequeño tragaluz por dónde se colaba la luz de la luna. Estaba lleno de polvo, y de telarañas que Terror había hilado con esmero y colocado estratégicamente. Allí se amontonaban todo tipo de trastos viejos y rotos dejados atrás por antiguos propietarios (los padres de Blanca no habían tenido ningún interés por el desván hasta la muerte de su hija, y después habían preferido dejarlo todo como estaba). 

			Blanca empezó a atravesar objetos con el fin de ver su contenido. El primero que llamó su atención fue un baúl de madera decorado con tachuelas que tenía la forma de un pequeño ataúd. Lo habían pintado de color marrón oscuro y, atacado por la carcoma, tenía una pinta lamentable, pero aún seguía en pie apoyado contra la pared sobre unos soportes de madera tan viejos como él. Las tachuelas formaban dos iniciales en la parte delantera del baúl, E. G. 

			Cuando Blanca metió la cabeza en él, descubrió que dentro había sábanas agujereadas y descoloridas y que sobre ellas reposaba un cuadro donde aparecía pintado un niño rodeado de adultos. Tenía el pelo negro como el azabache y parecía dormir dentro de un reducido ataúd de color blanco.

			La señora Delantal estaba a su lado cuando sacó la cabeza. Blanca se sobresaltó. 

			–¿Te gusta el baúl? –le preguntó. 

			Blanca lo pensó largo rato y, finalmente, asintió con la cabeza. 

			–Era mío –le dijo la señora Delantal.

			La explicación no la sorprendió. La mujer que aparecía de pie junto al ataúd blanco tenía un parecido asombroso con la señora Delantal. 

			Blanca se agachó y pasó la mano por el baúl, como intentando acariciar las letras. “¿Qué significan?”, preguntó. 

			–Era mi nombre... cuando era una persona de carne y hueso. Elena Gentil, me llamaban.

			–Es un nombre muy bonito. Desde luego me gusta más que señora Delantal.

			–Es un nombre que me trae demasiados recuerdos. Señora Delantal es más divertido. Me lo puso Patas Arriba cuando llegó. 

			Blanca se giró y observó a la niña por primera vez con cierto interés. Estaba jugando a hacer el pino en el aire, lo hacía continuamente. Las trenzas le colgaban boca abajo y su vasto y largo camisón le tapaba la cara dejando al descubierto unas calzas largas que le llegaban hasta las rodillas. Observó a los demás niños, que reían viendo como Patas Arriba hacía el pino. Por fácil que pareciera, a ellos no les salía bien. Blanca se dio cuenta, a su pesar, de que aquellos niños se parecían mucho a ella. 

			Volvió a mirar el baúl. Había evitado preguntar a la señora Delantal por el niño del cuadro, pues era evidente que no podía ser otro que Charlie. 

			Blanca siguió investigando en el desván, aunque ahora, de vez en cuando, también observaba a los niños intentando que ellos no se dieran cuenta. El señor Orejudo jugaba mucho con ellos. Les gustaba, especialmente, poner caras raras, y al señor Orejudo eso se le daba muy bien. Se partían de la risa. El señor Orejudo y la señora Delantal habían conseguido algo increíble: que los niños no parecieran desgraciados. 

			Entre los muchos cachivaches polvorientos, Blanca encontró una lupa y algunos juguetes rotos. Había incluso un tren de hojalata con un par de vagones, desgraciadamente, bastante oxidado. En una de las paredes había dos armarios empotrados. En uno de ellos encontró una enciclopedia del mundo animal, con un capítulo muy interesante sobre las arañas. Había bastantes libros en el desván. Muchos eran viejos, con las hojas tan amarillentas y carcomidas que apenas se podían leer, pero otros aún estaban en buen estado y Blanca se aficionó a leerlos sumergiendo la cabeza en ellos. Aunque pronto aprendió a trasladarlos, y a leerlos pasando las hojas. A pesar de que aquello requería un enorme esfuerzo y le permitía leer pocas páginas cada vez, valía la pena: la hacía sentirse más humana.

			Poco a poco se fue acostumbrando a la rutina de Villa Serena: a vivir de noche y a no ver nunca el sol; a temer que sonara el reloj a las dos de la madrugada, y a ansiar que volviese a sonar a las cinco; a la compañía de unos extraños fantasmas que se habían convertido en su nueva familia... Ellos habían aceptado sus excentricidades, esa gran obstinación por querer aparentar que seguía siendo humana, y ella había accedido a reconocer que existían y que, quizás, podían mantener algún tipo de relación. Pero había una cosa de ellos que la exasperaba sobremanera: su apatía y falta de valor para enfrentarse a su asesino. Porque ella, a pesar del miedo que le provocaba, no veía la hora en que pudiera deshacerse de él. No era una cuestión de venganza, sino de simple justicia. 

			–Nosotros no podemos hacer nada –le había dicho el señor Orejudo en una ocasión.

			–Ya hemos conseguido suficiente, ¿no te parece? –había añadido la señora Delantal señalando a los presentes. 

			Una vez, Blanca se enfadó tanto que consiguió, sin proponérselo, hacer saltar por los aires una muñeca tuerta y medio calva que aterrizó sobre Patas Arriba y la atravesó por completo (evidentemente, Patas Arriba no sufrió daño alguno).

			Los fantasmas exasperaban a Blanca; “¿Cómo era posible que aceptaran vivir la muerte de aquella manera?”, se preguntaba. 

			A pesar de todo, los días, los meses y los años transcurrieron sin que ningún hecho especial enturbiara su rutina. Hasta que la casa volvió a estar habitada de nuevo; habían transcurrido más de quince años. 

			Una noche, cuando los fantasmas se dirigían desde el desván a la bodega, observaron sorprendidos el orden y la limpieza que habían aparecido en Villa Serena. Blanca sintió como el estómago se le encogía. Aunque, por un lado, tenía unas ganas enormes de volver a ver personas de carne y hueso, por el otro, tenía un pánico atroz a que les pudiera pasar lo mismo que a ella. Desoyendo a la señora Delantal, entró en una de las habitaciones atravesando la pared, cosa que nunca hacía. No había nadie allí, pero la decoración de las paredes, la cuna y la cama, la hicieron estremecerse. 

			Los nuevos propietarios llegaron al cabo de unos días. La familia estaba formada por el padre, la madre y dos niños: un bebé de unos dos años y un niño que parecía tener unos seis. 

			 

			    




			Capítulo 3

			
			El veneno de Terror era mortal, cuando ella quería. La primera vez que Blanca vio como lo usaba se quedó pasmada y asqueada al mismo tiempo. Terror se comió, después, su pequeño ratón lejos de las miradas curiosas. Se sentía más a gusto cuando no la miraban despachar a su presa.

			Blanca observaba ahora impasible, después de tantos años, el ritual de caza de la araña, mientras se devanaba los sesos intentando encontrar un plan que mantuviera a Leo y Max (así se llamaban los niños que acababan de instalarse en Villa Serena) fuera de peligro. Desde que llegaron, una obsesión febril se había apoderado de ella. Visitaba la habitación de los niños cada noche intentando analizar la regularidad de su sueño: Leo era un bebé encantador que dormía inquieto en su cuna, mientras que Max se despertaba raramente de madrugada y, cuando lo hacía, bebía de un vaso que le había dejado su madre en la mesilla de noche y volvía a dormirse inmediatamente.

			La madre de los niños era pianista y su padre oficial del ejército. Blanca también había entrado en su habitación, solo por el deseo de volver a ver a unos padres, aunque no fueran los suyos. En una de esas visitas, los encontró despiertos. Hablaban en voz baja sobre la guerra en la que estaba inmerso el país. La madre de Leo y Max estaba muy preocupada porque el padre de los niños debía irse en un par de días al frente. ¡Qué lejos quedaban los tiempos felices!, habían dicho, cuando se conocieron, cuando ella tocó Barcarolle de Chopin en un concierto benéfico al que él había sido invitado. Aquella pieza le gustaba especialmente al joven militar, pero apenas pudo prestar atención a la melodía, absorto como se encontraba en la contemplación de la intérprete. Con la excusa de felicitarla por su maravillosa actuación, se había atrevido a acercarse a la bella pianista y conocerla. 

			La familia pasó aquellos dos días intentando distraerse. Blanca advirtió, con disgusto, que habían estado explorando el desván y que se habían llevado la lupa y un par de libros que aún se conservaban en buen estado. No le había importado que se llevaran aquellos objetos, lo que realmente la había disgustado era que los niños hubieran pisado el desván. Y no fue eso lo único que la preocupó, porque, pocos días después de que el padre de Max y Leo se fuera a la guerra, observó con horror como Max empezaba a tener horribles pesadillas y a despertarse de noche. Aunque de momento no deambulaba por la casa, simplemente, se iba a dormir con su madre. 

			Después de la señora Delantal, Patas Arriba era el fantasma con el que Blanca tenía una mayor relación. Una noche, antes de que Blanca bajara a realizar su visita a la habitación de los niños, Patas Arriba se le acercó y le dijo: 

			–¿Por qué no los asustas para que se vayan?

			–¿Qué quieres decir? –le contestó Blanca.

			–Tú has aprendido a mover cosas –dijo Patas Arriba con un deje de admiración en la voz–. Solo tienes que tirárselas encima mientras duermen para que se despierten muertos de miedo y con ganas de irse. 

			Patas Arriba tenía razón cuando decía que Blanca podía mover objetos pero, exceptuando la muñeca que saltó por los aires, nunca los había lanzado contra nadie. Siempre los manipulaba con suavidad, tanto los libros, que ya leía con cierta rapidez, como los juguetes, con los que intentaba imitar los juegos de una niña de carne y hueso.

			Los demás niños fantasmas, salvo Patas Arriba, la miraban horrorizados cuando hacía tales cosas. Blanca había intentado una vez enseñarles, pero ellos declinaron amablemente su oferta. Solo Patas Arriba se había acercado de vez en cuando a ella cuando hacía sus juegos de manos, pero según le dijo, únicamente para mirar. 

			–No me parece una buena idea –contestó Blanca haciendo una mueca–. No quiero que Leo y Max se despierten muertos de miedo. 

			Max ya estaba suficientemente asustado cuando se despertaba de sus horribles pesadillas en mitad de la noche. Últimamente, hasta Leo se había despertado con sus gritos. La madre de los niños, por las mañanas, se levantaba con ojeras. Blanca, por supuesto, no las había visto a la luz del día, pero de madrugada había podido observar los negros surcos que iban apareciendo bajo los ojos cerrados.

			La mujer, además, no solo tenía que consolar a sus hijos, había de consolarse también a sí misma pues las cartas que llegaban de su marido desde el frente no eran alentadoras.

			Blanca se había permitido leer dicha correspondencia privada, que la madre de los niños guardaba en el cajón de su mesita de noche, con el fin de encontrar algo que la ayudara a lograr que la familia se alejara de aquella casa. Pero, de momento, las cartas no servían a sus propósitos, más bien al contrario, una de las últimas que había leído decía: 

			“Querida Adela,

			…ni avanzamos ni retrocedemos, y la situación empieza a ser difícil. No me permiten explicar demasiado pero doy gracias a Dios porque vosotros estáis a salvo en Villa Serena...” 

			En otra más antigua, había podido leer: 

			“Querida Adela, 

			Espero que nuestros hijos y tú estéis bien... Tuvimos suerte encontrando una casa apartada del caos de la ciudad. No sé si te habrán llegado noticias, pero hay bombardeos en las ciudades y escasean los alimentos...” 

			Desde luego, Villa Serena no había sufrido ningún desperfecto, la única diferencia de la casa con respecto a los tiempos de paz era que la despensa almacenaba ahora muchas más provisiones. 

			Patas Arriba, llevada por la admiración que sentía por Blanca, se había empezado a interesar por los niños humanos y estaba decidida a ofrecerle su apoyo.

			 –¿Me dejas acompañarte? –se atrevió a preguntarle. Blanca no esperaba semejante petición–. Creo que tienes razón en que deberíamos ayudarlos. Y evitar más muertes –se justificó, Patas Arriba. 

			Blanca sonrió, animada por primera vez después de tanto tiempo.

			–Me encantaría –contestó a su nueva aliada. 

			Patas Arriba flotó al lado de Blanca mientras esta bajaba las escaleras andando. Entraron en la habitación de Max y Leo a través de la pared. Blanca se había acostumbrado a hacerlo así, pues no quería arriesgarse abriendo la puerta: Max podría estar despierto.

			En la mesita de noche había una pequeña lámpara encendida. A su lado, una cucharilla de café y un bote de cristal lleno de una sustancia de color rosado con una etiqueta que especificaba el nombre de los componentes del líquido, de los que Blanca solo reconoció el de Belladonna.

			Los niños dormían. Leo se movía en su cuna, como siempre, pero sin llegar a despertarse. Era divertido observar como giraba, atravesándose en la cuna, o poniéndose cabeza abajo, con la cabeza en los pies de la cama. 

			–Aún no sé cómo –le dijo a Patas Arriba– pero conseguiremos que no les pase nada. 

			Patas Arriba asintió, mientras miraba embelesada los movimientos de Leo. 





 Capítulo 4

			
			Las telarañas que Terror hilaba eran especiales: eran redes de sutil diseño que caían sobre sus presas obedeciendo a un tirón preciso que la araña efectuaba desde algún hueco de la pared, o del suelo, donde se había escondido. Los fantasmas nunca las atravesaban, se mantenían a distancia de todo aquello que estuviera relacionado con Terror.

			Una vez, Patas Arriba casi tocó una con sus trenzas al hacer el pino. Terror la observó desde su escondite, mientras la fina hebra de seda que unía la telaraña a una de sus patas temblaba ligeramente.

			El asesino de Blanca tampoco las tocaba. Se limitaba a quedarse quieto en algún lugar del desván farfullando cosas incomprensibles en voz muy baja. En cierto sentido, se parecía a la araña: siempre sigiloso y al acecho. Ahora, llevaba dos semanas sin aparecer por el desván, lo que había dado a los fantasmas un poco de tranquilidad.

			Blanca y Patas Arriba habían aprovechado para afianzar su amistad. Sentadas junto al baúl, a la una de la madrugada, con la espalda semejando estar apoyada contra la pared, hablaban de Leo.

			El niño había enfermado. Se pasaba las noches tiritando de fiebre y envuelto en sudores en la cama de su madre. Max no había encajado bien la enfermedad de su hermano: tras unas semanas en las que el jarabe para dormir le había hecho efecto, había vuelto a despertarse de madrugada. Se acercaba, entonces, a la habitación de su madre gimoteando pero, en lugar de encontrar unos brazos amorosos que lo consolaran, su madre se levantaba y lo obligaba a volver a la cama. Ni la luz encendida lo calmaba. Max solía despertarse sobre las dos de la madrugada. Blanca y Patas Arriba estaban allí cuando se levantaba. Hasta el momento, solo se había movido de su habitación a la de su madre. Ella se había armado de paciencia intentando que entendiera que no podía dormir con su hermano enfermo porque se podía contagiar, y lo había acompañado a la cama más de diez veces cada noche en los últimos seis días. Blanca y Patas Arriba no se iban hasta que el niño volvía a dormirse.

			El asesino de Blanca apareció la noche siguiente.

			Max se despertó, esta vez, pasadas las dos de la madrugada. Se levantó y, descalzo, fue a buscar de nuevo a su madre. La encontró despierta y muy nerviosa: Leo estaba temblando como nunca a pesar de las medicinas que le administraban. Después de acompañarlo cinco veces a su cuarto, Adela cerró la puerta del suyo con llave y le gritó que se metiera en la cama. Max aporreó la puerta de su madre hasta hacerse daño en los nudillos. Enrabiado, volvió a su habitación y cerró la puerta de golpe. Blanca y Patas Arriba lo siguieron atravesando la puerta. Max se metió en la cuna de su hermano y empezó a deshacerla: tiró la almohada al suelo, a la otra punta de la habitación, y pateó las sábanas amontonadas. Lejos de quedarse tranquilo, saltó fuera de la cuna y se dirigió hacia su mesita de noche, donde estrelló contra el suelo el vaso de cristal que allí había, con tan mala fortuna que se cortó en el pie con el cristal hecho añicos. La herida no era grande, pero empezó a sangrar. El primer impulso del niño fue el de ponerse a gritar y llorar y algunas lágrimas llegaron a resbalar por sus mejillas, pero se mordió el labio y no gritó. Sorbiéndose los mocos, se acercó a la puerta de su habitación y la abrió. Dudó unos segundos antes de salir al rellano. Blanca y Patas Arriba lo siguieron inquietas. Max se quedó allí de pie, quieto, mirando hacia la habitación de su madre, pero ella no salió, ajena totalmente al alboroto que su hijo había organizado. Finalmente, arrugó el entrecejo y le dio la espalda para dirigirse hacia las escaleras, decidido a esconderse para que su madre no lo encontrara y sufriera, sufriera tanto como el sufría en aquellos instantes.

			El lugar dónde hacerlo le vino de repente a la cabeza, ya lo había visitado con su padre, y le había parecido, entonces, un sitio ideal para jugar al escondite: el desván.

			Cojeando y enfadado, con su madre y con el mundo, empezó a subir las escaleras lentamente. 

			Patas Arriba miró a Blanca aterrorizada. 

			–Blanca, ¡Por favor! ¡Haz algo! –le chilló. 

			El señor Orejudo y Dientes oyeron el grito de Patas Arriba desde el vestíbulo donde se encontraban camino de la habitación de Max y Leo para ir a buscar a las niñas (seguían una petición de la señora Delantal, que había tenido un extraño presentimiento). Cuando llegaron al piso superior vieron con espanto cómo Patas Arriba intentaba, en vano, interponerse una y otra vez entre el niño y el desván.

			Blanca, mientras tanto, había dejado la habitación de los niños para cruzar, a la velocidad del rayo, la pared de la habitación de Adela. La mujer acababa de dormirse, por fin, y ajena a todo abrazaba a su hijo pequeño, que descansaba extenuado entre sus brazos. Blanca los miró desesperada e hizo algo que, en otras circunstancias, le habría parecido inmoral: entró dentro del cuerpo del pequeño Leo. Sentir el dulce abrazo que abrigaba a Leo la desconcentró por un momento de su objetivo, pero consiguió rehacerse. Con las pequeñas manitas del niño sujetó la cara de la madre para zarandearla. La mujer no tardó mucho tiempo en reaccionar pero a Blanca se le antojó eterno. 

			–¡Mamá! ¡Mamá! –gritó entonces con todas sus fuerzas– ¡Max está en peligro! ¡Corre! ¡Corre al desván!

			Adela miró a su hijo presa de una gran agitación: “¿Cómo podía un niño de apenas dos años decir todo aquello? Solo había una explicación lógica, el niño deliraba debido a la fiebre. La mujer lo abrazó aún más. 

			–Tranquilo, querido, solo es una pesadilla. 

			Blanca se revolvió entre los brazos de Adela hasta conseguir zafarse, mientras gritaba sin parar: 

			–¡Tienes que ir! ¡Por favor! 

			Leo la miró a los ojos, y ella comprendió que algo muy grave estaba sucediendo. Saltó de la cama y, corriendo, abrió la puerta y salió al rellano. Allí pudo ver, gracias a la luz que salía de la habitación de Max a través de la puerta abierta, el rastro de manchitas oscuras en el suelo que había dejado el pie herido del niño. Actuó instintivamente, corrió casi sin respirar hacia las escaleras que subían al desván y encendió la luz para iluminarlas. No vio a Blanca, que la seguía angustiada, ni a Patas Arriba que se había tapado la cara con el brazo presa del pánico, ni al señor Orejudo, ni a Dientes, que miraban la escena atónitos, únicamente vio a su hijo, con la mano sobre el pomo de la puerta del desván, y el rastro de sangre que había ido dejando en las escaleras. 

			–Max, querido –lo llamó suavemente–. Perdóname. Ven con mamá. 

			Max la miró, sintiendo como el pomo de la puerta iba cediendo. Los ojos se le anegaron de lágrimas. Y detuvo la mano sin que la puerta se abriera. Bajó las escaleras corriendo y llorando mientras decía: 

			–¡Mamá! ¡Mamá! 

			Ella lo abrazó con fuerza. 

			–Vamos –dijo, mientras lo cogía en brazos y miraba su pie lastimado–, te curaré esa herida. 

			Adela lo llevó a su habitación, donde encontró, con sorpresa, a un Leo profundamente dormido que respiraba sin dificultad. Dejó a Max sentado en un sillón ocre que había en la habitación mientras buscaba el botiquín. Una vez hubo curado a su hijo, accedió a que, por aquella noche, los tres durmieran juntos, Leo parecía encontrarse mucho mejor y la fiebre había remitido. 

			En la bodega no se hablaba de otra cosa que no fuera la victoria de Blanca. Pero ella únicamente reconocía que había tenido suerte y que Patas Arriba se merecía, tanto como ella, el reconocimiento. 

			–¡Ha sido tan valiente! –no se cansaba de decir Patas Arriba.

			–Pues anda que tú –le había dicho Dientes–. Mira que dejarte atravesar por aquel niño humano... Ha tenido que ser una sensación muy desagradable. 

			Patas Arriba le quitó importancia al asunto, pero Blanca aún recordaba la extraña sensación que sintió cuando entró en el cuerpo de Leo. Cuando tuvo la idea no creyó que fuera a funcionar, pero no se le ocurrió qué otra cosa podía hacer. Y había sido un éxito, así que los remordimientos que hubiera podido tener por su acción se acallaron bastante. 

			–De todos modos– concluyó Blanca mirando, seria, a Patas Arriba–, no hemos conseguido que estén fuera de peligro para siempre. 

			El alboroto decreció un poco después de aquella declaración. La señora Delantal y el señor Orejudo estaban muy orgullosos de Blanca y Patas Arriba, pero sabían que lo de aquella noche podía volver a suceder y que, entonces, nadie podía asegurar que volvieran a salir victoriosos. 

			–Tienes razón –asintió la señora Delantal–. Tenemos que conseguir que se vayan. 
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