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			A CRIANÇA


			Criada como a maioria das filhas de mulheres da classe média do Rio de Janeiro, tive uma infância repleta de paparicos, carinhos (que hoje começo a descobrir que podem ser demonstrados de diversas maneiras) e atividades. Sempre uma excelente aluna no colégio, fiz de tudo nas horas vagas: inglês, balé, sapateado, pintura a óleo, taquigrafia, teatro, piano, bordado, natação, atletismo... Sempre acompanhada de uma mãe dedicada, que abria mão da sua própria vida para estar ao meu lado (ainda que só agora eu veja isso).


			Curiosamente, todos estes cursos e esportes tiveram uma característica em comum: nunca foram concluídos. Mas a vida passava numa velocidade tamanha e as descobertas eram tantas, que se tornou irrelevante esta semelhança. Sobrinha única de uma tia rica, em uma família que se resumia em mãe, pai (falecido aos meus 7 anos), tia, irmão por parte de mãe e cunhada, comecei, em um determinado momento que não sei bem qual, a criar uma realidade que julgava ser a melhor para mim. Só que esta realidade não era a verdadeira.


			A confusão de valores se estabeleceu em minha cabeça e comecei a rejeitar a mim mesma. Não queria ser filha da minha mãe que, hoje me orgulha dizer, era uma mulher simples, doméstica, honestíssima e, sobretudo corajosa. Queria ser filha da minha “tia rica”. Sabe aquela história de ter muitos presentes, brinquedos, empregados, morar de frente para o mar? Que engano!


			Mas assim fui crescendo, alimentando defeitos como a soberba, a inveja, a ganância, a revolta e outros tantos que acho que ainda nem descobri. Compulsiva por natureza, a primeira compulsão que tive foi pela comida. Assim, foi fácil me tornar uma adolescente “gordinha”. Mais uma razão, eu criei, para não me aceitar.


			E fui crescendo... a partir daí, a idade aumentava e o excesso de peso também. Ah! E como não citar os defeitos? Eles cresciam numa velocidade ainda maior. A compulsividade se revelou em outros aspectos, um deles até trazia resultados benéficos se desconsiderássemos os malefícios de toda compulsão: os estudos.


			É realmente incrível como estacionei o meu amadurecimento emocional. Passei todo o tempo em que me droguei, seja com drogas lícitas ou não, mergulhada numa ilusão que insisti em criar para não me sentir tão rejeitada (até então por mim mesma). Quando falo em dezoito anos de drogadição, as pessoas devem se perguntar:


			– Mas como, aos 28 anos de idade, dezoito anos de drogadição? Como?


			A resposta eu só encontrei depois de abstêmia e vou colocar logo a seguir. 	


			Quando eu tinha os meus 10 anos e fui morar em Petrópolis, estado do Rio de Janeiro, passava as férias na casa do meu irmão e minha cunhada, no Rio. E, num determinado momento que não me lembro bem qual foi, uma vizinha me disse que havia descoberto que “benzina”, se cheirada, provocava alguma sensação diferente. Eu ainda era nova e não conhecia o vocabulário trivial dos “doidões” e, muito menos, o que era droga (maconha, cocaína, LSD etc.). Mas, perto do tamanho da minha curiosidade, tudo isso não passava de detalhes. Mesmo sem ter nenhum conhecimento com turmas de barra pesada, fui até a farmácia e comprei o produto.


			Como tudo que é errado é bom de fazer acompanhado, procurei a minha vizinha, e me lembro que fomos para a escada do prédio, com um pedaço de retalho qualquer, e nos pusemos a cheirar a substância. Naquela hora, eu realmente não conseguiria identificar ou descrever a sensação. Talvez eu não consiga, até os dias de hoje. Hoje, pelo menos, eu consigo identificar que a minha fascinação era apenas por me sentir diferente do meu verdadeiro eu, não importava qual o tipo de reação.


			Assim prosseguiram minhas férias. O gerente da farmácia, seu Manoel, (sempre reclamando das obras do Metrô que iriam desapropriar sua casa), entre uma reclamação e outra, observava com sotaque português:


			– Ora pois, “antão” a menina vai “levaire” novamente benzina?


			E eu, já desenvolvendo o meu lado manipulador, dava uma desculpa qualquer e um sorriso bem grande (que vim descobrir ser capaz de responder a muita pergunta indesejável no decorrer da minha vida) e tratava rapidamente de me desviar do assunto e ir embora. Descobri também que, inventando algum fim correto para o produto, eu já poderia chegar comentando, abordando a questão antes de ela ser abordada.


			E quase todos os dias, cheirávamos, até que minha vizinha passou a ir comprar também. Já não tínhamos mais o trabalho de ir ao corredor vigiar o elevador e ficar entre um andar e outro na escada: cheirávamos no banheiro (claro que, na época, eu não percebia que a droga já começava a ditar, de certa forma, o meu comportamento). Até que as férias terminaram e voltei à minha rotina, em Petrópolis: colégio – casa – Cultura Inglesa – casa – colégio...


			Passei anos da minha vida sem perceber o início exato de minha drogadição. Somente após tomar consciência e admitir minha impotência é que pude olhar com honestidade o meu passado e buscar, lá no fundo das minhas lembranças, este primeiro contato com a droga. A diferença entre minha vizinha e eu? Acho que isto não passou de uma fase para ela, ou uma curiosidade satisfeita. Para mim? Foi apenas um início, o início de sucessivas tentativas de estar fora do meu eu, do meu natural, da minha lucidez. Ainda que inconscientemente, passei anos a fio buscando e experimentando novas maneiras de me drogar.


			Apesar de tudo isso ainda não se refletir em meus estudos, em meu “jeitinho sonso” e “manipulador” de agir dentro de casa, minha fragilidade emocional estava ali, alimentando fartamente os meus defeitos de caráter mais primários. Agora, posso ter a certeza de que esse foi o começo. Essa foi a descoberta vital de minha vida de dependente: a sensação de não estar no “meu natural”. A sensação de poder quase que programar meus falsos sentimentos e acreditar piamente neles. Um certo ar de superioridade se desenvolveu junto com isso. Achei que sabia mais que as outras pessoas. Que estava à frente das meninas de minha idade.


			Comecei aí, também, um processo de seleção que eu rotulo hoje de DETURPADO. Comecei a sentir necessidade de ter, no meu círculo de amizades, pelo menos uma ou duas pessoas que, com certeza, não reprovariam ou criticariam as minhas atitudes neste sentido. Não era, até então, necessário que elas vivessem o que eu vivia, aliás, eu me contentava ainda mais quando sentia nelas um misto de curiosidade e covardia que, se eu tivesse sentido, teria provavelmente me poupado de uma grande parte de toda essa trajetória. Mas dentro daquela sensação de descoberta e superioridade, foi quase impossível me dar conta desse processo de seleção que eu começava a adotar. Sem sentir, começava a deixar, mesmo sem estar utilizando a droga, que ela regesse algo em minha vida. Ainda que distante e indiretamente.


			Foi assim durante pelo menos três anos. Estudando em colégio de freiras, estendi minha compulsão para mais uma ramificação benéfica (pelo menos assim eu e a maioria da sociedade entendia): a religião. Já quase nem lembrava da existência da benzina e já nem desejava viajar para o Rio de Janeiro nas férias. Dediquei-me de corpo e alma às causas religiosas. Fazia caridade, correspondia-me, por carta, com freiras de outros estados e pedia a Deus que eu fosse interna para poder lá ficar o tempo inteiro e seguir assim, o celibato.


			Quando voltava da escola, todo o dia passava em frente a um determinado prédio e via um rapaz loiro, bonito, sempre vestido com uma roupa cáqui. E pensava comigo mesma: eu vou ser freira, pois jamais conseguirei um namorado bonito assim...


			Hoje, dentro do meu processo particular de reformulação e autoconhecimento, acho que descobri o porquê desse fanatismo religioso: autorrejeição. Tinha medo de “ficar para titia” (era assim que se dizia), pois não me aceitava, em momento algum, gordinha. Assim, foi bem mais fácil me identificar com as irmãs que com as colegas de sala. Lógico que, analisando, hoje reconheço que possuía muitas qualidades que haviam sido desprezadas quando comecei a inverter meus valores (... na época da “tia rica”) e que a caridade prestada juntamente com as freiras me despertou, de certa forma, uma consciência cristã, ou melhor, solidária, que procuro cultivar até hoje.


			Sinto nitidamente um amor profundo pelo ser humano de um modo geral. A grande diferença é que, hoje, já não fico fazendo caridade apenas para poder dizer que fiz. Pelo menos assim predomina: a caridade por si só me basta. Eu só não imaginava que começar a cultivar este sentimento em caminhos tortuosos, poderia me ferir tanto...


			Ouvi alguém, neste meu último ano de vida, dizer que o “ismo”, no caso “fanatismo”, é o princípio da dúvida, e tenho que observar que quando começo a refletir sobre isso, consigo através desta frase, encontrar a proporção exata das minhas certezas e das minhas dúvidas no que diz respeito a ter desejado trilhar, naquele momento da minha vida, um caminho religioso.


			Hoje em plena reformulação de vida, a religião tem um novo significado. Acho que, antes dela, para que eu encontrasse esse caminho, me foi necessária muito mais a fé. Fé em algo, em alguma coisa, em alguém. Sem fé, mente e corpo entram em conflito. Sem fé, me parecia impossível viver sem bebida, sem drogas... quando resolvi tentar ficar abstêmia foi por desespero. A fé seria a única coisa capaz de me manter viva e pensante. Mas não entrarei nesse mérito agora. Agora, tenho que dedicar meu tempo a descobrir essa criança perdida, a resgatá-la, reformulá-la, a amá-la...


			A busca de mim mesma só poderá ser concreta, firme, se começar pela minha infância. Detectar os porquês de tudo o que vivi. Claro que tenho que me desculpar por tudo. Por tudo que causei a mim, aos meus familiares e aos outros. Se não fizesse isso estaria sendo tão doloroso este processo que acho que eu não suportaria e, aí, nem sei o que aconteceria.


			Hoje, quando olho minha filha, vejo novamente a criança... É através dela que consigo acordar, dentro do meu íntimo, sentimentos inéditos que durante a minha infância eu não soube suportar. Conviver com eles. A infância é o princípio e o fim. A ingenuidade e a pureza são o começo e o fim da vida para aqueles que conseguem chegar a idades avançadas. É fundamental viver essa infância, senti-la, observá-la... Não tenho mais medo de buscar a minha criança dentro de mim. Se Deus quiser, vou encontrá-la, abraçá-la e trazê-la à minha vida adulta, para que eu consiga deixá-la amadurecer, sem é claro, podar seu espírito. Afinal, como tantas outras pessoas, acredito piamente que a velhice está no espírito.
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			ADOLESCÊNCIA, nO PÓS-ANOS 1970: SEXO, DROGAS E ROCK’N ROLL


			Início dos anos 1980, e lá estava eu entrando na adolescência. Um período de curtir muito Supertramp, Queen, Deep Purple, Led Zepelin, Pink Floyd, Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Eric Clapton. E foi assim, entre esses e outros, alguns nacionais como Caetano, Gil, Chico e Elis, que fui sonorizando nesta época. Sempre amei música e me considero, inclusive, bastante eclética. A curiosidade e as descobertas, a própria história que esses nomes traziam consigo, estimularam-me de diversas maneiras. Não sei bem explicar como ou quando comecei a ouvi-los, mas sei que sofri uma influência muito forte do que se poderia chamar de “moda”.


			A rebeldia que esses artistas expressavam, cada um à sua maneira, seus protestos musicais, os comportamentos e hábitos “diferentes” e exóticos me fascinavam. Continuo gostando de todos até hoje. E reconheço que os teria entendido melhor se não tivesse de certa forma, tentado imitá-los. Mas, era a moda. Na idade em que estava, queria saber mais sobre Woodstock, e o caminho mais fácil que encontrei foi seguir a trajetória de outros que, como eu, buscavam encontrar-se saindo de si.


			Sou obrigada a reconhecer que adolescente é sinônimo de “aborrecente”. Fico feliz porque consigo enxergar também a aborrecente que fui. Ouvi recentemente uma pergunta em uma reportagem sobre drogas que me fez refletir muito sobre esses meus “ídolos”:


			“O mundo tem artista e personalidades que se destacam. Cite-me exemplos dessas pessoas que utilizam ou utilizavam drogas compulsivamente e que estão bem ou acabaram bem, vivos e produzindo...”


			Lembro-me que, ao ouvir essas palavras, fiquei me perguntando por Janis, Elis, Jimmy, Raul, Elvis e outros tantos talentosíssimos, que poderiam estar aí, como outros artistas que produzem até o fim da vida, enriquecendo cada vez mais a arte e a cultura humanas...


			Bom tudo isso eu agradeço por estar podendo ver agora. Afinal, eu poderia não ter acordado, não ter me tocado, não ter sido salva. E, aí, provavelmente, eu não poderia estar, neste momento, escrevendo e relatando isto para vocês. Exatamente como muitos desses ídolos que se foram sem compor, escrever, tocar ou cantar, tanta coisa boa e produtiva que poderíamos ver, ler e ouvir.


			A minha adolescência foi passando rapidamente. Perdi a virgindade aos 15 anos e acho que essa foi uma experiência da qual eu não me arrependo. Foi ótima.


			Eu continuava compulsiva. Recordo-me que minha tia me deu um dinheiro para dar uma “festinha” em casa no meu aniversário de 15 anos. Nada chique nem esbanjador, mas o suficiente para não passar em branco. Deu-me o dinheiro uma semana antes, e, no decorrer da semana, ao invés de eu ir comparando preços e comprando as coisas, o que eu fiz? Comecei jogando umas fichinhas no fliperama e acabei estourando o dinheiro todo em jogo, bebida, maconha e zoeira.


			A minha capacidade em “adotar” reações que justificassem meus comportamentos era incrível. Gastar o dinheiro não foi uma decisão. Se tivesse sido assim, menos mal. Ao contrário. À medida que ele foi sendo gasto, eu ia me manipulando e me autoconvencendo paulatinamente, de que cada detalhe de programação da festa já não era importante. Até chegar a me convencer de que não queria comemorar meu aniversário.


			Óbvio que não era um comportamento natural, mas demorei muito a perceber. Enganava-me muito bem. Fui me acostumando com isso... Para ser honesta, até hoje vivo me policiando, pois, agora que já identifico esse defeito e essa tendência, ficou mais fácil perceber quando está para acontecer.


			Aos 15 anos também, saí de casa, gentilmente “convidada a me retirar” pela minha mãe. Pela atitude dela, já deve ser possível supor como andava minha vida, a total perda de controle, objetivos e valores que ocorreu comigo. Seria hipocrisia falar que compreendi, que aceitei prontamente esta situação. Tentei insistentemente ligar para casa, pedi para outras pessoas ligarem, mas minha mãe estava irredutível.


			Passei alguns dias dormindo num bar de péssima frequência, cuja caixa era a filha do dono. Só que o bar fechava às altas horas da madrugada e abria de manhã. Eu acabava por desmaiar, já meio alta, às cinco horas da manhã, para acordar às nove. Passados alguns dias, resolvi ir para Teresópolis, “tentar a vida lá”. Como tudo era difícil no mundo! Que surpresa descobrir que não era fácil andar por aí, com uma mochila na mão, mendigando um lugar para tomar banho, algo para comer... É porque, a essa altura do campeonato, a última coisa que as mães das minhas amigas gostariam era de me ter por perto.


			Por algum tempo, achei que era a última das pessoas, que era a maior sofredora do mundo, mas o tempo foi me concedendo, mesmo em meio à turbulenta vida que levava, um pouco de consciência em relação a essa atitude de minha mãe. Fazendo esse balanço, pude constatar que foi uma atitude desesperada de quem “já não sabia mais o que fazer”... E analisando ainda mais profundamente tenho que lhe ser grata por isso.


			Foi aí que, junto com dois outros adolescentes, Tânia e Fábio, fui ao Rio de Janeiro numa tarde ensolarada de sábado. Tânia tinha 17 anos e Fábio, como eu, 15. A primeira tinha saído de casa por razões que não me lembro, e o segundo, porque o pai não queria lhe dar uma moto.


			Acho que, mesmo se passando cem anos, eu não vou esquecer desse dia. Depois de uma luta para pedir e juntar o dinheiro, pegamos o ônibus para o Rio. A passagem dos coletivos, lá, custava setenta centavos e nós tínhamos exatamente: dois reais e dez. Após uma pequena assembleia na Rodoviária Novo Rio, decidimos ir para o centro da cidade. Isso porque a menina passava as férias em Santa Teresa e nós poderíamos viajar nos estribos do bonde sem pagar passagem.


			Assim fizemos. Mas como não descrever a cena daqueles três adolescentes, sentados na Cinelândia, vendo todo o tipo de gente passando, provocando um misto de medo e despertando o espírito aventureiro que todo adolescente tem. Carregávamos nas mochilas nossos sonhos, decepções, revoltas, mágoas, medos e nos orgulhávamos dessa bagagem. A sensação de que sabíamos tudo foi sufocada pelo temor, apreensão e dúvida que nos rodeavam e lentamente iam desaparecendo. Foi com esse sentimento que caminhamos apreensivos até a estação do bonde na rua Senador Dantas. Eu continuava a ligar para casa. Sem sucesso.


			Ao chegar a Santa Teresa, saltamos no Largo das Neves e, aí, já comecei a me sentir mais confiante. Muitas pessoas bebiam, conversavam, e grande parte delas tinha características que me eram muito familiares. Eram dependentes químicas. 


			Cheguei à minha tribo, esta foi a sensação. Estou livre, posso ir e vir à hora que quiser... Logo “descolamos” algo para beber, para fumar e, se quiséssemos, teríamos mais, muito mais... A madrugada chegou e no meio da boemia, as pessoas costumam ser bastante solidárias. Encontrei diversas pessoas boas nessa trajetória. O que não dava para perceber é que o número das perdidas, com desvios de caráter, era infinitamente maior. Durante aquela madrugada, conhecemos uma “moça muito gentil” que nos ofereceu a casa para dormirmos naquela noite. Que alívio!!! Descansar num lugar seguro! E fomos.


			No dia seguinte, é óbvio que a moça quis saber a história de cada um de nós, os porquês de estarmos ali, de onde teríamos vindo. Após uma tentativa (em vão) de falar com minha mãe, ficou decidido que eu procuraria emprego e alugaria um quarto na casa; Tânia iria tomar conta das crianças e estudar à noite; e Fábio foi aprender a trabalhar numa oficina mecânica de um amigo do casal.


			Foi difícil conseguir emprego sem carteira de trabalho e dependendo da autorização dos pais para tirá-la. Acabei conseguindo, apenas, em uma oficina mecânica localizada no Rio Comprido. Eu sofria, mas ao mesmo tempo tentava me autoconvencer de que aquela vida livre, sem ter que dar satisfação a ninguém, era uma maravilha. E assim, comecei a romper os meus vínculos familiares quase que automaticamente.


			O meu dia a dia ia seguindo, trabalhava, dormia em um quarto no subsolo da casa (Santa Teresa tem muitas casas assim, com andares abaixo do nível do solo) e, à noite, saía para beber, encontrar amigos e me drogar.
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			A FAMÍLIA


			Nunca pensei em falar sobre este assunto. Nunca, sequer, havia me dado conta do teor destas sete letrinhas. Hoje me parece engraçado falar sobre isto. Durante minha ativa, uma das coisas que menos teve importância, ou melhor, um dos setores que mais foi se distanciando de meus valores foi este: a família.


			Embora durante minha ativa eu tenha me esforçado e mantido certa constância nas ligações para a minha mãe e minha tia, hoje, em recuperação, sinto que, na realidade, os meros telefonemas de quinze em quinze dias, nas datas comemorativas (Natal, Ano-Novo, Aniversário, Dia das Mães e Páscoa) eram, na verdade, doses paliativas com as quais eu procurava remediar a dor causada pela minha ausência.


			Agradeço muito a Deus por ter conseguido ao menos isso. Mas vivo, hoje, um novo conceito de “família”. Este novo conceito, essa nova visão, me mostra que família é muito mais que isso. É estar junto no dia a dia, é viver os momentos de alegria, de tristeza, de saúde e de doença. Suportar os momentos difíceis, nos quais é quase impossível manter um pouco de serenidade. Viver os momentos mais simples e vibrar junto, com as conquistas e vitórias.


			Quando eu era criança, alimentava uma determinada inveja das minhas amiguinhas porque elas tinham pai. Acho mesmo que isso me causava certa sensação de inferioridade, por meu pai ser falecido. Achava lindo ver famílias grandes, mesmo aquelas em que os irmãos brigavam muito, mas faziam logo as pazes. A distância de idade entre meu único irmão e eu é de dezessete anos. Com tanta diferença, não pude curtir a sensação de ter um irmão. Os interesses eram distintos, a sintonia era diferente, a afinidade, quase nenhuma. E mais que isso, o excesso de atenção dispensado a mim pela família e conhecidos de um modo geral não poderiam gerar uma relação saudável.


			Assim fui crescendo, vendo naquele irmão, mais um pai que um irmão. Mais com medo dele do que o respeitando. Enfim, uma relação que, graças a ambos não se transformou num exemplo de convivência entre irmãos. É óbvio que, de jeito nenhum, posso deixar de reconhecer a minha parcela de responsabilidade no fracasso dessa relação. Deve, com certeza, ter sido muito difícil ver, na irmãzinha caçula, uma dependente sem um pingo de responsabilidade consigo mesma e com os outros. Admitir que a afilhada, a caçula, se transformara em uma pessoa mentirosa e manipuladora ao extremo, certamente não era uma tarefa fácil. Acreditar na recuperação de alguém assim, nem se fala!


			Resumindo, fui crescendo rejeitando a minha real condição familiar. Não aceitava a simplicidade de minha mãe, a ausência de meu pai, a indiferença do meu irmão. Fui substituindo o sofrimento em relação a essas coisas pelo excesso de zelo de minha tia. As atitudes inconsequentes, as vontades realizadas indiscriminadamente iam, já na infância, contribuindo consideravelmente para minha total inversão de valores. A soberba, a riqueza, o esbanjamento, a prepotência, foram exemplos fáceis de serem seguidos.


			Lembro-me muito bem que na casa de minha tia, quando almoçava lá, eu fazia questão de me atrasar vendo televisão, para que ela mandasse o chofer dela me levar à escola. Escola essa que ficava a duzentos metros do apartamento na beira da praia, no qual ela vivia. Aquela sensação de saltar, com o motorista abrindo a porta, na frente de meus coleguinhas, fazia-me bem. Fazia com que eu acreditasse um pouco mais no perfil fantasioso que eu criara para viver.


			Uma vez minha mãe, já em Petrópolis, tentou me ensinar a temperar um frango para assar. Nossa! Achei aquilo uma afronta, imagine! Eu numa cozinha! Por ironia do destino e da vida, até da minha ativa, tive que aprender a cozinhar. E quer saber mais? Adoro isso.


			Atualmente, quando recordo essas coisas, percebo com mais nitidez o quanto me foram prejudiciais esses “excessos”. Vejo, também, que em sua maioria, eles foram cometidos por absoluta incompetência por parte de quem os praticou. Tenho a explícita sensação, de que pais e familiares erram, mas, erram, tentando acertar. Na verdade, quando penso na criação dos meus filhos, penso que devo me esforçar apenas para “errar menos”.


			Morei com meu irmão e a mulher dele durante dois anos de minha vida. Foi uma tentativa de me “modificar” e de me livrar das drogas que heroicamente ele fez. É claro que, com o temperamento lacônico, até espartano que ele possui, tentando acertar ainda houve erros. No entanto, se existe algo em nossa relação que eu me lembre e que me cause prazer, foi esta tentativa. A tentativa em si: o dia em que ele conversou comigo e me perguntou se eu queria tentar. Isso, no Hotel Paissandu, no bairro do Flamengo, Rio.


			Os erros e acertos subsequentes, eu não sou ninguém para julgar... A verdade é que a família acaba por ser vítima da dependência química. Ela adoece com o dependente. E o que é pior, vive a negação dessa doença com a mesma veemência com que o dependente químico nega sua dependência... Por fim, o sucesso só será pleno na recuperação quando dependente e família reconhecerem e aceitarem a doença...


			Graças à recuperação, tenho plena consciência que no meio disso tudo só há uma pessoa que eu posso modificar... Eu mesma. Às outras pessoas, só me resta desejar que consigam recuperar-se do mal que eu tenha, através da minha doença, feito a elas. Não me culpo. Afinal, eu era doente e não sabia. Não me lamento por isso, porque no mundo estressado em que vivemos, existem diversos tipos de “doenças” e acho que todos, dependentes químicos ou não, sofrem, de uma forma ou de outra, de uma delas.


			Quanto a minha família, é como se eu tivesse me congelado e despertado de um sono profundo, dezoito anos depois. Isso porque, quando “estacionei” o meu consumo de álcool há quase cinco anos, embora tenha havido uma relativa aproximação, continuei a ter uma vida meio dupla. Infelizmente, não era possível manter uma relação dentro de uma absoluta sinceridade e honestidade. Afinal, o que iria dizer quando estivesse naqueles dias terríveis de “rebordosa”?


			Logo que minha filha nasceu, enquanto eu morava sozinha, um pouco antes da minha internação, recebi minha família, vinda do Rio. Eram eles: minha cunhada e meus sobrinhos Lucas e Lia Carolina. O que me movia naquela época era uma imensa vontade de desmarcar o encontro, já que havia usado droga na noite anterior e estava completamente indisposta para arrumar a casa, as coisas, enfim, colocar tudo correspondendo àquela imagem que eu gostaria de passar.


			O que hoje me deixa estarrecida é como não percebia que não enganava a ninguém. Por mais que tentasse omitir o meu comportamento, que até tomasse determinados cuidados com a casa, camuflasse a bagunça, sempre alguma coisa ficava embaçada, nublada, confusa. As minhas histórias não tinham muito cabimento e não devem ter sido poucas as vezes que caí em contradição em meu emaranhado de mentiras.


			A vida sem drogas é uma sucessão de descobertas novas e satisfatórias. A admissão de minha doença foi fator proeminente na reaproximação da família. Viver uma vida única sem aquela terrível mão dupla é mais gratificante, reconfortante e extremamente prazeroso. Mesmo sem ter conseguido atingir isso de uma forma integral, ou seja, com todos os parentes, já é compensador o avanço conseguido.
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