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    Locke gastó gran parte de su tiempo escribiendo largas cartas floridas a mujeres libres, pero nunca llegó a casarse y terminó viviendo en platónico ménage à trois con un miembro del Parlamento por Essex y su esposa. Locke ha sido el único gran filósofo en llegar a ministro, a pesar de que su filosofía era revolucionaria y sirvió de inspiración tanto a la Declaración de Independencia de los Estados Unidos como a la Revolución francesa.


    En Locke en 90 minutos, Paul Strathern expone de manera clara y concisa la vida e ideas del influyente empirista inglés. El libro incluye una selección de textos de sus dos obras más importantes, Ensayo sobre el entendimiento humano y Dos tratados sobre el gobierno, así como una completa cronología que sitúan a Locke en su época y en una sinopsis más amplia de la filosofía.


    «90 minutos» es una colección compuesta por breves e iluminadoras introducciones a los más destacados filósofos, científicos y pensadores de todos los tiempos. De lectura amena y accesible, permiten a cualquier lector interesado adentrarse tanto en el pensamiento y los descubrimientos de cada figura analizada como en su influencia posterior en el curso de la historia.
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    Introducción


    La filosofía camina hacia atrás. Comenzó con un universo de ideas complejas, hermosas y, a veces, en conflicto entre sí. Poco a poco, con la ayuda de la intolerancia religiosa, la razón y el deseo de entender, la filosofía fue reduciendo su mundo a proporciones más comprensibles. Todo se fue haciendo más sencillo, más obvio, hasta que la filosofía se redujo a describir el mundo tal como lo vemos realmente. La filosofía se adentra con Jonh Locke en este terreno llano.


    Las grandes ideas suelen ser a menudo obvias y ninguna lo es más que las de John Locke. Hoy veríamos gran parte de su pensamiento como sentido común. Su filosofía puso los fundamentos del empirismo, esto es, la idea de que el conocimiento del mundo se basa en la experiencia. También introdujo la idea de democracia liberal, que se ha convertido en el dogma de la civilización occidental. Personas que no tienen la menor idea de filosofía tienden a aceptar estos credos filosóficos, incomprensibles hace unos 300 años.


    Todo esto haría de la filosofía de Locke algo de poco interés, pero no hay ninguna razón por la cual la filosofía no pudiera resultar aburrida; al contrario, hay muy buenas razones para que lo sea. Los problemas comienzan cuando las obras filosóficas son interesantes y la gente las lee. Las personas que leen tienden a creer lo que se les dice, y ya se sabe lo que pasa; la primera parte del siglo xx es un horrible recordatorio de lo que sucede cuando grandes multitudes toman en serio la filosofía. Por fortuna, esta disciplina ha progresado hasta dejar atrás su estado infantil, cuando se esperaba que los que la estudiaban creyeran en ella. Pero no siempre ha sido así y algunos de los más sabios entre los filósofos se dieron cuenta de las trampas en que podían caer si los lectores entendían lo que ellos decían. Spinoza resolvió el problema haciendo que sus obras fueran ilegibles. Sócrates, por su parte, pensó que lo mejor sería no escribir nada en absoluto. (El primer procedimiento fue el adoptado por Kant y Hegel; el segundo, por Polique, Ehrensvard y Huntington-Jones.) La solución de Locke fue escribir una filosofía tan obvia que resultara aburrida. No siempre lo fue; el pensamiento y las ideas de Locke resultaron revolucionarios en su tiempo y cambiaron el curso del pensar.


    Locke ha sido el único gran filósofo en llegar a ministro, y eso se nota. Fue un hombre de muchas facetas, pero la mayor parte de su personalidad era consistente y práctica. Su filosofía funciona, tanto en el terreno individual como en el de la sociedad en general.

  


  
    Vida y obra de Locke


    Locke trató de vivir una vida casi tan aburrida como su filosofía. Por suerte para nosotros, que no para él, le tocó vivir en un tiempo interesante, y no pudo evitar el verse involucrado. John Locke nació el 29 de agosto de 1632 en una cabaña bastante cochambrosa, de techo de paja, junto a la iglesia de un pueblo de Somerset, Wrington. Su padre era un abogado de pueblo sin ambiciones y su madre, de quien se decía que había sido muy bella, era hija de un curtidor. Poco después del nacimiento de Locke, sus padres se trasladaron a una propiedad familiar cerca de la pequeña ciudad mercado de Pensford, al sur de Bristol. Locke creció allí, en una casa de labor de estilo Tudor llamada Belluton. Hace tiempo que desapareció el edificio original, pero se dice que la casa que hay actualmente se construyó sobre sus cimientos. Se encuentra sobre una colina que domina la pequeña población, más bien vulgar, de Pensford, pero desde allí, en un día de verano, se puede gozar de una maravillosa vista sobre las colinas de Mendip hacia Midsomer Norton y la abadía de Downside.


    El idilio rural saltó en pedazos por el estallido de la Guerra Civil en 1642, cuando John Locke contaba diez años. La guerra era la culminación de una larga disputa entre el rey Carlos I y el Parlamento. Carlos creía en el derecho divino de los reyes, según el cual el monarca recibe su autoridad directamente de Dios y no es, por tanto, responsable ante instituciones regidas por simples mortales. Los miembros del Parlamento, encargados de sancionar la asignación del rey, pensaban de otra manera. En realidad, la Guerra Civil fue una pelea en el ring entre la clase mercantil emergente en la esquina roja, y el rey y su aristocracia terrateniente en la esquina azul. Dividió al país y traería la primera revolución triunfante de la historia moderna de Europa.


    La familia de Locke apoyaba al Parlamento. El miembro local del Parlamento, Alexander Popham, fue hecho coronel de la milicia parlamentaria regional y nombró al padre de Locke su capitán. El padre de Locke dejó su hogar para incorporarse a la campaña; después de encontrarse con unas pocas columnas realistas sorprendidas, a las que pusieron rápidamente en fuga, la milicia del coronel Popham se reunió con el ejército del Parlamento en Devizes; pero esta vez los realistas estaban preparados y, en la derrota que sobrevino, el padre de Locke y Popham tuvieron suerte en escapar con vida, en vista de lo cual «decidieron abandonar la vida militar», y regresar a casa.


    Como consecuencia de los disturbios que sucedían entonces en el país, la familia de Locke se encontró sin medios de subsistencia. El coronel Popham hizo lo que pudo por su antiguo capitán, pero solo le consiguió un puesto de funcionario del condado a cargo del sistema de alcantarillado, lo cual quizá refleja el grado de estimación local por ambos exguerreros.


    Carlos I fue capturado en 1646 y, tres años después, decapitado. Fue instaurada la república (Commonwealth), muy pronto con Oliver Crom­well a su cabeza. Mientras tanto, el coronel Pop­ham pudo hacer otro favor, como miembro del Parlamento, a su amigo el capitán Locke. Como parlamentario, le era permitido designar alumnos que entrarían en la escuela Westminster de Londres, la mejor del país en aquel tiempo. Este favor concedido al hijo de un oscuro y pobre abogado del oeste del país, había de cambiar la vidad de John Locke. Es dudoso que Locke, sin esa educación, hubiera tenido la oportunidad de desarrollar su talento excepcional.


    Curiosamente, aunque la escuela estaba bajo el control de un comité del Parlamento, su director era realista. Se trataba de un actor fracasado, de nombre Busby, famoso por sus dramáticas y sádicas palizas. Según el poeta Dryden, contemporáneo de Locke en Westminster, «nuestro director Busby acostumbraba a dar latigazos hasta que hacía del chico un completo zoquete». No obstante, el ensayista Steele, también alumno, era de la opinión de que Busby era «un genio de la enseñanza». Y esta es, sorprendentemente, la opinión que ha prevalecido. Dos siglos más tarde, el primer ministro Gladstone alabó al doctor Busby como «el fundador del sistema educativo».


    John Locke era un muchacho frágil y la perspectiva de un encuentro con Busby estimuló, sin duda, al completo sus facultades intelectuales dormidas. Siendo uno de los estudiantes más brillantes de Westminster, Locke tuvo que conocer al precoz Dryden, que estaba publicando poesía ya antes de dejar la escuela. Dryden debió de aprender algo de las técnicas de supervivencia de su maestro realista, que ejercía en la propia sombra del Parlamento, en un tiempo en el que rey era ejecutado al otro lado de la plaza del Parlamento, en Whitehall. A los veintiséis años, Dryden escribiría un tributo heroico a Oliver Cromwell. Dos años más tarde, cuando fue restaurada la monarquía, Dryden compuso un homenaje igualmente melífluo a Carlos II y fue luego premiado con el puesto de Poeta Laureado; compuso entonces un himno a la Iglesia anglicana, pero cambió su mente cuando el católico Jaime II subió al trono, se hizo entonces católico romano y escribió un homenaje épico al catolicismo. Para su desgracia, esta vez fue pillado, pues pocos años más tarde fue entronizado el rey protestante Guillermo, y Dryden fue despojado de sus laureles. Todo esto es demasiado interesante para tener algo que ver con Locke, pero sirve para ilustrar los frecuentes (y a menudo peligrosos) cambios en las suertes políticas que habrían de tener lugar en el curso de su vida. A diferencia con el gran poeta, Locke miraría sus principios como algo más que una veleta. Aun así, sufrirían varias transformaciones, la primera de las cuales tuvo lugar en sus días de escolar en Westminster. Locke había sido criado en un hogar firmemente parlamentarista, pero en la escuela se hizo amigo de varios condiscípulos realistas. Estas amistades, junto con su disgusto por los excesos parlamentarios (como la ejecución del rey), lo abrieron hacia una opinión más simpatizante con los realistas. Ya aparecían las dos cualidades por las que había de ser famoso: el aprendizaje por la experiencia y la tolerancia.
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