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         A


         la memoria de un


         Gran Señor


         para quien las presentes


         cartas sirvieron de


         solaz algunos momentos,


         y cuyo nombre figura varias


         veces en ellas,


         Dedican este trabajo


         los autores.


      




      

         

            

               PREÁMBULO


         


         El deseo manifestado por varias personas, de que se reuna en un volumen la correspondencia cruzada sobre asuntos gastronómicos entre El Doctor Thebussem y Un cocinero de Su Majestad, es lo que da origen á la publicación de La Mesa Moderna,

         


         No es este libro, sin embargo, una Fisiología del gusto, como la de BrillatSavarín, ni un Diccionario de cocina, como el de Alejandro Dumas, ni siquiera un Arte cisoria de clásico abolengo, ó sátira gastronómica imitación de Horacio: es simplemente un cuaderno de apuntes, un cambio de impresiones, que ahora se dice, á propósito del comer y del beber, verificado por dos individualidades que, aun cuando no beben ni comen mucho, son partidarias de que se coma y se beba bien.


         Si hoy aparece con cierto aire literario, es debido á circunstancias diversas. La principal consiste en que aun no siendo mucha la vejez de las presentes cartas, cuya aparición se remonta sól á 1876, son ya históricas algunas de sus partes, por coincidir con el advenimiento de una monarquía que trajo nuevas ideas en contraposición de añejas costumbres, y haber sido de su gusto la controversia literaria á que su casa y boca dio pretexto. Consignen los historiadores las grandezas de aquella interesante y juvenil figura; que por lo que se refiere á su sobriedad, á su sencillez y excelsitud de miras, en LAL MESA MODERNA pueden hallar numerosos y verídicos datos los cronistas.


         Otra circunstancia que influye en la publicación del libro es enteramente personal de sus autores. Amigos estos de muchos años, aunque sin conocerse á derechas, una coincidencia feliz los une en la Corte por breves momentos, deseando sellar con mutuo testimonio de simpatía su constante y cariñosa adhesión. ¿Qué mejor muestra, que la de confundir públicamente sus escritos, según se hallan confundidas privadamente sus almas?


         Por último, si es cierto que no hay obra mala donde no se encuentre alguna cosa buena, reprensible sería abandonar á los coleccionadores de periódicos, cuando no á la destrucción, una correspondencia que si carece de unidad como cuerpo de doctrina, no carece en el común sentir de dotes á propósito para procurar un culto esparcimiento.


         Ahí van, pues, las cartas sobre el comedor y la cocina. Si en el curso de ellas advirtiese el lector alguna demasía en las flores y piropos que respectivamente se dirigen Doctor y Cocinero,9, tómelo á costumbre de buena crianza, antes que á convención de elogios mutuos. Fácil hubiera sido suprimir esos conceptos en esta nueva edición; pero á costa del buen estilo epistolar, y desnaturalizando el tono de cortesía que en lides semejantes empleó siempre la musa castellana. AI que le parezcan exagerados que los borre.


         Con esto, y con pedir para las páginas del libro igual benevolencia que en su día obtuvieron las columnas del periódico, se despiden unidos en fraternal abrazo


         Madrid 15 de Diciembre de 1887.


      




      

         

            

               LA MESA MODERNA


         


         

            

               I 
JIGOTE DE LENGUA 
AL SEÑOR JEFE DE LAS COCINAS DE S. M. 
EL REY DE ESPAÑA


            EN MADRID.


            SEÑOR mío y respetable compañero: Perdone usted que un simple aficionado á recoquinaria se tome la libertad de darle el para mí honroso dictado de compañero. Desde luego comprenderá usted que hablo en el sentido que pudiera hablar un soldado raso ó un poeta coplero, á quienes se les antojase tratar como colegas á Hartzenbusch ó á Martínez Campos.


            Poseo, entre otras colecciones de esos papeles que llaman insignificantes, una harto numerosa y completa de menus, ó sean listas de los platos que han constituido los banquetes dados por diversos reyes, príncipes y magnates de Europa, en lo que va corrido del siglo XIX. Examinando estos documentos, se advierte que al verificar la deliciosa cocina de Francia su invasión en diversos países del mundo, lo ha hecho imponiendo también su ya generalizado y casi universal idioma, y redactando por consiguiente en la lengua de Moliere el texto íntegro de las listas de comidas; particularidad que ha contribuido á difundir el habla de la Galia, y que no debe pasar inadvertida á los ojos de aquellas personas que se dedican á estudios lingüísticos.


            Ahora bien: ¿debe ponerse todo el menú en lengua francesa, , ó ha de escribirse en la nacional de cada tierra?


            Después de largas meditaciones sobre esta consulta, y de oir el parecer de sabios; académicos, de expertos cocineros, de filósofos eclécticos y de inteligentes gastrónomos, la respuesta es fácil. — «La lista, dicen sin vacilación, ha de redactarse en el idioma nacional, dejando de los extranjeros aquellos nombres, ya técnicos ó ya de ciertos manjares, , admitidos por el. buen uso.»


            Tal1 es, señor maestro, la costumbre observada en los palacios y espléndidos banquetes políticos ó literarios de los principales países de Europa. Note usted que los ingleses escriben bill of fare£ y no menu; ; y que lo propio, en sus respectivos idiomas, hacen rusos, alemanes, suecos, italianos, etcétera. Queden en habla francesa é inglesa los vocablos consommé,i, sandwich,  foiegras,relevé, filet, roast-beef beef-steak y otros, y sea éste un tributo de cortesía y de justicia á las naciones á quienes se deben platos delicados ó voces propias de la mesa y de la gastronomía.


            Citaré ejemplos de comidas españolas en las cuales se ha practicado el sistema que acabo de indicar.


            El Gobernador civil de la provincia de Cádiz, de acuerdo con la Diputación provincial, obsequió en 9 de Noviembre de 1866 á los jefes y oficiales de la. Fragata Villa de Madrid, procedente del Pacífico, y la lista, encabezada con la letra de: 7 Banquete oficial, \ se halla toda en castellano.


            El Teniente General D. José de la Gándara dio un convite en la quinta de Malacañan (Filipinas), y su menut dice: Fiesta del día 19 de Noviembre de 1867.—Sopa de tortuga... Piernas de venado..... Mayonesa de pescado... Guisantes... etc., etc.


            Poseo otro documento, bella y elegante obra de la litografía de Willems, estampado en rico papel con tinta roja, en el cual sé lee: Banquete de go cubiertos dado en el Hotell Oriental1 al Excmo.3. Sr. D. Casto Méndez Núñez,x, Comandante general de la escuadra de S. M. C, , por los españoles Tresiden tes en Montevideo,), el 15 de Junio:o de 1868.— SOPAS: Pepitoria A la Almirante... M é ENTRADAS CALIENTES: Cordero á la JoJoinville... Espárragosos á la española... » Plum-pudding á la inglesa,  etc., etc.


            En español se halla también la lista del Banquetete ofrecidoo por la lima Diputaciónm de Vizcaya a y Excmo.). Ayuntamiento de Bilbao S. M. Amadeo o I Rey de España,t, el día 8 de Agostoo de 1872


            En el almuerzo dado el 2 de Octubre de 1875 en el palacio del Duquie de Alba (Madrid), con motivo del matrimoniio de su malaventurada hija la Duquesa de Montoro con el Duque de Medinaceli, fi figuran entre otros platos: Mayonesaa de pollo, , perdíasS frías,S, jamón l en dulce, ? salmones d la genovesa , etc.


            Creo inútil acumular más datos, citando otros convites oficiales ó de personas de elevada clase, que han tenido el buen gusto de escribir sus billetes en la lengua de Cervantes


            Doloroso es, por la categoría de los sujetos á quienes pertenecen, mencionar ahora algunos menus estampados en francés A saber:


            El de la cena dada por el Duque de Montpensier en Su palacio de San Telmo (Sevilla) con motivo del baile con que obsequió á la Reina Isabel II en 4 de Octubre de 1862


            La comida de S. A el Regente (Duque de la Torre) en n de Octubre de 1869.


            Los banquetes del Rey Amadeo en el palacio de Madrid, en 20 de Mayo y 29 de Diciembre de 1871. (Los menas de estas dos comidas son notables por su belleza y mérito artístico. Llevan la suscripción de Lit. GosscL— Lit. Foruny. Madrid.)


            Convite verificado en uno de los salones del Ayuntamiento de Madrid á los caballeros portugueses que en 16 de Mayo del año .1871 vinieron á las fiestas de San Isidro.


            Banquete ofrecido á Don Amadeo Ipor la Diputación foral de Guipúzcoa, en el salón de la Casa Consistorial de San Sebastián, el 4 de Agosto de! 11872.


            Comida que dio el opulento capitalista Sr. Bauer, de Madrid, en 15 de Febrero de 1876.


            Mencionaré, por último, las listas de tres convites oficiales dados por Don Alfonso XII (q. D. g.). El primero; en 7 de Abril de 1875, ? en obsequio del Sr. Conde de Casal-Ribeiro, Enviado extraordinario de Portugal; el segundo en 28 de Noviembre de dicho año, con motivo del cumpleaños de S. M., y el tercero en 23 de Enero de 1876, , para celebrar los días de su santo.


            Con pena, pero con lealtad, diré á usted, respetable maestro, las faltas y las sobras que según mi entender tienen las listas de los banquetes dados por el excelso Rey Don Alfonso XII, Pacificador de España. Me duele, en primer lugar, verlas escritas en lengua francesa, , cuando se trata de un Monarca castellano, admirador del Quijote y entusiasta el del manco3 de Lepanto. L Me sorprende ver faltas ortográficas en la redacción de estos lacónicos documentos. Me extraña que lleven el monograma AB, cuando la costumbre es designar á los. Monarcas por su nombre y el número ordinal.


            Nadie dice, por ejemplo, Felipe de Austria ni Carlos de Borbón, para nombrar á Felipe II ó á Carlos III. He prescindido de la parte tipográfica y artística de los papeles que cito en esta carta, pues no se trataba de considerarlos bajo ) tal aspecto; pero no puedo menos de decir á usted que, en especial los dos últimos MENUS DE SA MAJESTÉ LE ROY (28) de Noviembre deí I1875 y 23 de Enero de 1876), por su pobre impresión en letras doradas, sus pliegues y dobleces como carta de soldado, su extravagante corte y sus cintillas de colorines, más bien parecen papeles destinados á envolver mercaderías de baja estofa, que inventariio de los platos presentados en . 1 banquetes oficiales del Rey de Castilla.


            No llevo las cosas tan por los cabos que vaya á sostener la necesidad de que la Academia Española redacte un menu, ni menos que la de San Fernando apruebe los emblemas ó dibujos que lo adornen. El ejercicio de la cocina no está reñido con las bellas artes, y de ello nos dan prueba evidente los escritos y las láminas de Car¿me, de Gouffé y de otros maestros. En cuanto á cocineros hablistas, la Academia de la Lengua apunta en su Catálogoo de Autoridades, y al lado de Solís, de MarianaLy de Cervantes, los nombres de Diego Granado, por su Arte? de Cocina£ á la usanza% española, italianaay tudesca; de Martínez: jMontiño, por su escrito sobre Pastelería, bizcochería y conservería, y del célebre Roberto de Ñola, cocinero del Serenísimo Rey D. Hernando de Ñapóles, por su curioso। ZLibro de... potajes, salsas, , guisados... y frutasES de sartén. Al cocinero de Reyes en 1nuestros días puede exigírsele, además de que sea personal de gran l confianza(1 yi excelente en su arte, , como solicitaba Gonzalo Fernández de Oviedo, que tenga las letras y el gusto bastante para presentar un mmuu digno de la mesa y de la persona á quien sirve. Las listas de los banquetes de príncipes y magnates pueden llegar á ser, anclando los tiempos, un contingente histórico, y en lo futuro se buscarán y apreciarán las del siglo xix, como hoy se buscan y aprecian las de las edades pasadas. Si estos papeles se presentan impresos, por reducida que sea la tirada, alguno puede salvarse y confirmar aquella verdad de


            Que el que imprime neceda-


            Dtilas á censo perpe-


            Creo que semejante evento puede y debe evitarse á toda costa, y con tanto más motivo cuanto que basta aplicar para conseguirlo pequeñísimas cantidades de: ttrabajo y de dinero. Los menuss reales, si de mi voluntad dependiese, se estamparían en fojas de rica vitela de veinte centímetros de alto por trece de ancho; llevarían una orla sencilla y elegante; letra romana clásica, combinada con la española de Torio; tintas roja y negra, sin dorados, ni rasgos ni garambainas. Permítame usted, aun cuando esto sea meter la hoz en mies ajena, el siguiente proyecto de menu para el futuro cumpleaños de S. M. el Rey Don Alfonso XII: 


            A


            XII


            LISTA DE LA COMIDA DE S. M.


            PALACIO DE MADRID


            28 NOVIEMBRE, 1876


            S O P A S


            Purés de guisantes verdes.


            Arroz á la Italiana,


            RELEVES


            Salmón á la Chambord,


            Piernas de corzo asadas.


            OLLA PODRIDA


            ENTRADAS


            Perdigones con trufas,


            lenguados son hierbas finas.


            Foie-gras en tortera.


            PONCHE Á LA ROMANA


            LEGUMBRES .


            Espárragos con salsa blanca.


            ASADOS


            Jamón en dulce.


            Faisanes á la real.


            INTERMEDIOS


            Timbal de pina á la americana.


            Panes de almendra con naranja.


            VINOS: Jerez. Sauterne, Madera. Champagne y Málaga.


            POSTRES. — HELADOS. — CAFÉ.


            (Fulano de Tal, Jefe de cocina.)


             Dos novedades advertirá usted en el anterior ejemplo. Una es el nombre del. 3 Jefe, estampado al pie de la lista, para que pueda saberse á quién agradecer ó cargar la responsabilidad gastronómica del banquete. Si yo tratase de escribir á usted una carta erudita hablándole del origen de los catálogos que nos ocupan y de la lectura que de ellos hacía en alta voz, á fines del siglo XVIII, uno de los pajes de servicio, pudiera hasta presentarle menus autógrafos firmados) por Juan de Mesones, Amador de la Aya, Francisco Montiño y otros antiguos maestros, destinados sin duda á ser leídos ó presentados en las mesas de los reyes. Usted sabe que en épocas más recientes, los célebres jefes de cocina Riquette y Caréme eran llamados á recoger los plácemes, elogios y norabuenas que tributaban á su inteligencia y pericia los más expertos gastrónomos de Francia é Inglaterra. La conocida frugalidad española comienza ya á fijarse en el mérito de una buena comida. Por vez primera leo en un autorizado papel de Madrid (La Política), A que describe menudamente la comida dada en 26 de Febrero de 1876 á Madama Ratazzi, los renglones siguientes:


            « Justo es decir que entre una y otra pregunta y respuesta de la conversación, y entre las observaciones y los juicios literarios, se interpolaron oportunos elogios al condimento0 de los manjares servidos, al exquisito9 servicio de la mesa al talento) especial de Mr. Lardhy. »


            No me pasa por las mientes, y de sobra lo comprenderá usted, que en un convite regio, donde han de imperar la etiqueta, el fausto y el lujo, mostrándose al mismo tiempo los últimos progresos del arte culinario, se tributen públicos elogios á una salsa ó á un asado. Y mucho menos puede esto acontecer en la mesa del egregio11monarca Don Alfonso XII, quien ni por su edad, ni por las condiciones de su ánimo, ni por su distinguida educación es dado á los placeres gastronómicos. Lo único que pido es que conste en la lista el director de la comida. Si éste, á semejanza del comediante ó del orador, no puede dejar monumento que atestigüe su habilidad y su ciencia, ¿por qué ha de ser menos que el fabricante de fósforos ó de sobres de cartas? Si estos y otros menudos industriales firman1 sus obras, ¿por qué el cocinero no ha de refrendar el catálogo de las suyas?


            La otra novedad es la presentación de la OLLA PODRIDA en la mesa del Re. Jamás he visto faltar en los festines ingleses el roast-beef; en los alemanes el Sil sauer-kraut; en los italianos la polenta; ; en los rusos el caviar, etc., etc. Poco importa que el famoso plato que servía de alimento á Don Quijote de la Mancha se levante ileso de los manteles; poco importa que sean declaradas más agradables las modernas confecciones de la delicada cocina. francesa. El manjar nacional de España, agradable por demás á los paladares acostumbrados á usarlo, higiénico y alimentoso por excelencia, y que sirve hoy de mantenimiento á más de quince millones de españoles, debe en rigor de justicia exhibirse y tener cabida en los banquetes del primer magistrado de la nación. Y aun suponiendo que la olla, ya la podrida ó ya la humilde de más vaca que carmro, ? ? llegase á desaparecer de todas las cocinas del reino, aun en este caso entiendo que debía continuar en la del Monarca de Castilla como símbolo y recuerdo de las edades pasadas, pues símbolos y recuerdos son también los cuarteles de Sicilia ó de Borgoña en el blasón de la península, los maceros y timbales de varias corporaciones, las garnachas de los jurisperitos, y otras respetables antiguallas que sería facilísimo enumerar.


            En la olla podrida, que ciertamente se acomoda á una galana presentación en el banquete, me ha parecido) ver siempre la alegoría y recuerdos de varios pueblos ó territorios de España. El garbanzo de Castilla, las legumbres de Aranjuez, el carnero de Valencia, la vaca de Navarra, las gallinas de la Mancha, la chacina de Extremadura y el jamón de Aracena, representan á la vez casi todas las zonas y latitudes de la península ibérica.


            Compendiando en breve resumen cuanto dejo expuesto, terminaré diciendo:


            PRIMERO. Que las listas de los convites dados por el Rey de EspañaL deben redactarse, en la parte que sea posible, en. lengua castellana.


            SEGUNDO. Que dichos documentos deben hallarse exentos de faltas de ortografía y reunir además cierta belleza artística y tipográfica.


            TERCERO. Que como garantía ó especie de salva moral, debe aparecer al pie de la lista el nombre del jefe que haya dirigido la cocina.


            CUARTO. Que la olla podrida debe figurar entre los manjares de los banquetes reales de España, en señal de respeto y deferencia al plato nacional de dicho país.


            Quizá, señor maestro, atendidas las etiquetas de Palacio, no dependa de la voluntad y atribuciones de usted la práctica de las reformas que le propongo. Pero en el caso de que usted las halle justas y atendibles, podrá, de seguro, con más eficacia y prontitud que yo, influir con los iilustres Sumilleres, Mayordomos,, (Gentiles-hombres ó Chambelanes á quienes esto toque, para ver si se realiza mi proyecto. Si. naufraga ó pasa inadvertido, que es lo más natural atendida su pequeñez, tendrá siempre la satisfacció1n1 de ofrecer á usted, señor jefe de las cocinas del Palacio Real de España, las seguridades de la más alta estima su afectísimo, aunque indigno compañero,


            E L DOCTOR THEBUSSEM.


            Huerta de Cigarra (Medina Sidonia),


            31 de Marzo de 1876 años.


         


         

            

               II 
LENGUA ESCARLATA 
AL DOCTOR THEBUSSEM


            EN MEDINA SIDONIA


            Desde las cocinas de S. M. el Rey Don Alfonso XII, á 13 de Abril I de 1876.


            i muy respetable Sr. Doctor: No i extrañe usted que deje de : 1 llamarle compañero, faltando á la reciprocidad que usted emplea con tanta honra para el gremio en que sirvo; pero usted maneja la pluma con el mismo ó mayor arte, á lo que parece, que el asador, mientras que yo soy torpe en toda clase de letras y postura de cartas, por cuya razón, al llamarme compañero suyo, incurriría en la torpeza de confundir al cabo segundo con el Segundo Cabo.


            Permítame usted, pues, que le llame maestro á secas, por más que en la ocasión presente tenga que rebelarme contra algunas de sus doctrinas, en justa y  natural defensa del noble fogón ante quien visto el honroso mandil de las cocinas reales. — Entro en materia.


            La mayor argumentación de usted, respetable señor mío, consiste en probar que los menus5 ó listas de las comidas de S. M. el Rey de España deben escribirse en español, suponiendo que las de S. M. el Emperador de Rusia se escriben, ó deben escribirse, en ruso; las de S. M. la Reina de Inglaterra, en inglés; las de S. A. el Hospodar de Valaquia, en valaco, y así las restantes. Principio por desvanecer este primer error en que usted incurre. Las listas de las comidas de S. M. el Rey Don Alfonso XII (mi augusto amo, que Dios guarde) no se escriben en francés, tal como suena la palabra, sino en el idioma propio del caso; á la manera que los documentos diplomáticos no se escriben tampoco en la lengua de los franceses, sino en el idioma de la diplomacia; y las óperas no se escriben en italiano, sino en la lengua de la música; y las misas no se cantan en latín, sino en el idioma de las plegarias cristianas. Los menus de S. M. el Rey se escriben en la lengua de la cocina.


            Usted mismo reconoce y confiesa, , señor Doctor, que aparte de algunos platos clásicos en que son maestras particularmente todas las naciones, la cocina moderna universal ha nacido y se ha desarrollado en Francia, no de otro modo que varias artes reconocen origen único, por circunstancias á veces incomprensibles, y se extienden después por los demás pueblos con acatamiento unánime y utilidad común. ¿Qué mucho si es francés el origen, el desarrollo y la práctica, que sea galo también el idioma, ó por mejor decir, la lengual franca de la cocina? — Cuando los pueblos aceptan un plato, como cuando aceptan un tejido, un mueble ó cualquiera otro objeto de uso general, aceptan con él los nombres de su procedencia, , y si estos nombres son difíciles, los alteran y amalgaman á la pronunciación de su país, aun cuando sin hacer desaparecer su contextura de origen, que no de otro modo se enriquecen las lenguas á la vez que se conservan las etimologías. Seguro estoy de que usted llama burdeos al vino de la Gironda, y no bordeaux, como seguro estoy de que al decir burdeos, lo cual está mal dicho, lo entienden á usted los extranjeros de todas partes.


            Pero usted me dirá: yo no me opongo á que se dejen en francés los nombres propios de aquella cocina, antes por el contrario, he encarecido la conveniencia de que se respete el idioma galo para lo que de francés tenga la mesa, como propongo que se dejen en italiano, en inglés y en ruso los nombres de los manjares que de esos países proceden. Y aquí se me ocurre una donosa observación. Si los manjares en su casi totalidad son franceses; si los útiles de la mesa son franceses también; si es francés el arte de adornar, el arte de servir, el arte de comer, y nada se adelanta en el asunto que no venga de Francia, ¿qué es, señor mío, lo que usted quiere que quede en castellano en cuanto se relacione con la mesa? ¿No incurriremos en el abuso de mala entendida nacionalidad al corromper aun más la jerga de la cocina con ese salpimentado de palabras españolas en un fondo todo francés? ¿Ganará la lista en claridad con ese pisto de lenguas mal habladas?


            Voy ahora á decir á usted por qué los menuss de las comidas reales deben escribirse en francés y no en otro idioma. La mesa moderna, como usted mismo ha dicho en su carta, no se parece á la mesa antigua. Los reyes de antaño comían solos ó casi, solos, y cuando se dignaban celebrar un banquete de esos á que usted alude, lo hacían en familia, , convidando á los príncipes de la sangre y á los magnates de su corte. Los reyes de ahora multiplican las comidas tanto como las audiencias: rodéanse, no ya de sus parientes y servidores, sino de todo el cuerpo diplomático extranjero, que la multiplicid de relaciones internacionales ha hecho numeroso; invitan también á esos príncipes que viajan, á esos hombres políticos ó de ciencia que visitan frecuentemente las Cortes en busca del trato íntimo de los pueblos cultos; y puede decirse sin exageración que á las comidas de un monarca de ahora concurren más extranjeros que nacionales.


            Pues bien, mi digno Doctor, , ¿ para quién se escribe la lista? ¿A quién hay que decirle lo que va á comerse con propósito de que lo entienda? ¿En qué! idioma debe redactarse el mam?


            De su lealtad de usted espero oír que el menuL debe redactarse en el idioma único que tienen obligación de saber la generalidad de los convidados, y sobre todo los huéspedes extranjeros. Si la comida no fuera ya francesa, , como usted conviene en que debe ser, las listas habrían de redactarse siempre en la lengua diplomática, en la lengua cosmopolita, en esos signos musicales de la mesa que solfean más ó menos bien todas las personas de buena educación. Lo contrario sería burlarse de ellas y obligarlas á que comiesen á tientas.


            Yo bien sé que el lujo de las mesas reales podría llegar al extremo de que los menus se presentasen, no impresos, sino manuscritos por hábiles pendolistas, adornados por dibujantes de gusto, vertidos en las diferentes lenguas de los asistentes y dedicados con nombre, apellido y título á cada uno de ellos. La lista entonces sería un obsequio más que se tributase á los comensales, sería un recuerdo histórico de valor, ocuparía dignamente á meritorios artífices de los que en los. palacios deben ser protegidos, y hasta darían buena idea del país en que se confeccionaban. Si hoy se las llevan furtivamente, lo cual prueba que sirven para algo, entonces las guardarían con orgullo como papel ó timbre de familia; y si á esto se juntaba que los dibujos se tomasen de adornos ó  riquezas del palacio mismo, llegarían con el tiempo á ser inapreciables datos de arqueología. Pero aun así y todo, Sr. Doctor, habían de verse prietos los traductores para poner la comida en lengua extraña: las dificultades con que se tropieza respecto al español habrían de reproducirse, , £ sino aumentarse, para otros idiomas, porque es necesario que usted no olvide que los manjares y las confecciones no en todas partes significan1 lo mismo; que una propia clase de pescados, por ejemplo, se llama de diferentes y aun opuestas maneras en diversos puntos, al paso que el apodo ó nombre francés con que se les distingue en la cocina es reconocido por nombre ó por apodo entre cuantos acostumbran á regalarse con los placeres de la mesa.


            Todo lo más que podría hacerse en los menús era nacionalizar su data y fecha, como atinadamente propone usted en el que de muestra dirige al palacio de mi Señor; pues España siempre debe ser ESPAÑA, y no EspagneEC ó Spain U cuando  se presenta á los ojos de todo el mundo. En cuanto á lo demás, ni aun en español puede ponerse el bacalao á la vizcaína; pues esta palabra bacalao no es nombre de ningún pez, ni tiene semejanza con el de las salazones similares de otros países. En nuestra misma España llámase en diferentes zonas abadejo, pescado, truchuela y hasta escocia; de modo que si han de entenderlo los mismos españoles, cuanto más los extranjeros, sería necesario que: figurara en las listas con la frase de montec á la vizcaína. Si S. A. R. el Sermo. Sr. Duque de Montpensier hubiera mandado hacer sus listas del palacio de San Telmo á la española, como usted advierte, los cocineros y reposteros de S. A. se habrían visto apurados para consignar dos condimentos bien españoles: la compota de albaricoques y las alcachofas fritas; porque ha de saber usted, Sr. Doctor, aunque presumo que lo tiene olvidado como tantas cosas, que en Sevilla se llaman los albaricoques damasco y las alcachofas alcauciles; ; es decir, que para que los mismos sevillano hubiesen comprendido de lo que se trataba, hubiera sido oportuno escribir «compota de: íabricots y artichautsÍS fritos. »


            Ya ve usted, respetable maestro, lo que hay que discurrir y observar cuando ha de resolverse en asuntos al parecer sencillos y de escasa monta; tanto más si los intérpretes han de ser pobres é ignorantes cocineros como nosotros.


            Usted mismo , cuya competencia tan probada deja en su carta, incurre, por precipitación quizás, en ciertos deslices que yo me guardaría, bien de seguir en la comida que propone para el cumpleaños de S. M. Yo, por ejemplo, no propondría nunca dos sopas, una depurée5tf de guisantes y otra de arroz. En las mesas distinguidas sólo se sirven dos sopas cuando hay una fuerte ó picante como el Potagee á la bisque ó el Tortle soup, , que las personas delicadas de salud no pueden comer, prefiriendo una sopa sencilla como la printaniere,   la. 7reine, etcétera. Dos sopas semejantes, y por añadidura una de tanto empacho con el. 7risotto, que es la que usted indica, no se sirven para preparar el estómago, que es la teoría de la sopa, sino para hartar al convidado é impedirle que disfrute de los Tmanjares subsiguientes. Esto podría pasar en una partida de caza ó en un viaje; pero» Jnunca en la mesa delicada de un gran señor.


            Propone usted también entre los releves la pierna de corzo; extraña aparición que no he visto recomendada por ningún maestro. La pierna de corzo puede servirse efectivamente como rol, es decir, como asado, ó sea después del ponche á la romana: pero nunca como relevé ó plato restaurante á la manera de artículo de fondo. Rechazaría igualmente todas las entradas que usted cita: los perdigones con trufas, por imposibles: ¿quién trufa perdigones? los lenguados con hierbas, por plato menudo y de pobre presentación, y el fote-gras en tortera, por manjar más apropiado á las hambrientas horas de un ferro-carril que al ostentoso alarde de la mesa de un príncipe. No serviría tampoco los espárragos coa salsa blanca antes del asado, sino después, que es como los clásicos aconsejan el servicio de las legumbres; preferiría el jamón de Trevelez, que es el mejor del mundo, al de Aracena que usted cita; y por último, no traduciría intermedios por entremets, pues esta palabra significa en gastronomía entro-manjares, y en tal concepto se colocan en su sitio las legumbres y los dulces de cocina (eniremeis sucresj que intermedian la comida sustanciosa de la frugal.


            No hablaré de la proscripción de los vinos tintos que usted fulmina, ni de la colocación que da á las bebidas al pie del menú, en vez de hacerlo al costado de él para revelar su orden de servicio, ni de otras muchas cosas qne prolongarían excesivamente esta carta sin gran provecho para nadie.


            Lo único que me ocupará aún en breves frases será lo concerniente á la olla podrida ó plato nacional. Con decir á usted que yo la como después de terminar mi oficio diario, y que la prefiero á todo lo restante que guiso, excuso hacer su encomio y apología. En la mesa de los Reyes de España se pone con frecuencia, y no excusaré servirla en los grandes banquetes de mi Señor, por más que me duela saber, como usted presume, que en ellos será plato de bc-lle vite, destinado todo lo más á recibir las sonrisas de los comensales. La olla podrida, según ha dicho un inglés célebre, no es un plato, sino quince juntos, y en tal concepto, ella sola vale una comida entera. Figure, pues, por tradición, aunque nadie la pruebe, como nadie prueba el roast-beef m Inglaterra cuando se sirve en las grandes solemnidades. No quiero que me moteje usted con razón de falta de españolismo.


            En cuanto á los defectos que usted nota en los menuss de S. M., y planes que aconseja para perfeccionarlos, permítame usted que le haga una declaración. Yo deseo conservar las tradiciones de la augusta casa en que sirvo, para lo cual leo frecuentemente alguno de esos preciosos libros que usted cita, honra y gloria de la cocina y letras castellanas. En uno de ellos veo que el más ilustre de mis antepasados, al hablar de ciertos pastelillos de escaso mérito, dice con poca diferencia las siguientes palabras:— «Estos pastelillos son de poco gusto y estima; pero debemos considerarlos los mejores, porque son los que más agradan al Rey nuestro señor.»


            Si S. M. Don Alfonso XII, á cuyas manos debo creer que ha llegado la discretísima carta de usted, juzga oportuna la alteración de los menus ó listas de su mesa, y se digna mandar que se tome mi parecer, yo, aunque el último de mis compañeros y el más humilde por su ignorancia, expondré lo que se me ofrezca y parezca sobre el particular, no olvidando las acertadas observaciones que usted me dirige. Pero si el Rey mi amo, en cuyas cocinas casi he nacido y en cuyas cocinas deseo morir, no cree que deben alterarse sus menus, porque en su fresca inteligencia y sobriedad de costumbres da poca importancia á los asuntos gastronómicos, como lo ha probado en su expatriación adonde le seguí, y en los campos de batalla, adonde le he asistido, no lo extrañe usted, señor Doctor Thebussem, yo proclamaré en alta voz que las listas actuales de las comidas de S. M. son las mejores del mundo.


            Soy de usted con la mayor consideración atento y seguro servidor, q. 1. b. 1. m.,


            UN COCINERO DE S. M


         


         

            

               III
SEGUNDA RACIÓN 
DE 
JIGOTE DE LENGUA 
A UN COCINERO DE S. M. EL REY DON ALFONSO XII


            EN MADRID


            SEÑOR maestro: La carta con que usted me honra, publicada en el número XIV de La Ilustración Española1 y Americana, es á mi parecer un modelo tan acabado y perfecto del habla castellana, que por ella merecía usted ocupar, simultáneamente con el distinguido cargo de cocinero de Don Alfonso) XII (q. D. g.), el no menos digno de individuo de: 1número de la Real Academia Española. Y como al mismo tiempo rebosa el escrito á que aludo en cordura, en cortesía y en alta . i inteligencia culinaria, celebro y me congratulo de que en las cocinas del Palacio de Madrid se conserven dignos sucesores de los ilustres Juan Cacho, Roberto de Ñola, Martínez Montiño y Francisco de Ardit.


            Pone usted el dedo en la llaga al decir que los menús de S. M. el Rey no se escriben en francés, s;n I o en la lenguar franca a de la cocina. Pero es tal y tan elástica la franqueza que se da á dicho idioma, que andando el tiempo será necesario abrir cátedra que nos enseñe á interpretar esta jerga, como hoy se hace para comprender el latín bárbaro de la Edad Media. Por eso pedía yo en mi carta que siquiera se respetase la ortografía, y no se estampara Aurilil por Avril, EscaloppesS por Escalopes, Bart¿ por Barth, Latour\r Blanche e por La Tour Blanche, Cliquoti por Clicquot, Chateaubiandi por Chateaubriand, etc., etc., ni menos que, á semejanza de aquel maestro de escuela que recomendaba la letra GRANDE para los objetos GRANDES, y la pequeña para los pequeños, se: imprimiesen en un mismo menú con inicial minúscula las ostras y los lenguados, y con mayúscula las Chochas y los Capones.—(Menu del 28 de Noviembre de 1875.)


            Estas menudencias, una vez dado el ejemplo por el Palacio real, pasan aumentadas en proporción geométrica á las casas de la grandeza ó de los 1ricos-hombres modernos, y es curioso leer en elegantes listas ornadas con cifras y coronas,I Mauviettes á la Culluss (alaa Lucullus), Tochey (Tokai), Renmméek (Romanee),, Paraguay (Perraguay), y otras lindezas por el estilo. Para los que así estropean los nombres de los buenos y célebres vinos, quisiera yo dejar vigente aquella ordenanza de la ínsula Barataría que perceptuaba que quien aguase ó mudase el nombre al vino perdiese la vida por ello.


            En los menus de Palacio se ha escrito de diverso modo el nombre de un solo licor. Por ejemplo: en el de 7 de Abril de: I1875, se apunta correctamente Rcedercv, y en el de 23 de Enero de 1876, , Roederer. En esta misma lista se dice Xerés, y en la de 28 de Noviembre de 1875, Jerez,r, etc. No acierto á dar una explicación satisfactoria de la leyenda SERVICE PAR 8, estampada con letra grande á la cabeza del citado ? menu del 23 de Enero de 1876. Me figuro que el Jefe apuntaría en su nota, como es costumbre, que debían ser ocho criados los que habían de servir las ocho fuentes ó platos de un mismo manjar, y esta advertencia de importancia para el orden mecánico del servicio é inútil para los convidados se hubo de deslizar en la lista pasándose por alto al corrector de pruebas. Si me equivoco en esta conjetura, que presento en obsequio á los gastrónomos y coleccionistas futuros, declaro paladinament t e que ignoro lo que quiere decir SERVICE PAR 8, cuando el banquete pasaba de cuarenta cubiertos.


            Si fuera completamente exacto el principio asentado por usted, de que la lista debe redactarse en esa lengua cosmopolita que solfean más ó menos bien todas las personas de buena educación, le diría que, atendiendo á dicha regla, la papeleta musical debiera hallarse también en el. idioma franco de la cocina. Y no sucede así. Estas pequeñas listas, que en papel separado se incluyen y acompañan á los menus, se encuentran en un cuasi castellano, y lo juz gara usted por el epígrafe de una de ellas que dice así:


            PROGRAMA


            DE LAS PIEZAS DE MÚSICA PARA LA COMIDA DE S. M.


            del día 23 de Enero de 1876.


            Como todos sabemos que la música no es cosa de comer, comprende desde luego el más topo que lo que ha querido reseñarse son las piezas de música que se han de tocar durante la comida de S. M., y no otra cosa.


            Habrá quien diga, respetable Maestro, que perdemos el tiempo en la cuestión que nos ocupa, puesto que aun cuando las listas de música y de comida se redactasen en gringo ó con claves secretas, los comensales y convidados de Palacio conocerían y distinguirían el Hernani del Trovad tore, con la misma facilidad que el faisán asado de la sopa de tortuga. Tal modo de argumentar, que equivale á decir que las listas de nada sirven, no responde al tema que ventilamos. Nosotros partimos de la existencia de dichos papeles, y deseamos mejorarlos, levantándolos desde su humilde y efímera condición, hasta convertirlos en documentos históricos. (Perdóneme usted que le haya hablado de música. Esta es materia que trataré otro día con el prioste de los músicos de Palacio, á fin de que algun jefe superior conceda unidad de lengua siquiera á los programas de música y de comida. También probaré la conveniencia de que cuando se escriba en alemán mill y una noche se diga tausend, que vale mill en castellano, y no fausend que nada significa.)


            Disimule usted si le manifiesto que el lujo de los menus manuscritos que usted indica, tras de ser asunto largo 

                  yr 

               (difícil, me parece impropiio de la época en que las prensas movidas por vapor se nos antoja que dan pocos pliegos de impresión en cada minuto. La habilidad de los pendolistas requiere para su desarrollo y lucimiento períodos de más calma y tranquilidad que éste en que vivimos. Además, abundan hoy tanto los grabados, las medallas y las fotografías, , que no creo reportase gran ventaja ni gran utilidad futura el costoso y lento trabajo de pendolistas y dibujantes. Bastaba á mi parecer una buena estampación tipográfica, y con letra de mano, en un sitio destinado al efecto, el nombre, apellido y cargos ó títulos del asistente á quien se dedicaba. — Esta idea de usted la hallo de perlas, y no dudo que tomada con empeño podrá usted verla realizada.


            Y ya que hablamos de pendolistas, indicaré un punto que se relaciona con dichos oficiales. Refiérome á las listas que escritas en francés, aun cuando noI haya convidados extranjeros, se presentan diariamente en el almuerzo y comida de S. M. En sencillez, mérito artístico, forma, tamaño y buena calidad, del papel, exceden á las de los grandes banquetes de Palacio. La parte estampada en oro se compone de orla, corona, elegante monograma y epígrafe de MENU DE S. M. Luego con letra de mano se escriben los nombres de los manjares, pero sin señalar fecha, ni menos si ó. menu es de almuerzo ó de comida, lo cual hay que deducir polla clase de platos que se presentan. — No es mi objeto llamar la atención de usted sobre tales omisiones: es, sí, decirle que la parte manuscrita de estos menus diarios no debía ponerse en un carácter de letra vacilante, común y adocenado, sino en la gallarda española ó italiana que saben hacer esos buenos amanuenses que no faltan en muchas oficinas de la corte. Excuso añadir que las faltas de lo apuntado á pluma son más y mayores que las notadas en las listas impresas.


            Celebro que apruebe usted mi indicación de nacionalizar la data de los menus, pues por algo hemos de dar principio, y por algo advirtió D. Quijote que el comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas. Celebro asimismo que encuentre usted la olla podrida digna del Palacio Real de España. Mejor que yo sabe usted que casi diariamente se servía en la mesa de Doña Isabel II, y este argumento debe ser muy atendible para un servidor tan digno como usted y tan afecto á seguir y á conservar las tradiciones de esa augusta casa. Pero tropezamos con un inconveniente que yo no puedo vencer, y es LO REPUGNANTE DEL NOMBRE de este plato nacional. Así lo dice el cortés, erudito, castizo y notable discurso que desde un periódico de Madrid L f (El Tiempo,), 16 de Abril 1876)) me dirige el Sr. Knaut, discurso que me permito recomendar á usted y á todos los amantes de la literatura gastronómica. Por mi parte, y queriendo mostrarme agradecido, porque la ingratitud es hija de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, coloco á los pies del adversario los ramos y las coronas del vencimiento y del triunfo , contestándole aquello que se responde al Órale fratres7$ en las misas del rito de Santo Domingo. Si á usted le parece oportuno, podemos echar un memorial á la Academia Española, suplicándole que se digne cambiar el repugnante nombre de olla; y podrida por el de búcaro perfumado, j ó por otro más poético, limpio y galano. Este es el único medio que me ocurre para salir del atolladero, y vamos anclando.


            Al presentar un menu para el día del futuro cumpleaños de S. M., no hice: más que un borrón ó ligerísimo croquis, enderezado únicamente á decir las partes de francés y de español que la lista debía contener. Trabajé como el dibujante que traza un escudo de armas para indicar la posición de la cimera, tenantes ó lambrequines, y luego pone cuatro rasgos en los cuarteles, sin pararse en si, contra las reglas de heráldica, señala color sobre color ó metal sobre metal. —Yo respeto en un todo las acertadas correcciones de usted, sin aventurar, respetable Maestro, más observación que la de parecerme sencillo y no i imposible el trufar los perdigones. —Si me equivoco, confío en que usted me absolverá.


            Por no hacer demasiado largo este escrito, me abstengo de entrar de lleno en pormenores sobre los vocablos que han de quedar en francés y los que deben traducirse al castellano. Influye mucho en esto la desinencia, el oído y la costumbre, y por consiguiente á la costumbre, al oído y á la desinencia hay que atenerse. Repase usted las listas de los banquetes oficiales dados en los cuatro últimos.años por los diversos Corregidores de Londres; las del Ministro de Comercio de Italia y las de los Municipios de la capital de Austria y ciudad de Buda-Pesth, para obsequiar á los jurados extranjeros de la Exposición de 

                  Viena 

               (1873), cuyos menus se hallan respectivamente en inglés, italiano, alemán y húngaro , y notará usted que el lenguaje de la cocina admite traducción á todas las lenguas de Europa. — Reconozco que el tecnicismo de la gastronomía siempre ha sido difícil, y advierto que el mismo Cervantes, tan entendido en diversas materias, creyó (según el modo que tiene de decirlo) que cabial era palabra extraña, y nos dejó en toscano, li buoni pollastri, picioni, prestito e salcicie. Vea usted por qué mi demanda se concretó á que las listas se redactasen en castellano, pero solamente& en la parte posible.


            Me sorprende la afirmación de usted al consignar que nií aunl en español l puede5 ponerse el bacalao á la vizcaína. Creo que toda persona que sepa siquiera lo que es un menu ha de saber por fuerza que la venteril y limitada cena del Ingeniosoü IHidalgo se compuso del pescado que llaman (abadejo, J bacallao, ; curadillo O ó truchuela; que los comensales de Monipodio tuvieron una cazuela grande llena de tajadas de: ¿bacallao frito, y que con los apodos de don bacallao, alma de almirez, r, denostó al vencido Don Quijote la discreta y desenvuelta Altisidora. — Tome usted un ejemplar del Arte? de Nauegar, r, famosa obra del Maestro Pedro de Medina, que á mediados del siglo XVI se tradujo á varias lenguas de Europa, y en la curiosa Cartai de Marear r que se; halla al fin del volumen, leerá usted la palabra bacallaos, apuntada debajo del vocablo  tierra nueva.— Pocos, poquísimos alimentos habrá que sean tan conocidos como el pez de que nos ocupamos.


            No han faltado personas, y por cierto de gran renombre literario algunas de ellas, que han dispensado al JigoteÍC la honra de suponerlo idea hija de mi caletre. No es así. Demos á Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César, y tenga usted la bondad de escucharme.


            Un literato que fué recibido como miembro de la Real Academia Española á mediados de Mayo de i860, leía en su discurso de ingreso estos galanos renglones:


            «Tienen las naciones épocas de ventura, gloria y poderío, y otras menos felices de abatimiento y pobreza... Ta I l hoy 1nuestra España: no sólo no resuena ya por extranjeras naciones su idioma, sino que dentro de la propia casa cede el puesto al extraño , prefiriéndole para penetrar con su auxilio en las ciencias y artes, y aun para divertir los ocios y apacentar el espíritu. Durante los siglos XVI y XVN la Real Academia Española habría sido útil cuando más; en el xix ha de estimarse ;  providencial y necesaria. Hoy son franceses los tratados de derecho que sirven de texto en las universidades; franceses los libros de Medicina y Farmacia...; franceses los dramas que se representan en el teatro...; francesas las costumbres de nuestras populosas ciudades; á la francesa comemos, á la francesa vestimos...; en francés piensan y á la francesa hablan los repúblicos; en francés se explican los españoles en saraos, tertulias y visitas; ¡hasta en. \francés rezan algunas de nuestras damas ! Pues bien: conservar el idioma es hoy algo más que literaria ocupación; es defender en su último baluarte la independencia de España y aquella índole de su carácter que más esencialmente constituye su 1nacionalidad. Cuando se la reverenciaba y temía como á prepotente y fuerte; cuando sus escuadras surcaban todos los mares, y sus ejércitos todos los ámbitos del mundo, á la sombra de su pabellón, de Oriente á Occidente, resonaba majestuosa su lengua. Hoy, ceñido su poder, y no del todo, á la Península, urge; defendemos7S contra la invasión11 del habla extranjera...: luchemos unidos; ; y sea lo vigoroso9 de la defensa l proporcionado á lo violento del ataque.»
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