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Athenógenes Aranguren de Aragón entró.

No era un juez como cualquiera. Ni por el nombre, que ya tenía en sí
mismo una marca de rareza, ni por su traza y su traje. Joven, muy guapo,
listo. Y fino y exageradamente elegante como un goma de Madrid.

Juez y todo, por sus años, que llegaban mal a veintisiete, habíase
relacionado en la ciudad, tan pronto como llegó, con muchachos de buen
tono. Con unos que tenían automóviles, con otros que tenían coches, y
con otros, en fin, que tenían al menos bicicletas y caballos. Era
conservador.

Al verle se le hizo sitio en el corro de la estufa. Los más humildes
callaron. Los más selectos dirigiéronle sonrisas y afables acogimientos.
Porque sobre estos muchachos ricos de los coches y los galgos, tenía
Athenógenes, que ya había sido por tradición de su familia un gran sportsman en León, el prestigio de su talento y su carrera.

— ¡Hola! ¿Qué?

— ¿Qué hay? — ¿Qué se sabe en el Juzgado?

— ¿Qué se cuenta del Pernales?

— ¿Nuevas noticias?

— ¡Atiza esa estufa, Quintín!

El bello juez, rubio, que traía esta noche brillantes en la corbata y
americana de cinta, sacó primero una larga cajetilla de cigarros color
té, brindó, encendió luciendo su preciosa fosforera, y púsose en seguida
a contar lo que sabía de los bandidos. El Pernales y el Chato de Mairena
continuaban por tierras de Arahal; y lo de los otros tres de la
dispersa banda, que se habrían corrido a Extremadura, según la Prensa,
era incierto. Belloteros, puestos en fuga por los guardias al pie de
Almendralejo, los que habían dado lugar a tal alarma. Belloteros. Es
decir, rúrales raterillos, ladrones de bellotas.

Pero el caso estaba en que reinaba el pánico por estos días en
Almendralejo, en Zafra, en Azuaga, y en esta pequeña ciudad tan
tranquila, de donde tenía el honor de ser reciente juez Athenógenes. Un
dato que sus convecinos le tomaban muy en cuenta para calcular acerca de
la seguridad en los campos (porque hallaban natural que un juez no lo
hablase todo en público), desprendíalos, por una parte, de verle toda
esta semana atareadísimo desde que corría el rumor de los ladrones, y,
por otra, de notar que no salía a cazar, ni en automóvil  con los buenos
camaradas que solían llevarle siempre. — ¡No! ¡bueno! ¡claro! — le
explicaba él propio a los íntimos, con perfecta lógica forense —. Lo uno
es consecuencia de lo otro. Tengo que hacer, porque tanto cuesta
descubrir una verdad como comprobar que es mentira; y teniendo que
hacer, no puedo ir en automóvil.

— ¡Hombre, pues mire, qué demonio! — deseó el fresco y hercúleo Teodoro Vega —. A mí me gustaría que vinieran los bandidos.

— ¡Coile! ¿Para qué?

— Vaya qué gusto!

— ¡Que viniesen! ¡Que fuese positivo que ya andaban por aquí!... Para
salir tras ellos en seguida. Si no queríais seguirme, unos cuantos en
mi automóvil y en los de estos dos, con los Winchesters, yo me iría a
esperarlos, en mi dehesa, armando a los criados... ¡Es tan aburrida la
vida sin algo excepcional!

— ¡Hombre, no seas loco!

— ¡Vaya, tú estás un poco de aquí, Teodorito! Le llamaban Teodorito por cariño y, no obstante su aspecto de clown
inglés, dulce y simpático, pero fuerte como un roble. La gente grave
¡vamos, la verdad! creía de buena fe que estaba un poco loco; los
jóvenes, en cambio, le admiraban y emulaban. En una ocasión había hecho
el Don Tancredo con un toro, por apuesta. En otra, por gusto,
hallándose imponentemente crecido el río, pilló un barco de pescador y
se fué corriente abajo, rascando molinos y presas quince leguas. Además,
se subía al techo por liso rincón de una pared, y apostó otra noche a
que se tiraba por el puente... lo cual hubiese hecho si le dejan.

— Bueno, escucha, mira; tú, pues si es que quieres guerras y emociones, vete al moro, ¡qué contra!..., y nos dejas en paz con tus deseos.

Esto lo afirmó la prudencia de don Luis, hombre adinerado y tal cual
supersticioso. Y como él, unos cuantos viejos, sin duda, quedáronse
pidiendo a Dios que el conjuro del loco aquel no se efectuase.

El resto de la velada, a esta hora del bock de anochecer, y
siempre la dirección de Athenógenes, fué, por los más resueltos,
dedicada a idear colectivos planes de defensa en el caso de invasión de
los bandidos, y proyectos de defensa personal, variados, según
locomotase cada uno en auto, en carruaje, a caballo, en bicicleta.

Y a las seis, como sonaban las campanadas en el Carmen, llamando para la novena, el joven juez se levantó.

— ¿Vamos? — invitó a Teodoro y a Marcial.

— ¡Vamos! — respondieron éstos.

Y partieron, dejando sin su tono aristocrático a la sala del Casino.

Los viejos empezaron inmediatamente a bostezar y quejarse del reúma.

Dos jóvenes formaron su partida de ajedrez junto a la estufa, asistidos por tres más, de mirones.

— ¡Atiza esa lumbre, Quintín!
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Con sus amigos, el juez y otros grupos de jóvenes más jóvenes,
esperaban en el atrio. Sólo volvían a meterse en el templo para oír el
coro de muchachas, el Ave María, cantado por Margot como un arcángel, y
el sermón.

La gran pluma verde de Emeria no estaba aún (habíanlo comprobado)
entre aquella ola de sombreros, que preferían el frente de la puerta. Y
se la vió llegar: la pluma verde.

— ¡Emeria!

Llegaba rezagada, con su madre.

Athenógenes, Teodoro y Marcial hicieron calle frente al muro.
Cruzaron ellas, fueron galantemente saludadas y saludaron a su vez, con
miradas preferentes a Athenógenes. Marcial había tratado de estudiar el
saludo de Athenógenes. Era un modo especial de descubrirse, de girar el
sombrero a la derecha, alzando el codo. ¡Chic de veras!... O sic — que tampoco estaba cierto Marcial de cómo se decía.

Las vieron perderse en la cancela. Auténticos los terciopelos y joyas de la madre. Sin trampa ni cartón
las sedas y brillantes de la hija. Y guapas ambas, hasta el punto de
igualdad, sobre sus naturales diferencias de juvenil esbeltez y de
matronesca frescura, que el juez, a no ser por sus miras de instalarse,
de casarse, habría dudado mucho entre las dos.

De la mamá, viuda viajera impenitente a playas, a Madrid, a sus
asuntos de arriendos y de minas, unas veces sola y las menos por la niña
acompañada, contábanse historietas tan vagas como múltiples; pero en
rigor, nadie podía señalarle un amante, un preferido, en esta minúscula
ciudad timorata y pagada de conveniencias. ¿Era realmente una lista
aventurera que sabía y podía «guardar las formas» (¡oh!, subrayaba aquí
el inverso equivoco Teodoro), o sólo tal vez una «cosmopolita»
cuya despreocupación de ademanes y de charla la vendían como
informal?... En todo caso, sus buenos miles de duros le afianzaban el
respeto de las gentes y el segundo puesto de la estimación general...
porque el primero por su honradez y sus millones correspondíale de
derecho a Margot y a la familia de Margot. ¡Bah!, sí, ¡esto,
indiscutible! Margot, ligeramente menos linda que Emeria, era
imponderablemente más honesta, más pura y angélica de corazón y de alma;
y su padre, senador y máximo cacique.

— ¿A que no saben ustedes el último golpe de Emeria? — ¿Cuál? ¿Qué?

— ¡Venga, Marcial!

— Hombre..., ¡es un poco fuerte! En secreto... porque es un poco
fuerte... Aparte de que, como fué conmigo, que soy casi pariente y la
trato desde así..., la confianza lo disculpa.

— ¡Venga! ¡Venga!

— Pues nada, esta tarde, tocaba ella el piano y entré, púseme detrás a
oírla, volviéndole la hoja. Por el espejo advirtió lo fijamente que yo
le miraba el cogote... ¡No sé si habréis notado que tiene unos ricitos
rubios que encantan! «¡Qué miras? ¿Qué piensas?» preguntó de pronto,
cesando de tocar y girando la banqueta. «¡No, no te lo digo! contesté;
¡me tendrías que dar un bofetón!» «¡Pues dilo!» «¡Que no!» «¡Que sí!»
«¡Que no, mujer que es... una barbaridad!» «¡Pues la dices o no
habérmela anunciado!» «¿Y no te enfadarás?» «¡Según, porque tú eres muy
bruto!... pero, ¡venga!» «Bueno... pues viéndote el pelo de la nuca,
estabas haciéndome pensar... si lo tenderás tan rubio en los
sobacos!...» Me clavó los ojos, irritada; optó por sonreír y volvió las
manos al teclado susurrando con clara vocecita pudorosa antes de seguir
los valses: «¡Un  poquitín menos rubio!... ¡Pero qué brutísimo y qué
reteexcusado que eres, hombre!»

— ¡Jo, jo, jo!... ¡La niña! — admiró Teodoro a carcajadas. — ¿Veis,
después de todo, qué ingenio? — atenuó el casi pariente —. ¿Veis qué
mezcla de pudor y de malicia? ¿Qué te parece, Athenógenes?

— ¡Un poco fuerte... un poco fuerte, Marcial! — repuso el juez, bien
apurado entre sus intentos de boda con la chica y las dudas de que
fuera... una cualquier cosa. En su pensamiento cobró Margot mayores
devociones... ¡Margot, la millonaria! ¡La ideal y la difícil! ¡La que no
se le presentaba, al menos, tan clara como Emeria, por lo que no osaba
decidirse a cortejarla, con el riesgo de un rechazo y de quedarse sin
ninguna!
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