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			“E eu tenho mais perguntas que respostas
A vida me surpreende
E o dia vem me lembrar
Que todo dia é tudo diferente”


			Leoni


		




		

			 Prefácio 


			Dizem que o ser humano só alcança sua plenitude ao escrever um livro, plantar uma árvore e ter um filho. Nunca imaginei alcançar essa plenitude, nem tive qualquer intenção na vida de escrever um livro, até que nasceu a minha filha e ela está prestes a completar doze anos. São tantas histórias que eu não posso deixar de compartilhar.


			E por que quis fazer isso agora? Bem, já venho ensaiando, escrevendo há cinco anos, mas nunca tinha colocado tanto foco, até ser chamada para compartilhar algumas histórias de vida: perda de peso, trombose, vivências de filha única, entre tantas outras. Assim, um dia, resolvi escrever esta, que é minha melhor história, minha melhor parte.


			Espero com este livro poder dividir uma experiência bastante rica e extensa com pais que passam por algumas situações difíceis. Mas acho que vai além, estou compartilhando situações da vida, que podem ser aproveitadas por quem estiver com o coração aberto.


			Espero realmente contribuir com os pais que precisam ficar em uma UTI com seu filho – ou mesmo com quem nunca ficou, afinal sempre podemos aprender algo.


			Rir, chorar, desejar, sofrer, gritar, aceitar, esperar, AMAR são alguns dos sentimentos mais latentes no universo da terapia intensiva, são sentimentos da vida. 
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			1 
Tudo tem que começar


			Nunca sabemos de fato como as coisas vão começar. A história da Laura teve início em 4 de dezembro de 1998, quase dez anos antes dela nascer, quando eu e o Fabricio começamos a namorar.


			Estávamos na faculdade, final do primeiro ano. Tínhamos dezenove anos na época. Depois de cinco anos e meio nos casamos. Foi uma cerimônia linda, inesquecível. O casamento foi ao ar livre, num lindo dia de Sol, e eu, a noiva, cheguei de helicóptero. Nossa lua de mel foi em Cancún –
nossa primeira viagem internacional.


			Depois disso, permanecemos casados e sem filhos por quatro anos, até que bateu, primeiro no Fabricio, uma vontade forte de ser pai. Quero aproveitar e dar uma dica para as mulheres: é muito importante, diria até fundamental, que seu companheiro queira ser pai.


			Não sei, mas acho que as mulheres, em geral, nascem com vontade de ser mãe. Assim, decidi em agosto de 2007 parar de tomar a pílula. Minha última menstruação foi em 6 de setembro. E não pensem que eu sei isso de cor e salteado por pura boa memória, mas é porque a gente repete essa informação durante todo o pré-natal.


			No início não me dei conta de que eu poderia estar grávida. Sempre tive um ciclo regular, mas como era a primeira vez que iria menstruar depois de parar a pílula, achei que poderia atrasar um pouco. Depois de dez dias de atraso menstrual, decidi comprar um teste de farmácia. Era hora do almoço e eu estava no trabalho, por isso preferi esperar chegar em casa, à noite, e esperar o Fabricio ir para a natação para poder fazer o teste. Quando olhei os dois risquinhos, não acreditei. Disse logo: “Vou ter uma filha!”.


			Ah! Testes de farmácia facilmente dão resultados falsos – pelo menos é isso que se ouve. Imaginei que seria melhor eu fazer um exame de sangue. No entanto, o dia seguinte seria o rodízio do meu carro e por isso só faria o teste dois dias depois. Assim que soube que realmente era verdadeiro, aguardei a ocasião ideal para contar ao papai. Mais dois dias de espera.


			Não sou muito ansiosa, na realidade sou bem calma. Gosto de fazer surpresas, por isso comprei um presente para o Fabricio. Escrevi um cartão dizendo como era legal o nosso relacionamento e no verso escrevi: “papai estou chegando, já tenho seis semanas!”. Nem preciso dizer o tamanho da alegria que vivemos.


			Após uma visita ao obstetra, ouvimos o coração do bebê e contamos aos nossos pais. Mantivemos o segredo até completarmos doze semanas. Isso é um dogma dos médicos, já que é muito comum perder um bebê antes desse período e pode ser muito difícil contar às pessoas que a gravidez não vingou. Como na primeira gestação não sabemos nada, obedeci sem contestar.


			Com 18 semanas tive a confirmação, via ultrassom, que era uma menina e levei a gestação normalmente até 29 semanas. Tudo normal mesmo: todos os enjoos e sono do mundo se concentraram em mim. Nem acreditava muito na veracidade dos enjoos de grávida, mas atesto: acontece! Dormir e vomitar passou ser rotina como escovar os dentes, ir ao banheiro e comer.


			Quando fizemos o ultrassom morfológico do 3º trimestre, o médico nos disse que o nível do meu líquido amniótico havia aumentado. O médico consegue calcular o chamado Índice de Líquido Amniótico (ILA), que varia entre 5 e 25 cm. Para idade gestacional o meu deveria ser 18 cm, marcava 27 cm. Além disso, ele sugeriu que o bebê tinha uma ventriculomegalia. O médico me questionou se eu já havia detectado algum problema anteriormente. Disse que nunca. Então começou uma sucessão de exames: sorologias, detectar diabetes gestacional e repetir o ultrassom duas semanas depois. 


			Na era do Dr. Google, é óbvio que fui logo pesquisar tudo sobre a tal ventriculomegalia. Descobri que se trata de uma dilatação ventricular e, segundo alguns estudos, em 60% dos casos, é uma condição isolada.


			Mostrou-se em estudos que a largura atrial dos ventrículos laterais de fetos normais permanece constante durante a gestação, com um diâmetro médio de 6,9 milímetros (com variação de 1,3 mm para mais ou para menos), sendo considerada moderada ventriculomegalia um diâmetro entre 10 a 15 mm e severa ventriculomegalia acima de 15 mm. O da Laura media 10,3 mm, discreto.


			Para ser bem sincera, não gostei do médico, e achei que nada daquilo fazia sentido, que tudo talvez fosse um engano. Como algo normal poderia ter se modificado completamente? Após todos os exames estarem normais, refiz o ultrassom.


			Aquele foi um momento terrível: o médico disse tudo de ruim. Repetiu tudo o que o outro médico havia dito duas semanas antes e acrescentou que minha bebê já estava virada, mas ela era muito hipoativa, portanto, corria o risco de nascer morta ou morrer na minha barriga. Eu deveria fazer um exame, chamado cariótipo para detectar alguma síndrome genética e me preparar para o pior.


			Não surtei, pois, como já disse, sou bastante calma. Decidi conscientemente que não faria nada que não desse um resultado efetivo ou que antecipasse meu parto. Todos os instantes que ela viveu dentro da minha barriga já valeriam a pena. Com um exame invasivo, corre-se o risco de provocar um parto prematuro, além de não resolver nenhum problema desse tipo. Prematuridade poderia só complicar mais as coisas. Pois é, mas eu não sabia de nada!


			Decidi então que ela teria dois nomes: Laura Elisa. Laura significa guerreira e Elisa, consagrada a Deus. Independentemente de qualquer coisa que ocorresse dali para frente, esse seria seu nome: Laura Elisa.


		




		

			2 
Chegou a hora?


			Terça-feira, 22 de abril de 2008, 6:30 da manhã. Estava dormindo em minha casa, com 32 semanas de gestação. Quando coloquei o pé fora da cama, minha bolsa “rasgou”. Acho que foi isso mesmo, pois comecei a perder todo o líquido amniótico. Meu marido, desesperado, ligou para o obstetra e este perguntou algumas coisas. Em poucos minutos eu já não perdia mais “água”, mas sangue. Pedi para tomar banho, afinal eu estava calma. Minha bebê iria nascer, nada demais.


			Chegamos ao hospital e logo tive de realizar um exame de toque inesquecível – no pior sentido possível. E seguiu-se o diálogo: 


			- Qual a posição do seu bebê? 


			- Ah, ela está de ponta cabeça, fiz o ultrassom no último dia dezesseis. 


			- Hum... estranho. 


			A obstetriz me avisou que o plantonista iria me examinar. Repetido o exame de toque pelo plantonista, ele fez a mesma pergunta da obstetriz: 


			- Qual a posição do seu bebê? 


			Eu repeti a resposta: 


			- Ela está de ponta-cabeça, fiz o ultrassom no último dia dezesseis, por quê? 


			Foi quando ele disse:


			- Porque eu sinto um pezinho!


			Nesse momento, o médico avisou que pegaria o ultrassom, e eu só pensava: três dedos de dilatação! Por que não pegou o ultrassom desde o começo? Novamente o exame de toque foi horrível. Com o ultrassom ficou atestado: ela estava sentada e com pouquíssimo líquido amniótico, a placenta havia descolado e era necessário realizar uma cesárea de urgência.


			Eu não planejei nenhum tipo de parto, pois sempre achei que os bebês, juntamente com suas mães, devem saber qual a melhor forma de nascer. Não acredito que haja uma forma melhor que a outra, cada dupla – aquela mãe com aquele filho – é diferente, portanto cada uma terá uma maneira diferente de parir. Este é o melhor parto. Planejar uma cesárea ou ficar horas em sofrimento e pôr o bebê em risco a troco de um parto natural nunca foram ideias que eu aprovasse. De verdade, eu sempre disse que o parto tem que ser o melhor para a mãe e para o bebê, simples assim.


			Voltando ao meu parto, logo que fui anestesiada deram início à cesárea de urgência.


			Estávamos todos muito tensos. Às 9:37 levaram embora a minha bebê enrolada em um cobertorzinho. Ela não chorou. E eu só queria saber dela. O médico voltou e me perguntou se eu a queria ver, já que ela estava intubada. Eu disse que sim. Então eles a trouxeram para mim. 


			Foram alguns segundos. A dor de vê-la, tão pequena e tão longe, nunca ninguém vai arrancar da minha memória. Foi um momento inesquecível. Pude tocar apenas a incubadora e ela foi novamente levada embora, dessa vez para a UTI neonatal do hospital. 


			Eu sentia um enjoo fora do comum. Muito pior do que aqueles que tive nas primeiras dezesseis semanas de gestação. O médico me deu um remedinho para dormir e quando acordei já estava indo para o quarto.


			Quarto 828, onde logo encontrei meus pais e nem imaginaria as surpresas que o futuro me reservava. Eu diria que a partir daí eu praticamente nasci de novo.


			Mundo novo, uma avalanche de informações e coisas novas. Eu tinha apenas planejado ter um bebê, passar 2 ou 3 dias na maternidade. Foi tudo muito diferente. Foi muito pior do que muitos pesadelos.


			Para bom começo, é lamentável estar numa maternidade sem o bebê. Eu ouvia todos os bebezinhos chorando, e mal via a minha. Tudo o que eu ouvia era: Assim que você tomar banho e jantar, poderá vê-la.


			Doze horas depois, chega o momento. Eu me lembro como se fosse hoje o misto de emoções que eu sentia: a minha pequena Laura tinha 44 cm, 1,7 kg. Era, enfim, hora de tocá-la. Tão magrinha!


			Honrando seu nome de guerreira, tão pequena, tão indefesa, já teria que ficar distante de nós. Logo de cara, introduziram em seu corpinho um cateter para que ela pudesse tomar antibióticos. Acho que é um protocolo para crianças que nascem prematuras e vão para a UTI, elas começam tomar antibióticos cedo para se defenderem dos próprios “bichos” que terão de enfrentar na UTI.


			A Laura estava ligada a um aparelho para ajudar a respirar chamado Servo i, o qual eu jamais imaginaria um dia conhecer tanto. Normalmente, mães que têm partos prematuros tomam uma medicação para fortalecer o pulmão do bebê, mas não foi o meu caso. E só para início de conversa, ela ainda tinha um pulmão fraquinho.


			Rapidamente identifiquei um médico e não pestanejei: “Ah, doutor, quando teremos alta?” Ele logo me disse: “Não tenho como saber”. Pensei: Como não? O médico estuda anos e não sabe me responder quando vamos sair? Depois vou falar mais sobre isso.


			Bem, se não sabe quando vamos sair, então... o que precisa para sair desse Servo i? Ah, FIO2 de 21%. Ufa! Pelo menos uma resposta exata. Mal sabia eu! Vou tentar explicar de uma maneira simples a terminologia e os cuidados médicos. O FiO2 é expresso como uma escala que vai de 0 (0%) a 1 (100%) e está relacionado à ventilação dos pulmões. O FiO2 do ar normal é 0,21 (21%). A Laura tinha uma necessidade de mais oxigênio do que a presente no ar. (Mas esse é apenas um dos parâmetros de uma ventilação mecânica.)


			Vale lembrar que este não é um livro técnico e não deve ser usado como referência. Sou apenas uma mãe tentando contar um pouco de sua experiência. Estou escrevendo da maneira mais simples que posso, do jeito que entendi. Imagino que minha professora de didática, Salme Beth, ficaria orgulhosa.


			Os médicos sugeriram que um neurologista fosse chamado para avaliar a hipotonia e hipoatividade da Laura, além daquela ventriculomegalia identificada no ultrassom três semanas antes. Devo salientar que tenho grande admiração pelos neurologistas, pois eles são cientistas que estudam muito, pessoas realmente diferentes. 


			O médico neurologista fez algumas observações bastante importantes: a ventriculomegalia era leve e não podia ser pesquisada naquele momento, pois a Laura ainda era muito pequena e o exame necessário seria uma ressonância magnética, desaconselhado para bebês. Ele sugeriu que chamássemos um geneticista, pois observou que a Laura tem um olho grande e um nariz pequeno (como a mãe) e um queixo minúsculo (como o pai), o que poderia ser características de uma síndrome genética. 


			Se o neurologista tem cara de inteligente, imagine o geneticista! Assim, surgiram outras observações: hipoatividade tem a ver com prematuridade e hipotonia também. Os traços poderiam ser decorrentes de uma síndrome genética ou não.


			Ele sugeriu, então, que chamássemos um otorrinolaringologista. Tudo aconteceu apenas dois dias depois do nascimento da Laura. Socorro! Eu só queria ter um bebê!


			Ah! Aquele cariótipo, que queriam que fizesse na minha barriga, foi feito depois e o resultado normal.
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