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			um 

			Seis e meia da manhã, desperto para mais um dia de trabalho. As veleidades humanas sairão de cena e entrará em seu lugar o rigor analítico exigido pela investigação científica. A malária ainda é, mesmo nos dias de hoje, a maior endemia do mundo. O Ministério da Saúde tem como meta reduzir em setenta e cinco por cento a mortalidade provocada pela malária. No ano de 2009, foram registradas setecentas e oitenta e uma mil mortes decorrentes da malária. Estudos realizados no laboratório de Imuno-Parasitologia da Fundação Oswaldo Cruz são voltados para o aperfeiçoamento dos métodos de diagnóstico da malária. A malária é a maior endemia do mundo. Cobaias humanas são usadas em pesquisas sobre os mosquitos transmissores da malária no Amapá. Hemácias parasitadas por plasmódios são menos densas do que as não parasitadas. Mesmo nos dias de hoje, a maior endemia do mundo ainda é a malária. A densidade das hemácias diminui conforme o grau de amadurecimento do parasito. A CSP é a principal proteína de revestimento do esporozoíto encontrada na fase pré-eritrocítica do ciclo. A malária ainda é a maior endemia do mundo.  O elevador acaba de enguiçar, acho que vou me deitar em posição fetal, aninhado pelo silêncio e pela escuridão, com sorte todos eles se esquecerão de que eu me esqueci aqui dentro. Fui transformado no espectro de mim mesmo, talvez chegasse o momento de me tornar um ser invisível ou mimético, um filho da natureza bruta, libérrimo, e não um homem-massa, órfão da humanidade. Sinto falta de minha mãe e do pai que nunca tive, na verdade sinto mais saudade do pai que nunca tive do que de minha mãe. 

			É a dor perene que alimenta a imaginação infértil, paralisada pela ausência de traços e sons. Mãe, é chegada a hora de se apresentar, estou velho o suficiente para lhe dar as mãos, e quem sabe compreender os porquês da vida finita. Isadora, minha filha, cuja virtude reside na coragem de se assumir como alguém sem mais ou menos importância do que os outros, você é um encanto. É preciso inteligência para aquilatar com alguma precisão o valor do que somos levando em conta tudo o que desconhecemos. Ricardo, nossa relação foi eivada de ódio no momento em que disse ter pena de si mesmo por conviver com um pai tão cínico e intransigente. Eu não gosto de você, meu filho, pegue todo o seu arcabouço intelectual e enfie no orifício mais próximo. Creio que eu não seja mais uma pessoa de abraços e estou querendo rimar. Azar com arrapazar, sangue com buldogue, mamão com carapazão. Acaçapadora com traidora, feliz com meretriz e cidadão com bobalhão. As frases estão descarrilando, falta-lhes um sentido que agregue a elas algum valor. Mas eu quero rimar mais, e mais, e mais. Janela com remela, costumo acordar de manhã e me dirigir à janela, onde aprecio a vista com os olhos cheios de remela. Isadora com Pandora,  a primeira mulher criada por Zeus a deixar que a esperança também fosse embora. E me pego a rimar, e rimar e rimar. Tentei conversar com alguns colegas, não me lembro ao certo quantas tentativas foram, mas quase todas elas esbarraram em minha inapetência existencial. Acenei para alguns transeuntes, mas não fui cumprimentado, e me entristeço pelo fato da multidão não ter me reconhecido.  A hora convulsa parece escapar por entre os dedos daqueles que só desejam permanecer onde estão, e não demorou muito para o zelador perguntar se alguém estaria preso no elevador. 

			— Tem alguém aí? Responde! 

			Assim como os réus condenados por crimes militares no sudeste asiático, Filismino poderia ter sua cabeça esmagada pela pata de um elefante com dezenove toneladas. A roda da morte também me parece uma ideia simpática, pois com braços e pernas presos a traves, os ossos do culpado são quebrados a marteladas, e com o corpo já amolecido, seus membros são entrelaçados aos raios de uma roda que é pendurada a um poste. O cadáver serviria de alimento para aves de rapina como Cecília. 

			— Não tem ninguém aqui. Estou sozinho. 

			— Quem está sozinho?

			— Ninguém está sozinho. Volte para a portaria!

			— Doutor Romeo!? Conheço essa voz. Vou tirar o senhor daí, doutor.

			— Não me tire daqui, Filismino. Faça esse favor.

			— Só mais uns dois minutinhos, doutor. 

			— Filismino, por favor, você não está me ouvindo? Eu não quero sair daqui. 

			— Só mais um minutinho e estará tudo resolvido. 

			— Eu só preciso de uma hora. Uma hora para sair daqui com a coragem necessária para se matar alguém.  

			— Não estou entendendo. Mas fique tranquilo que já tiro o doutor daí. Coisa de cinco minutinhos. 

			— Cinco minutos não são suficientes. 

			— Calma aí, doutor. Eu sou rápido no gatilho. 

			— Você me pede calma? É isso mesmo? Você quer que eu fique calmo? Então faça o que estou lhe pedindo. Uma hora, no mínimo. 

			— Não estou entendendo. 

			— Me deixe em paz! É só o que eu lhe peço. Qual é o seu problema? Me deixe em paz. 

			 

			Ainda em posição fetal, lembrei-me do ciclo eritrocítico em que ocorre uma nova divisão assexuada, quando os merozoítos se desenvolvem em trofozoítos que amadurecem e mais tarde formam os esquizontes. Os esquizontes rompem a hemácia que libera merozoítos capazes de reinfectar novas hemácias. 

			À guisa de recapitulação, o erigir do membro de Filismino acabou por garantir a divisão sexuada de minha esposa entre dois parceiros que amadurecem. Anos mais tarde, um deles torna-se esquizofrênico face a ausência de um horizonte. O esquizofrênico sem horizonte rompe com a vida de imolação e, sob a égide da moral e dos bons costumes, mata a sangue frio os protagonistas dessa malfadada história de traição. Quer dizer, vou poupar a minha esposa do assassinato, a culpa tampouco é dela, mas sim do mashmallow que carrego entre as pernas. 

			Um feixe de luz irrompe no meu refúgio, trato de retomar a minha posição de homem obediente às regras de convivência social. Coluna ereta e semblante plácido, eu sou um cientista, um alquimista, um combatente; eu sou o mestre dos magos. 

			— Prontinho, doutor!  Não disse que tiraria o senhor daí. Está tudo bem?

			— Muito obrigado. 

			— Estou sempre às ordens do senhor e de sua família. 

			 

			Obrigado uma ova, eu pedi um intervalo de uma hora e você me resgatou do elevador em menos de cinco minutos. Eu noto um esgar no rosto do Filismino, um homem prestativo, que está sempre às ordens de famílias a um passo da erupção — a curva hormonal de Cecilia liberava o magma da infidelidade. Sigo avante, é chegada a hora de encarar mais um dia em minha rotina de pesquisas, que vez por outra é atropelada por uma torrente de criatividade e consagra-se como um momento de força anímica, indelével num só instante: o horizonte que não me deixa adoecer. 

			 

		


		
			dois

			O turbilhonamento que até então chacoalhava a minha cabeça fora transformado no furdunço que me rodeia, e estando a sós com um mundo tão exótico, me percebo acolhido pela diferença. E pensar que diariamente percorro este trajeto, mas só hoje me encantei pela beleza disforme, outrora tão invisível quanto perturbadora. 

			A Fiocruz alimenta o meu deslumbramento pela humanidade: a fundação é o maior centro de pesquisas voltado para a saúde pública da América Latina — e funciona em terras brasileiras, é impossível não me ufanar disso, ainda mais levando em conta a minha contribuição com tão nobre projeto. A introdução de corantes biológicos baseados no azul de metileno, método conhecido como gota espessa, possibilitou à ciência identificar a estrutura do parasito, aperfeiçoando os processos de microscopia ótica.  

			 

			 

			A gota espessa é um método relativamente eficaz na identificação da espécie e do estágio de desenvolvimento do plasmódio, mas o procedimento não permite que o material seja fixado durante o processo de coloração. Não é uma tarefa fácil redigir um artigo científico em meio a essa barafunda. 

			— Equipe unida, vocês poderiam falar mais baixo. Ou melhor, poderiam calar a boca? É preciso honrar com a bolsa que ganham. 

			Deveria ter me calado, pois se honrassem com a miséria da bolsa que ganham, não perderiam tanto tempo confinados dentro de um laboratório. A Suellen é lésbica e heterossexual. O Marcio é um rapaz promissor. A Selma é lésbica também. Mas os três se entendem perfeitamente — a Suellen melhor com o Marcio do que a Selma com a Suellen. 

			— Você está melhor?

			— Por que pergunta, Marcio?

			Todo mundo resolveu agora perguntar se estou bem, logo começo a perguntar como estaria depois de tentar invocar, em posição fetal, dentro de um elevador enguiçado, o espírito de minha mãe falecida; um homem educado sem uma figura masculina por perto não poderia dar em grande coisa mesmo. Eu sou um homem-mulher, eu sou uma lésbica. Exatamente, eu sou uma lésbica, um homem cuja virilidade reside no gesto de coçar a região peniana e comemorar de forma efusiva um gol do Fluminense. 

			— Romeo, você está bem hoje?

			— Hoje eu estou lésbica, Selma.  

			— Não entendi. Ou melhor, entendi sim. 

			— Eu não sou lésbica. Apenas estou me sentindo um pouco estranho. 

			— Me desculpe a franqueza, mas não vejo graça nessas suas piadinhas homofóbicas.  Você tem alguma coisa contra lésbicas?

			— Claro que não. Sou um homem muito bem educado. 

			Não gosto de lésbicas. Mas algumas girafas são homossexuais e gozam de um imenso prestígio nos safáris africanos. Mais uma criatura a me perguntar se estou bem, acho que estou libérrimo, na esteira do processo de metamorfose completa, quando passarei a exibir uma cauda e respirar através de brânquias. 

		


		
			três

			Cecília despertou a alvorada dos meus obscuros sentidos, tão alumiada era ela. Romeu, quem diria, conquistou a mulher mais cobiçada e liberta da cidade. Não consigo vislumbrar felicidade neste exato momento, por isso mesmo eu me esforço em amalgamar todas as lembranças e amores por ela. O rapaz introspecto era filho de Joaquina, mulher que fora abandonada grávida por Albert, um conde abastado que decidiu viver entre os índios da tribo Fulni-ô. Dizem as boas línguas que papai teve um papel importante na história da etnografia brasileira, redigindo artigos sobre os artefatos produzidos pelos povos indígenas — um trabalho que do ponto de vista científico é bastante valioso.

			 

			Papai era um cientista, e isso para mim já basta, por que buscaria mais informações sobre o pretérito mais que perfeito do meu tempo conjugado? Uma de minhas tias, com o nome de alguma tia Coisinha, disse uma vez que o conde, cujo sobrenome nunca ninguém me revelou, morrera pobre num leprosário perto de Manaus. Romeo Montecchio Carvalhosa, um nome incompleto, que não herdou a condição de herói do pai, um conde que só existiu nas histórias de alguma tia Coisinha. 

			Depois da morte de minha mãe, fui criado por Jacinta, a tia de nariz aquilino, cabelos lisos cor de graúna e voz tonitruante. Ela era bruxa, carpideira, solteira, já tivera seu tempo de freira, uma figura mítica imantada pelas sombras do desconhecido e da sofreguidão. Ótima mãe foi tia Jacinta, me embalando nos seus braços com muita severidade e zelo, sempre em estado de alerta, escrutando os medos, os desejos e as virtudes do sobrinho órfão que educara como filho, amigo e homem de bem. 

			A velhice anda flertando comigo, é como se o passado já estivesse distante o suficiente para me obrigar, vez por outra, a rememorar algumas passagens de minha história que ficarão esquecidas se não acessadas, perdidas entre tantas informações mais funcionais e menos relevantes. Se não fosse o pusilânime do Filismino, ainda estaria em segurança, abroquelado pelas quatro paredes de uma cabine de aço inox. Cumprimento Cecília com um suave beijo no rosto, os beijos suaves são sempre os mais amoráveis, uma pena que muitas das vezes passem incólumes.

			— Oi, Romeo. O Filis me contou sobre o que aconteceu com o elevador. Está tudo bem com você?

			Mais uma pessoa querendo saber se estou bem. Comigo está tudo perfeitamente bem, os valores da humanidade é que estão convalescendo na UTI de um quartinho pestilento de motel.

			— E o que o Filis disse que aconteceu?

			— Ué, você não ficou preso dentro do elevador?

			— Sim, fiquei. E o que mais ele disse?

			— Ele me disse que você teria se negado a sair do elevador. Achei a história toda muito esquisita. 

			Jumento, cabra safado, estava se fazendo de desentendido o tempo todo. A Cecilia também não passa de uma marafona, ninfomaníaca. Uma mula que só pensa na cabeça de baixo dos trogloditas semi-letrados espalhados pelas portarias e canteiros de obra das cercanias.

			— Filis? Ora, ora, que maneira mais carinhosa de chamar o rapaz que não só limpa a tela do seu ar condicionado como também confere novos ares a sua calorosa refrigeração. 

			— Romeo, não é de hoje que estamos indo para um lugar muito perigoso. Essas suas insinuações são absurdas. 

			— Absurdas? O homem existir já é um absurdo, minha cara. Tem filósofo por aí dizendo que o indivíduo é um “ser-para-a-morte” e nossa relação não foge à regra.

			— Não sei mais o que fazer, Romeo. 

			— Você não sabe o que fazer comigo? É isso? 

			— Ao contrário de você, não fico buscando culpados e inocentes. Não sei o que fazer comigo, não sei o que fazer com você. Não sei o que fazer, apenas isso. 

			Com sua voz impostada e cinturinha de vespa, Cecilia me lembra uma daquelas atrizes de novela mexicana, que incapazes de colocar todos os pingos nos is, cospem textos alheados do universo cognoscível. Não deveria dar continuidade àquela conversa descabida, a Cecília é uma imbecil, uma adulta de meia idade que ainda questiona a razão do seu próprio viver. 

			Depois de algumas garfadas no risoto de camarão, passei a me sentir um pouco melhor, em dia com a minha saúde física, tão deteriorada pelos baques da indignidade consentida.  Em determinado momento, cheguei inclusive a redefinir as diretrizes de meu artigo, concluindo que talvez pudesse citar os resultados do trabalho de campo realizado por Esmeralda. Com base em quatro inquéritos transversais com trezentos e noventa e seis voluntários de um assentamento rural em Remansinho, na fronteira do Rio Amazonas com Rondônia, ela buscou quantificar o número de infecções assintomáticas e a porcentagem de infectados que carregavam gametócitos. Farei de tudo para não quebrar o silêncio, o triunfo é cálido em sua natureza. 

			— Romeo, eu queria me desculpar.   

			Quando a tessitura da linguagem não mais acompanha o descompasso das batidas do coração, é sinal de que um infarto vai acometer o indivíduo em estado de desassossego. Ocorrência de sudorese intensa, vômitos e tontura, além da sensação de morte iminente, e ardor no peito — que pode ser confundido com azia — também são sintomas que merecem atenção. Acho que vou morrer em um instante, e Cecília vai se desmantelar de remorso, será uma morte espetaculosa, costurada por um roteiro sobre desamor e incomunicabilidade. Só mesmo uma história de filme francês para restituir o verniz de outrora, desgastado pela presença de um rival pobre, fedorento e semi-letrado. 

			— Deixe de ser sonsa, Cecilia. No dia vinte de seis de outubro, às vinte e três horas e dezesseis minutos, você estava atracada com o zelador na garagem. 

			— Por que você está dizendo isso?

			— Estou dizendo isso porque estou querendo destruir algo dentro de mim. É preciso se escutar para acreditar no que se vê. Todos os sentidos estão interligados, entende?

			— Você me abandonou no meio do caminho. 

			— Sim, Cecília, poderia ser mais direta?  Você não se faz entender, daí fica muito fácil  largar alguém como você no meio do caminho. 

			— Queria me desculpar pelo o que aconteceu.  

			— Não foi só um sarro. Você fez sexo com o porteiro? Foram para o matinho fazer “nheco-nheco”? Sua piranha. 

			— Você não precisa falar comigo desse jeito. Não pode. 

			— Posso, sim. Não foi você que tentou dar o golpe no Giroto Patriota? Mas ao contrário de mim, ele foi sagaz o suficiente para se afastar de uma mulher como você. Diz na minha cara que você não fez “nheco-nheco” com o porteiro?

			— É isso mesmo, o imbecil do porteiro meteu bem fundo e foi muito bom, quer saber. Meteu lá dentro, e gozei todo o desprezo que eu sinto por essa merda de vida que a gente leva. 

			— Nosso casamento já era. Não posso mais estender a mão para a impossibilidade. 

			— Romeo, pare de olhar para o teto enquanto fala! Não estamos falando de impossibilidades.  Você não queria baixar o nível da conversa? Não sou eu a piranha do edifício? Estou falando de trepada. 

			— Não costumo recorrer a esse vocabulário chulo que vez por outra você adota. E olharei para o teto, sim! Eu não vou me afogar nesse seu olhar de ressaca. Capitu tem idade para ser sua neta. 

			— O que a Capitu tem a ver com isso? 

			— Tente entender o meu lado, Cecilia. Você se casou comigo por falta de opção, enquanto eu lhe ofertei todas as opções que estavam ao meu alcance. 

			— Talvez eu seja isso tudo o que você falou. Não estou bem. O fato de não estar bem não é uma justificativa, mas apenas um desabafo. Ou talvez um pedido de ajuda, sei lá. 

			— Nunca me senti bem ao seu lado. Você faz com que eu me sinta um homem fraco, impotente, careca, chato, burro, egoísta e solitário. 

			— Acho que é melhor ficarmos um tempo longe um do outro. 

			Caminhava com tia Jacinta pelo cemitério quando fui surpreendido pela aparição de uma moça tristonha, como todas as moças que visitam um cemitério. A beleza triste é hipnótica por não caber dentro de si, já que a desolação inunda e cabe ao encanto resvalar por todos os sentidos. Dona de uma feminilidade crua e ardil, Cecília já devia estar de conluio com o inextricável do nosso tempo. Naquele instante, só desejei prantear a sua dor e agrilhoar para sempre o seu encanto no meu desejo. Cecília não passa de uma mulher atormentada e o seu discurso, uma vez transcrito, seria representado por garatujas desordenadas com frequentes variações na qualidade do traço, que vez por outra resultariam em alguns acidentes gramaticais. Eu não vou mais lhe buscar, vou apenas dormir por hoje, talvez amanhã você não mais esteja onde está. Visitarei Tia Jacinta. É dulcificante trocar uma ideia com alguém mais velho do que você quando já se é velho o suficiente para morrer e não provocar comoção generalizada.

		


		
			quatro

			Acordei ainda de madrugada para pegar a estrada com destino a Vassouras. Em trinta anos, a paisagem pouco mudou, e ainda me vejo diante de uma pintura de Monet. Ricardo costuma criticar os meus comentários sobre arte que, segundo ele, seriam capazes de aborrecer até o mais eunuco dos intelectuais. E pensar que não fui engolido por aquele buraco negro. Tia Jacinta está com a saúde mental debilitada e confesso que não raro embarco numa viagem temporal em sua companhia. 

			— Tia Jacinta, como a senhora está? Sua benção. 

			— Estou bem, meu filho. Como vão as crianças? 

			— Todos vão bem e estão com saudades. Só a Cecília é que anda aprontando de novo. 

			— O que a Cecília lhe fez não tem perdão. 

			— O que a senhora sabe sobre o que ela fez?

			— Nada que você não saiba. 

			— Está certo. E como anda a fisioterapia?

			— Faz tanto tempo que nem o próprio tempo se lembrou de apagar. 

			— A gente apaga, então, Tia Jacinta. 

			— A Criselda era uma moça sossegada, tinha sardas nas bochechas. Ela me lembrava aquela menina ruiva da novela e teria sido uma excelente esposa. 

			— Mas com dezenove anos de idade a gente busca uma mulher, e não uma esposa e dona de casa, tia. 

			— Sinto falta de Joaquina, sabia? 

			— Ela está na companhia de papai do céu, acredito que esteja bem, amparada por anjinhos que tocam trombeta. 

			— Papai do céu? Você está confundindo muita idade com demência. Deixe-me em paz! 

			— Não quis ofender, Tia Jacinta. 

			— O filho do conde Marcelo Mastroianni foi se casar logo com aquela escurinha. O casamento de vocês não podia dar em boa coisa, só tinha gente casca grossa naquela família. 

			— Tia, o Mastroianni foi um ator famoso. De onde mesmo você tirou Marcelo Mastroianni?

			— A Leocádia, que foi colega de sua mãe no educandário, me revelou toda a verdade. 

			— Tia Jacinta, olha a galhofa com assunto sério.

			— Eu exijo respeito. Se você não sabe o que é isso, ponha-se daqui pra fora. 

			— Correto. Mas quem é essa Leocádia? Ela ainda está viva? 

			— Ela virou freira e ainda mora em Vassouras, no convento de Santa Lucia. Mas vem cá, meu filho, por que você só demonstra interesse pelo seu pai? 

			— Porque a fama de minha mãe não é das melhores, a senhora bem sabe disso.  Uma mulher que faz um aborto aos 16 anos tomando ervas medicinais só pode ser uma destrambelhada. 

			— Isso é mentira inventada por gente desocupada.  

			— Mas não pare por aí!  Você nunca me falou dessa Leocádia, talvez ela tenha notícias do meu pai. 

			— Meu filho, eu tenho uma vida toda pela frente, você acha mesmo que vou parar por aqui?  Não sei de Leocádia, nunca mais tive notícias. 

			— Mas você me disse que ela estaria viva, é um sinal de que andou tendo notícias. 

			— Ela pode estar morta também. Ou então morta-viva, o que não adiantaria de muita coisa. 

			— Adiantaria, sim, ela só teria que responder umas duas ou três perguntas. 

			— Não me tire do sério. Estou exausta. 

			— Não vou tirá-la do sério, até porque não tenho mais idade e nem paciência para isso. Então, vamos lá, cadê a ambrosia do seu sobrinho?

			— Sobrinho, não,  filho! Você é o meu filho! Claro que fiz, está na geladeira. Separei um tantinho e coloquei dentro de um pote azul para você levar. Sei que Isadora também adora ambrosia. Mas não ofereça àquela galinha da sua esposa. 

			— Não, pode deixar, deixarei a sua ambrosia a salvo da piranhuda. Estou pensando seriamente em sair de casa, tia. 

			Então quer dizer que sou filho de Marcelo Mastroianni? Agora está explicada a procedência do meu sucesso com o mulherio, já que assim como ele, aperto os olhinhos ao abrir um sorriso. Vou digitar no Google as palavras Mastroianni e índios, vai que encontro papai na internet. Para surpresa geral das velhinhas esclerosadas, o astro italiano nunca pisara em terras indígenas, não há resultados relevantes para a minha pesquisa. 

		


		
			cinco

			Visitarei o Memorial Irmã Dulce, em Salvador, na companhia de Castorina. Para a excursão, separei quatro pares de meias, cinco camisas brancas de viscose e duas calças jeans, pois gosto de me sentir confortável, e como os meus pés são por demais suarentos, costumo dar preferência aos modelos de mocassins. Deixarei o capuz em casa, não há necessidade de se transitar por Salvador com as vestes oficiais, uma vez que estaremos diante de uma cidade com os pés descalços. 
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