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      DEDICATORIA

      
		 

      
		No le dedico á nadie esta obra. A los españoles de hoy no se le pueden hacer caricias ni se le pueden ofrendar homenajes. Confunden la caricia con blandura y el homenaje con envilecimiento. A nuestra generación hay que azotarle el rostro. Sólo así, como todo lo gastado y lo caduco, aprenden y aman.

      
		Para nadie. He aquí una dedicatoria sincera.

      
		Después, para los escasos españoles que se interesan por Marruecos. Ellos son la egregia minoría que merece un aplauso cordial.

    

  
    
      
		 

      PAUTA

      
		 

      
		Quisiera que este libro fuese un revulsivo para la ambición nacional, y que la opinión pública, después de sentir y comprender nuestro problema de Marruecos, inspirase á los gobiernos una norma de resolución y permitiese al ejército una obra decisiva y magna.

      
		Lo que debiera ser nuestro orgullo y nuestra aspiración idealista, es una lacra nacional y un peligro incesante.

      
		Mi amor á la patria quiso inspirar este libro enérgico y fuerte.

    

  
    
      
		 

      EN MÁLAGA

      
		 

      
		Cinco años hace desde que vi Melilla, y tres desde que vi Tetuán. Las impresiones de aquella primer visita quedaron en El Debate. En ABC, las otras. Un libro recogió más tarde mis romanticismos belicosos derrochados en la sagrada Tetuán. Pasó el tiempo. La vida nos ha ido calmando, y una cura de hiel nos libertó de la ceguera moza. Veremos hoy qué sensaciones guardan para un treintón un tanto enfermo de escepticismo estos lugares recorridos ayer sobre Clavileño.

      
		Estoy en Málaga. He recorrido desde Madrid buena parte de la Península Ibérica. Ahora me hallo frente al mar. Allá lejos, está la tierra que aspiramos á colonizar, siempre aventureros y expansivos. Y en esta linde augusta y simbólica, se me ocurre volver los ojos hacia España, y pensar. ¿Somos una nación pletórica? ¿Hemos llegado á una fecundidad absoluta que nos impulse de nuevo á la conquista? ¿Están rebosantes de sangre las venas de España?

      
		Yo vivo en un arrabal madrileño. Allí fue costeando mi esfuerzo una casita pulcra y humilde. La rodean diez chozas espantables, de una suciedad bíblica. La calle donde radica mi hogar carece de alumbrado, de alcantarilla y de pavimento. Jamás aparece por allí una escoba, ni un chorro de agua. Enormes rodadas polvorientas, donde se entierran los carros sórdidos del basurero y del trajinante misero. Ni soplo de urbanización, ni vislumbres de ciudadanía. Ni un guardia, ni un bombero. Los aduares marroquíes tienen siquiera chumberas ariscas que los defienden del fisco, y unas palmeras gráciles que dan al paisaje una divina y dulce nota poética.

      
		Para llegar á mi casa—mi casa está en la capital de Iberia—es preciso recorrer unas calles sucias, mal empedradas, llenas de gritos, de palabrotas, de greñas y de riñas. Veis luego un barrio de chozas innobles, donde aún se debaten enfermedades prehistóricas—el tifus, la viruela—. Carretera adelante fríen sus gallinejas unas mujeres ventrudas y bárbaras, dejando en el ambiente un nauseabundo hedor á sebo. Las alcantarillas corren al descubierto, esparciendo miasmas de putrefacción. Pero aun así, cuando se arriba al asilo, esto es un oasis; que hace falta en Madrid, para vivir una casa holgada, clara, higiénica, con un baño y un trocito de jardín, ser millonario y tener paciencia que se resigne á los impuestos y gabelas que os inflige un Municipio ladrón.

      
		He venido asomado á la ventanilla largos trechos. Hay grandes comarcas baldías. De estación á estación se recorren enormes distancias. No se ve una casa, ni una chimenea, ni un atisbo de humana vida sino de vez en vez. Se cultiva la tierra aún como en tiempos feudales. ¿Habéis visto una trilla manchega? Todo es amarillo: el sol, el campo, la mies, las caras, los sombreros. Y allí, sobre la era, dos borriquillos macilentos que trotan bajo el asedio de los tábanos.

      
		Esta misma Andalucía, tan clásicamente esmerada y tan lozana y fecunda, ¡cuánto tiene que revivir aún! En los campos se da todavía el chumbo, y en las calles se da todavía el haragán. ¡El haragán andaluz! ¿Concebís algo más definitivamente ocioso que este hombre vestido de claro, tocado con sombrero de ala ancha, que tiene un junco en la mano derecha, y que, recostado sobre un esquinazo, se golpea rítmicamente un tobillo con el citado junco, y mira sin interés, con fría mirada de fakir, la comadre que pasa, el perro que deambula, el tranvía que surge?

      
		No soy un pesimista de España. Fuera esto en mí una retractación excesiva. No. Asisto con alborozo al resurgimiento nacional. Desde mi trinchera lo he propulsado con mimos y con imprecaciones. He predicado con el ejemplo, creando industrias y dando á mucha gente de comer cuando yo mismo no tengo seguro el sustento. Pero he sufrido amarguras hórridas. He padecido ingratitudes de altos y bajos, y me han cercado la envidia y el odio. Veo tristemente cómo el progreso material de mi país crece con lentitud desesperante, y cómo el progreso espiritual es casi nulo. Y así, al mirar en esta hermosa tarde malagueña el mar azul que nos separa de Marruecos y al ver que allí nos espera una colonia, la extravasación de nuestro brío, el derroche de nuestro jugo, he considerado si la aventura no fué prematura, no fué trágica.

      
		Aun así, ya no son horas de retroceder. ¿Por qué vinimos? El Sr. Maura, bajo cuyo imperio sonaron en Africa los primeros tiros, se ha sacudido de toda responsabilidad. Al Sr. Canalejas le oímos refunfuñar hartas veces. El Sr. Dato y el conde de Romanones no hicieron más que aceptar los hechos ineluctables. ¿Fué una imposición de Alemania? ¿Acaso de Europa entera? ¿Se nos hizo optar recogiendo ese huesarranco, so pena de renunciar á un futuro mejor? ¿Quizás las desventuras coloniales de la regencia quisieron tener el conjuro de gobernantes románticos y bajo los aurorales auspicios de un trono juvenil, férvidos desquites? ¿Para qué vamos á escrutar en el misterio? Si esto es la cuna ó la tumba de una generación, la Historia juzgará. Nosotros somos demasiado chicos y nos hallamos demasiado cerca para sentar una tesis.

      
		Debemos raciocinar de una manera realista y lógica. Hemos realizado en Marruecos un esfuerzo titánico. Gastamos allí muchos millares de millones. Murieron en aquellos riscos generales, oficiales y soldados.

      
		Aún visten luto de Africa centenares de familias. No hemos obtenido nada aún. Pero el ejército se aguerrió una vez más y probó de nuevo su bravura. Por la Castellana hemos visto un día á nuestros moros, desfilando en gayos colorines. Ganóse algo en cosas externas y teatrales. Si vamos conllevando la situación, y si esa zona marroquí se puebla y se enriquece, acaso transcurridos unos años de esta guerra actual sea nuestro Marruecos una nueva y generosa tierra de promisión.

      
		Tales son las impresiones serenas é imparciales con que miramos el azul del mar en esta dulce tarde malagueña. Cuando lo cruce y pise tierra de moros, confrontaré el aspecto de ayer con el de hoy; veré si esos campos y esas ciudades prometen riqueza y paz; si estamos en un momento de progreso ó de esperanza; ó si esos huesos españoles que todavía blanquean en riscos y barrancos fueron los últimos hitos que dejó una raza nómada y desorientada en su largo éxodo.

    

  
    
      
		 

      DE MALAGA A MELILLA

      
		 

      
		HORAS MALAGUEÑAS

      
		 

      
		Hemos aguardado algunas horas en Málaga hasta la salida del barco. Y, aunque soñolientos, pues el coche-cama que se nos ha importado á los españoles es el peor y el más caro del mundo, hemos gozado el divino placer de no hacer nada y de sorprendemos por todo.

      
		Ninguna cosa sucede en el vivir tan agradable como andar sin rumbo, sin objeto, por estas ciudades en que de somos conocidos y en las que no tenemos ocupación ni finalidad. Es cuando uno se entera de los menudos detalles que informan el ambiente humano. Ir á casa del talabartero para que remiende la correilla del reloj; subir á un tranvía que dice "Palo", "Vista Bella"; tomar un carricoche y exclamar: "—Donde quieras. Despacio..." Sentir de la vida su ritmo ingenuo.

      
		En la calle de Larios vi asomado á un balcón á Pepe Estrada. Deferente, expansivo, con esa vivacidad andaluza tan efusiva, bajó á la calle para darme un abrazo. Después musitaba el cochero:

      
		—Don José Estrada... ¡Pico de oro! ¡Gran talento! Verá usted... D. José tiene un enemigo...

      
		Y nos hemos asomado un momento, llenos de una curiosidad infantil, á las peleas álgidas y locales de un elocuente diputado á Cortes.

      
		Ir por la Caleta; observar sus lindos hoteles cuyos muros escala el jazmín; ver una de esas damas andaluzas de ojos negros, garridas, tomando el fresco y atisbando al viandante, con su bata azul; oir el piropo que lanza el cochero mientras restalla su fusta; detenerse en los escaparates; tomar café en uno de esos establecimientos provincianos, llenos de gente y de dominó, y asomarse al casino, donde el magistrado, el notario, el rentista, se repanchigan para deleitarse con eso que en Madrid llamamos La Corres...

      
		 

      
		EL BARCO

      
		 

      
		No conoceré América. El mar es un bello espectáculo para verlo desde la orilla. Navegar sobre sus lomos plomizos es una insensatez y un crimen. Y es lo peor que el mar administra el naufragio con una tacañería menguada. No hace más que marearle á El puerto es un patinadero gris. Al salir bocana adelante, ya empiezan los vaivenes. Se alejan las lucecitas verde y roja. El (aro guiña su ojo de cíclope. Nos acaricia la ilusión de un viaje feliz. Yantamos á bordo, y apenas hemos dejado caer sobre el mantel la servilleta, buscamos acomodo en un diván y nos disponemos á soportar la travesía acostados.

      
		¿Concebís algo más desagradable que un buque? Y conste que no particularizo en este Vicente Ferret, tan marinero y tan simpático, español de buena cepa, que lleva pintados en ambos costados la bandera nacional, y que es un colonizador admirable. Mi odio es general y unánime. Yo aborrezco esa anomalía que se llama un buque, y la aborrezco íntegramente, con todos mis sentidos.

      
		El buque tiene un tufo, execrable siempre, á cocina, á grasas. La maquinaria produce un ruido dislacerante y aturdiente. Pisamos un suelo ridículo y andamos entre unas paredes que bailan zarabanda inicua. Contrariamos á bordo todo nuestro ser: los ojos, el paladar, el olfato, el tacto, el oído. El mar pierde á bordo toda su poesía y se trueca en un enemigo monstruoso. Si fuera posible ir á nado hasta Filipinas, fuera cosa de intentar el lance. En barco, no, jamás...

      
		Doce horas tendido sobre un diván torturador, haciendo voluntad para no marearme, sintiendo el vómito de señoras y de niños, y hasta de hombres hechos á la galerna, advirtiendo cómo el diafragma se revuelve y cómo un sudor frío nos conturba, y cómo la más plebeya y sanchopancesca basca nos seres de una fisiología total.

      
		Amanece. Parecen más suaves los bandazos. Se detiene el buque. Subimos al puente, amarillentos, ojerosos. ¡Oh, qué hermosa, qué reparadora, qué feliz es la tierra!

      
		 

      
		IMPRESIONES DE MELILLA

      
		 

      
		Vimos Melilla en 1910. Vinimos acompañando á Don Alfonso XIII en su viaje á la zona de influencia. Melilla era una ciudadela oprimida, constreñida, que aún conservaba el miedo al moro y que semejaba un presidio abandonado en el mar. Bajo esta ciudadela se extendía un barrio pequeñito con cuatro cafetines morunos, y la calle, casi en proyecto aún, del general Chacel. No había muelle ni desembarcadero. Llovía. Arroyos de un agua sucia y pestilente invadían y estorbaban el paso. Don Alfonso hubo de alojarse en unos barracones, fuera de la plaza. Deambulaban de aquí para allá unos moros astrosos y unos hebreos inmundos, sucio el pie, torva la mirada, suplicante y encogido el gesto. Habíamos llegado á un Africa indigente y epidémica, de un pintoresquismo bárbaro. ¡Y eso que don José Marina había derrochado ya su energía y su talento por estos andurriales!

      
		Pasaron cinco años. ¿Qué significan cinco años?

      
		Hay ciudades que emplean cinco años en construir una casa ó en reparar la fachada del Ayuntamiento. Melilla ha cambiado en absoluto. Cuanto se diga acerca de su mejora y progreso resulta parva conseja.

      
		Os sorprenden unos muelles amplios, recios, hasta los cuales llegan las embarcaciones. Hay allí unos cochecitos pimpantes y cascabeleros, parecidos á los de Málaga, y tronar de ganchos que os ofrecen tumulto de hoteles. Subís á un coche. No vais á la Ciudadela. La Ciudadela es ya un recuerdo. Recorréis unas calles amplias, bien pavimentadas. Las casas se han multiplicado. Las que tenían un piso tienen ahora tres, y más. La plaza de España ostenta un decoro que afrenta á la de Madrid, ¡oh. Carlos Prast!... Existe un parque bien enarenado, cubierto de flores. Luz, alcantarillado, fuentes. Las tiendecillas sórdidas del indio y del hebreo no pueden competir ahora con las tiendas amplias y lujosas puestas por catalanes laboriosos. Denota la ciudad un vigor palpitante. Se editan cuatro bien informados y bien escritos periódicos. Hay carreras de caballos como en San Sebastián, baños, casinos de nueva planta, una admirable Cámara de Comercio, verdaderos palacios debidos á la individual iniciativa. En 1909 tenia Melilla—hablo sólo de la población civil unos 15.000 habitantes. Hoy pasa de los 35.000, y lleva camino de crecer, y pronto. Muchos coches, muchos automóviles, organillos, gramófonos ambulantes, hebreillos limpiabotas, moros que venden tabaco, ruido, carcajadas, alegría.

      
		¡Cinco años! Increíble parece que esa España, tan atrasada aún, pueda florecer aquí de tal modo, ¿Es, acaso, esto producto del régimen militar? ¿Necesitaremos tutela los españoles? No. Barcelona, Bilbao, Valencia, Vigo, tantas otras ciudades ibéricas prueban lo contrario. Es sólo buena administración. Y Melilla no tiene concejales. Vive bajo un régimen patriarcal, y se administra de un modo ingenuo y sano.

      
		Vibra en fiestas Melilla. Se oyen charangas, restallan los cohetes. El calor es moderado. La brisa del mar nos acaricia con su rizo insinuante. Melilla es una ciudad que invita á vivir. Los moros parecen haberse acostumbrado á nuestro progreso. Dignos, esbeltos, van por las calles sin que nadie los mire y sin mirar. Los hebreos mejoraron más aún. Vivían, bajo la sarracenía, en una esclavitud horrenda. Se les mataba hablo del campo—como á piojos, con la uña del dedo. Algunos tenían por obligación la de vestirse con femeniles galas. El moro enseñaba su esposa al hebreo. Era otra hembra. Era una bestezuela cobarde. No era nada. Hoy son respetados, gozan de fueros, perdieron su timidez y el encargamiento de las espaldas. Visten ya muchos á la europea, tienen palacios, disponen de pingües rentas, son beligerantes en la vida social y hasta emparientan con los funcionarios públicos. Una oleada fértil de justicia, de paz, de orden y de alegría se ha entrado por esta ciudad africana, tan bella y tan gentil.

      
		No quiero que la primera sensación se borre. Iré dejando correr la emoción por las cuartillas, en linfa ingenua y torrencial. Haré luego una recapitulación, con la que intento sintetizar modestamente el problema de Africa. Dejemos hoy al turista que goce. Tiempo le queda al periodista que analice.

    

  
    
      
		 

      NOTAS MELILLENSES

      
		 

      
		Jules Huret, aquel gabacho enemigo de España que recorrió América escribiendo celebrados artículos que constituyeron durante algunos años la nota periodística francesa, era un espíritu sin finura alguna y carecía de todas las cualidades literarias. Tenía, empero, la virtud un poco infantil de escribir para los curiosos y de anotar en sus crónicas esos datos minuciosos y sencillos que devoran siempre los lectores.

      
		Antes de recoger mis impresiones del campo, y mucho antes de intentar una síntesis de pensamientos, querría, á lo Jules Huret, enterar al público de lo que es Melilla.

      
		Hablo con un melillense avezado, conocedor de la ciudad, sutil inteligencia y fácil palabra.

      
		Asistid á esta conversación. Humea el café. La tarde va cayendo.

      
		—¿Es muy grande Melilla?

      
		—Treinta y cinco mil almas. Cuento sólo el elemento civil. Antes de 1909 había en la ciudad unas 12.000 almas. Acaso menos.

      
		—¿De dónde viene esa inmigración?

      
		—De España. Pero no le duela. Es una inmigración conveniente. Nada se resta al acervo nacional. Se han creado fortunas. ¿Los miseros? Esos emigrarían á otros lados, y más lejos aún, á Argelia, á Túnez. Allí pierden su nacionalidad española. Aquí, no. Convendría dirigir un poco el éxodo hispano hacia esta nueva provincia española.

      
		—¿Quiere usted darme alguna información financiera? El comercio...

      
		—Se importan unos 50 millones de pesetas anuales.

      
		—¿De España?

      
		—Antes de la guerra internacional venta menos de nuestro país. Ahora casi todo nos llega de allá. Nuestros comerciantes é industriales tienen noticia palpitante de estos nuevos mercados que se les han abierto. Africa, mercantilmente, es una esperanza y casi una realidad.

      
		—¿Se exporta?

      
		—Poco. De diez á doce millones. Sobre todo, mineral de hierro. También algunos cereales.

      
		—Los comerciantes españoles de aquí, ¿serán catalanes en su mayoría?

      
		—Si. También los hay malagueños y almerienses.

      
		—Nombres..

      
		—Brunet y Cuchi, Callis, Hidalgo, Santa María, Malpartida.

      
		—¿También habrá mucho comercio israelita?

      
		¡Oh, si! Mellul, Salama, Benarroch...

      
		—¿Tienen nacionalidad española?

      
		—Casi todos los hebreos melillenses ostentan nuestra nacionalidad.

      
		—¿Agricultura?

      
		 Poco aún. Estamos en período de guerra todavía, y el campo es paz y es amor. Los territorios pertenecientes á la plaza se entregan en condiciones privilegiadas á quienes los cultiven. Ya se han dado muchos, constituyendo la felicidad de no pocos. ¿Los del campo? Hay que entenderse con los moros. Hay viñedos en las proximidades de Nador: El cultivo de cereales crece intensamente. La llanura del Garet, fecunda, será pronto una colonia estupenda. Disponemos de una granja agrícola. En esto ofrece también la zona risueñas esperanzas.

      
		—Vayamos á la industria.

      
		—Principalmente la vida minera. Esto es lo esencial. Una riqueza enorme. Hay en explotación las minas españolas del Uixan, formidables; las francesas del «Norte Africano», de plomo argentífero; La Alicantina», la «Setolazar», las del «Sindicato minero». Prontamente empezarán las obras en Tres Forcas, de la mina holandesa Muller. Esto hará de Melilla un emporio de riqueza industrial. Hay también dos fábricas de fundición, y otras de mosaicos, ladrillos, harinas, electricidad, hielos, gaseosas. En Nador, poblado moruno ayer, hay una espléndida fábrica de harinas.

      
		—Vamos á la vida oficial.

      
		—El comandante general, hoy D. Luis Aizpuru, lo es todo. Carecemos de derechos políticos. Ya el mensaje de la Corona insinuó una esperanza.

      
		—¿Cree usted que debe abolirse el régimen militar?

      
		—Aún, no. Cuando esté sometida la zona, inmediatamente.

      
		—¿Será muy largo el plazo?

      
		—Dos años, tres..Podría durar menos. Lo administrativo se halla á cargo de la Junta de Arbitrios, que suple todas las funciones municipales. La constituyen doce militares y doce civiles, presididos por el general subinspector. Los doce ciudadanos son elegidos por los gremios de comerciantes, industriales, propietarios, agricultores y mineros.

      
		He aquí un régimen muy castizo, muy español y muy hermoso. Dará un gran resultado...

      
		—Admirable. Ya ve usted cómo está Melilla, de limpia, de cuidada..Y eso que los ingresos de la Junta son parcos. Casi nada tributa en Melilla. Sólo un gravamen sobre los artículos de consumo que llegan...

      
		—¿Iniciativas? ¿Trabajo? ¿Esperanzas?

      
		—El alma de todo esto es la Cámara de Comercio y la Industria, que preside el venerable D. Pablo Vallescá. A ella se le debe, con la colaboración de los comisarios, todo cuanto existe. A ella se le deberá mucho más aún. Actualmente se ha madurado un plan inmenso, á la norteamericana. Cuando la zona esté absolutamente sometida, se le presentará á Melilla un grave problema. La repatriación del ejército. Si Melilla no es entonces más que un cuartel, una rémora para el presupuesto nacional, un pulpo africano que vive á expensas de la Madre Patria, al desaparecer, en su mayoría, las tropas, único sostén de la vida melillense, ¿qué ocurriría con la plaza? No. Eso sería una mezquindad, un crimen. Melilla quiere ser autónomo, Libre, respirar ambiente propio, crearse una fuerza. Aquí se instalarán unos Altos Hornos que cuezan ese mineral fabuloso de las minas; aquí habrá fábricas de azúcar, y cultivos, antecedentes, de remolacha; aquí se alzará un Astillero para embarcaciones pequeñas; aquí habrá talleres ruidosos y espléndidos de construcciones metálicas.

      
		—¿No será soñar todo eso?

      
		—Deje usted que soñemos con grandezas. El ideal ha de ser alto, y el pensamiento debe tener alas que dominen la cumbre.

      
		—Más de vida oficial.

      
		—Una junta de Fomento, mixta también de militares y paisanos. Y, claro, distintas dependencias ministeriales. Por cierto que los funcionarios de Hacienda, los parias del Estado, tienen menos gratificación que los demás.

      
		—Socialmente..¿Qué me cuenta?

      
		—Existen varios Casinos, algunos con edificio señorial. El Casino Militar, el Español, el Círculo Mercantil, Unión y Recreo, Cultura Popular y, ahora, el Centro Regional.

      
		—Vida mundana....

      
		—El trato aquí es llano, efusivo y amable. Privan—claro está—las familias de los altos funcionarios públicos. Sin embargo, también hay clases no burocráticas. La vida social no es grande. Pocos bailes, algunas visitas.

      
		—¿Hacen señoras y señoritas esa vida andaluza, de recogimiento?...

      
		—¡Ca! Nuestras bonitas salen mucho, y tienen un aire muy moderno y muy gentil.

      
		—¿Quiere usted darme algunos nombres de familias elegantes?

      
		—Aparte las que llevan apellidos ilustres en la milicia, los nombres de Cano, Lario, Salama, Preus, Bielza, Souza, Alfaro, Cremades.

      
		—¿La mujer melillense?

      
		—Es bella, honesta, hacendosa.

      
		—Los juncales capitanes y tenientes serán muy preferidos por las bellas casaderitas...

      
		—Sí. Pero muchas prefieren á los paisanos..de alguna posición. Sobre todo, cuando hay fuego y ocurren bajas, las señoritas se estremecen y le piden á Dios un novio que no vaya á la guerra.
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