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Personajes:

HIJA

MADRE

MUJER JOVEN

HOMBRE
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RICARDITO

LUIS ERNESTO

FRAMPTON


		
		
			1. No puedo continuar (Chayanne)

			 

 

 

 

			 

			 

			
			
			
			
			
			Un cuarto y adentro una mujer y su hija. La Madre está parada mirando a través de la ventana. La Hija está sentada leyendo y escribiendo en su cuaderno, sobre una mesa.

			 

			HIJA: No sé si te acordás cuando vino Chayanne a cantar a la Argentina. Estaba todo el estadio de Vélez repleto. Las minitas histéricas gritando y el tipo sale a cantar, canta dos canciones y media y dice, compungido, con esa voz caribeña, gruesa: “Lo siento, no puedo continuar”. Increíble. Y se va del escenario. ¡Suspende el show! Lo siento, no puedo continuar… Y las minitas se quieren matar y le gritan que aunque sea ponga playback, pero que vuelva. Por favor, Chayanne, volvé, volvé. Pero él ni se inmuta, y cuando ya la gente empieza a silbar y a protestar pidiendo que le devuelvan la plata, el tipo ya está en su hotel porque parece que salió del escenario rápido, en una combi y se metió raudamente en su cuarto cinco estrellas, mientras en la mente de todas sus fans se repetía una y otra vez la misma frase: “Lo siento, no puedo continuar”. Mamá, ¿te acordás? Mamá…

			MADRE: Es esta época del año en que de golpe empieza a llover, pasa casi siempre… ¿Lo notaste? Cuando está por cambiar el clima. Ahora pasamos del verano tórrido al otoño y es como si las masas de aire frío y caliente no supieran qué hacer, entonces se producen pequeños cruces de… cómo decirlo… de información, ¿me seguís? Y es todo puro anticlímax. Y se larga a llover esta llovizna chirle que apenas moja y que dura espasmos… (pausa). Me pregunto si está la puerta de la terraza abierta, porque si la dejamos abierta, el perro está en la terraza y ya habrá hecho sus necesidades. Pero si está cerrada, el perro debe andar por los cuartos molesto y hay que sacarlo o subir a abrir la terraza. Una noche como esta, cuando vivíamos afuera de la ciudad… (se inquieta la Hija). Vos no conociste esa casa, ¿o sí? No, creo que no. Estaba lloviendo de manera torrencial y tus abuelos habían corrido todas las camas para el mismo cuarto donde no había goteras y como la lluvia nos intranquilizaba y no podíamos dormir, tu abuelo agarró un libro hermoso, un libro negro y hermoso que tenía siempre a un costado de su cama y nos leyó una historia maravillosa sobre la vida de dos hermanos que se separan durante muchos años y no saben nada uno del otro. Cuando el libro termina, ellos están juntos de nuevo. Tu abuelo leía y tu abuela hacía pequeñas acotaciones. Ella conocía bien la historia que se estaba contando. A pesar de las privaciones en las que vivíamos, fue una noche muy feliz.

			HIJA: Las cosas operan por acumulación y por sustracción. ¿Viste, mamá? Primero somos muchos y después somos pocos. Ahora somos pocos. Por ejemplo, en un momento fueron vos y el tío (pausa larga). Después, vos, el tío y papá. ¿No?

			MADRE: Nunca lo ocultamos (pausa). Ahora papá y el tío ya no están. Así son las cosas. El tío y papá eran muy parecidos, pero se diferenciaron en tu hermano. Tu hermano era la diferencia. Siempre surge alguien que viene para modificar todo, esa es su función. Por eso él tenía ese carácter tan especial. ¿No? Era muy especial.

			HIJA: ¿Quién?

			MADRE: Tu hermano.

			HIJA: Lo que yo pienso es que esto es como en la guerra: no podés detenerte mucho a ver quién cae. Hay que seguir… Me parece que el viento está golpeando la puerta de la terraza, que la puerta está abierta. ¿Sentís?

			MADRE: Igual si saco al perro después de que llueve, el condenado tarda en mear porque perdió los olores de los otros meos que lo estimulan.

			HIJA: Tenemos que tener en cuenta eso.

			MADRE: ¿Qué?

			HIJA: Cuando compremos la casa nueva. Que tenga una patio con verde para que el perro pueda hacer sus necesidades tranquilo, que no tengamos que estar pensando en sacarlo todas las mañanas y todas las noches.

			MADRE: A mí no me molesta sacarlo. Me distrae. Lo mismo que regar las plantas. Me desenchufa. Pero si hace frío quiero ponerme botas náuticas para regar las plantas porque siempre, aunque trato de que no suceda, termino mojándome las zapatillas. Y el perro se pone loco con la manguera, persigue la manguera, parece que siente el agua que corre adentro y eso lo enloquece.
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