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			A margem do rio

			A Toupeira trabalhara arduamente a manhã inteira, faxinando sua pequena casa. Primeiro com vassouras, depois com espanadores; depois em escadas e degraus e cadeiras, com um pincel e um balde de cal; até ficar com pó na garganta e nos olhos, respingos de cal por todo o pelo preto, as costas doloridas e os braços cansados.

			A primavera dançava no ar lá em cima e na terra lá embaixo, e até mesmo ao seu redor, penetrando em sua casa escura e humilde com o espírito de descontentamento e o anseio divino. Não foi de admirar, então, quando ela de repente largou a escova no chão e disse:

			– Droga!

			E:

			– Maldição!

			E também:

			– Que se dane a faxina!

			Saiu de casa apressada, sem nem ao menos vestir o casaco. Algo lá em cima a chamava imperiosamente, e ela se dirigiu ao pequeno túnel íngreme que correspondia, em seu caso, à entrada de cascalhos dos animais cujas residências eram mais próximas do sol e do ar. Então ela arranhou e arrastou e raspou e esgaravatou e de novo esgaravatou e raspou e arrastou e arranhou, mexendo ativamente as patinhas e resmungando para si mesma:

			– Subindo! Subindo!

			Até que, finalmente, pop!, seu focinho saiu para a luz do sol e ela rolou na grama quente do grande prado.

			– Muito bom! – disse a si mesma. – Isso é melhor que faxinar!

			O calor do sol golpeou seu pelo, brisas suaves acariciaram sua testa e, depois da reclusão do porão em que vivera por tanto tempo, o canto de pássaros felizes atingiu seus ouvidos entorpecidos quase como um grito. Pulando com as quatro pernas de uma vez, sentindo a alegria de viver e o prazer da primavera sem a faxina, ela seguiu seu caminho pelo prado até chegar à sebe do outro lado.

			– Espere! – disse um coelho idoso em uma fenda. – Seis pence pelo privilégio de passar pela estrada particular!

			Ele foi derrubado em um instante pela Toupeira impaciente e desdenhosa, que correu pela lateral da sebe provocando os outros coelhos, os quais logo vieram espiar de seus buracos para ver qual era o motivo da confusão.

			– Hum, coelho com molho de cebola! – a Toupeira comentou zombeteira, e sumiu antes que os coelhos pudessem pensar em uma resposta satisfatória.

			E eles começaram a reclamar uns com os outros.

			– Como você é BURRO! Por que não disse a ela que…

			– Bom, por que VOCÊ não disse…

			– Você podia ter lembrado que…

			E assim por diante, como de costume; mas, é claro, já era tarde demais, como sempre.

			Tudo parecia bom demais para ser verdade. Aqui e ali, a Toupeira vagou agitada pela pradaria, pelas sebes, atravessando os pequenos bosques, encontrando por toda parte pássaros construindo, flores brotando, folhas rebentando – todos felizes, olhando em frente e atarefados. E, no lugar de uma consciência inquieta alfinetando e sussurrando “faxina!”, ela só conseguia sentir a alegria que era ser o único cão vadio entre aqueles cidadãos atarefados. Afinal, a melhor parte de uma folga talvez não seja o próprio descanso, mas ver todos os outros trabalhando ocupados.

			Ela já considerava sua felicidade completa quando, vagando sem rumo, de repente parou à beira de um rio cheio. Nunca tinha visto um rio antes – aquele animal esguio, sinuoso, encorpado, correndo e gargalhando, agarrando coisas com um gargarejo e largando-as com uma risada, para se lançar sobre companheiros que mal haviam se libertado e já eram agarrados e levados novamente. Tudo era tremor e tremedeira – luzes e brilhos e centelhas farfalhavam e giravam, tagarelavam e borbulhavam. A Toupeira estava enfeitiçada, arrebatada, fascinada. À beira do rio, corria como uma criança pequena corre ao lado de um homem que a mantém enfeitiçada por histórias instigantes; e, quando enfim se cansou, ela se sentou à margem, e o rio seguia tagarelando, uma procissão que murmurava as melhores histórias do mundo, enviadas pelo coração da terra para ao fim serem contadas ao mar insaciável.

			Sentada na grama olhando para o outro lado do rio, um buraco escuro na margem oposta logo acima da beira da água chamou sua atenção, e, sonhadora, ela passou a pensar como aquela moradia seria agradável e confortável para um animal com poucos desejos e fã de uma pequena residência à beira do rio, acima do nível da água e longe do barulho e da poeira. Enquanto ela observava, algo claro e pequeno pareceu reluzir no centro do buraco, desaparecer e então brilhar mais uma vez como uma estrelinha. Mas dificilmente poderia ser uma estrela em uma situação tão improvável; e era brilhante e pequeno demais para um vaga-lume. Então, enquanto ela observava, o ser deu uma piscadela, e assim declarou se tratar de um olho; e um pequeno rosto começou a crescer aos poucos ao seu redor, como uma moldura ao redor de uma imagem.

			Um rostinho marrom, com bigodes.

			Um rosto redondo e sério, com o mesmo brilho nos olhos que de início chamara sua atenção.

			Orelhinhas elegantes e pelo sedoso e grosso.

			Era o Rato-d’Água!

			Então os dois animais se levantaram e se entreolharam com atenção.

			– Olá, Toupeira! – disse o Rato-d’Água.

			– Olá, Rato! – disse a Toupeira.

			– Quer vir até aqui? – perguntou logo o Rato.

			– Ah, CONVERSAR assim já é o bastante – respondeu a Toupeira, um tanto apreensiva, por ser nova no rio, e na vida ribeirinha e seus costumes.

			O Rato não disse nada, mas se abaixou e soltou uma corda e a puxou; então subiu levemente em um barquinho que a Toupeira não tinha visto. Era pintado de azul do lado de fora e de branco do lado de dentro, e tinha o tamanho exato para acomodar dois animais; e logo tomou conta do coração inteiro da Toupeira, embora ela ainda não compreendesse totalmente seu uso.

			O Rato remou ligeiro e logo chegou à outra margem. Então estendeu a pata dianteira enquanto a Toupeira descia com cuidado.

			– Apoie-se ali! – disse o Rato. – Agora, salte!

			E a Toupeira, para sua surpresa e êxtase, de repente se viu sentada na popa de um barco de verdade.

			– Tem sido um dia maravilhoso! – disse, enquanto o Rato afastava o barco da margem e voltava a remar. – Sabe, eu nunca estive em um barco na vida.

			– O quê? – gritou o Rato, a boca aberta. – Nunca esteve em… você nunca… bom, eu… o que tem feito da vida, então?

			– É tão bom assim? – perguntou a Toupeira, tímida, embora já estivesse quase convencida ao se recostar em seu assento examinando as almofadas, os remos, as forquilhas e todos os acessórios fascinantes, e sentindo o barco balançar levemente.

			– Bom? É a ÚNICA coisa – disse o Rato-d’Água, solene, inclinando o tronco para a frente para remar. – Acredite, minha jovem amiga, não há NADA, absolutamente nada, que valha tanto a pena quanto ficar à toa em barcos. Simplesmente à toa – ele prosseguiu, em tom onírico – à… toa… em… barcos; à toa…

			– Olhe para a frente, Rato! – gritou a Toupeira de repente.

			Era tarde demais. O barco acertou em cheio a margem. E o sonhador, o alegre remador, caiu de costas no fundo do barco, os calcanhares no ar.

			– … em barcos… ou COM barcos – o Rato continuou calmamente, se levantando com uma gargalhada agradável. – Dentro ou fora deles, não importa. Nada na verdade parece importar, esse é o charme da coisa. Quer saia, ou não; quer chegue ao seu destino ou a outro lugar, ou nunca chegue a lugar algum, você está sempre ocupada, e nunca faz nada específico; e ao terminar há sempre algo mais a fazer, e você pode fazer se quiser, mas seria muito melhor que não fizesse. Escute! Se não tem mesmo nada mais a fazer esta manhã, por que não descemos o rio e passamos o dia juntos?

			A Toupeira sacudiu os dedos dos pés de pura alegria, abriu o peito com um suspiro de plena satisfação e recostou-se feliz nas almofadas macias.

			– QUE dia estou tendo! – disse. – Vamos logo!

			– Espere um minuto, então! – pediu o Rato.

			Ele laçou com a corda uma argola no cais, subiu até seu buraco e, após um breve intervalo, reapareceu cambaleando sob uma cesta gorda de vime.

			– Enfie isso embaixo dos seus pés – ele disse à Toupeira, colocando a cesta dentro do barco. Então soltou a corda e tomou os remos de novo.

			– O que tem dentro? – perguntou a Toupeira, se contorcendo de curiosidade.

			– Tem frango frio – respondeu o Rato brevemente –, línguafriapresuntofriobifefriopepinoemconservasaladapãofrancêsagriãosanduíchescarneenlatadarefrigerantelimonadaáguacomgás…

			– Ah, pare, pare – gritou a Toupeira em êxtase. – É demais!

			– Você acha mesmo? – perguntou o Rato, sério. – É apenas o que eu sempre levo nesses pequenos passeios; e os outros animais sempre me dizem que sou mesquinho e MAL levo o suficiente!

			A Toupeira não ouviu uma palavra do que ele dizia. Absorta na nova vida em que estava entrando, inebriada com o brilho, a ondulação, os aromas e sons e a luz do sol, passou uma pata na água e sonhou longos sonhos acordada. O Rato-d’Água, como o bom companheirinho que era, seguiu remando e evitou interrompê-la.

			– Gosto muito de suas roupas, minha amiga – comentou depois de mais ou menos meia hora. – Vou comprar um terno de veludo preto qualquer dia, assim que tiver dinheiro.

			– Me perdoe – disse a Toupeira, se recompondo com esforço. – Você deve achar que sou muito grosseira, mas tudo isto é novo para mim. Então… isso… é… um… rio!

			– O Rio – corrigiu o Rato.

			– E você mora mesmo à beira do rio? Que vida feliz!

			– À beira dele e com ele e nele – respondeu o Rato. – É irmão e irmã para mim, e tias, e companhia, e comida e bebida, e (naturalmente) banho. É meu mundo, e não quero outro. O que ele não oferece não vale a pena ter, e o que não conhece não vale a pena conhecer. Deus! Os momentos que passamos juntos! No verão ou no inverno, na primavera ou no outono, sempre com emoção e diversão. Quando é época de cheia em fevereiro, e meu porão está abarrotado de bebidas que não são boas para mim, e a água marrom escorre pela janela do meu melhor cômodo; ou de novo quando a água baixa e revela manchas de lama que cheiram a bolo de ameixa, e os juncos e as ervas daninhas entopem os canais, e posso vasculhar a maior parte de seu leito seco e encontrar alimentos frescos, e coisas que pessoas descuidadas derrubam de barcos!

			– Mas não é um pouco chato às vezes? – a Toupeira atreveu-se a perguntar. – Só você e o rio e ninguém com quem conversar?

			– Ninguém com quem… Bom, não vou ser duro com você – disse o Rato, paciente. – Você é nova aqui, e é claro que não sabe. O leito do rio é tão populoso hoje em dia que muitas pessoas estão indo embora: ah, não, não é mais como antes, não mesmo. Lontras, martins-pescadores, mergulhões-pequenos, frangos-d’água, todos eles por aí o dia todo e querendo que você FAÇA alguma coisa… como se já não tivéssemos nossos próprios afazeres!

			– O que é AQUILO? – perguntou a Toupeira, agitando uma pata em direção a uma paisagem de arvoredos que emoldurava um dos lados do rio.

			– Aquilo? Ah, é só a Floresta Selvagem – respondeu o Rato brevemente. – Não vamos muito lá, nós, os ribeirinhos.

			– As pessoas… as pessoas não são BOAS lá? – perguntou a Toupeira, um tanto nervosa.

			– Beeem – respondeu o Rato –, deixe-me ver. Os esquilos são legais. E os coelhos… alguns deles, mas os coelhos são uma mistura. E tem o Texugo, claro. Ele vive bem no coração da floresta; e não viveria em nenhum outro lugar, nem que lhe pagassem. O bom e velho Texugo! Ninguém mexe com ELE. É bom que não mexam – acrescentou expressivo.

			– Por que, quem MEXERIA com ele? – perguntou a Toupeira.

			– Bem… é claro que… existem outros – explicou o Rato hesitante. – Doninhas… e furões… e raposas… e assim por diante. São bons de certa forma… sou muito amigo deles… conversamos um pouco quando nos encontramos, e tal… mas às vezes eles extrapolam, não há como negar, e aí… bem, não se pode confiar neles, essa é a verdade.

			A Toupeira sabia muito bem que era contra a etiqueta animal se preocupar com possíveis problemas futuros, ou mesmo fazer alusão a eles; então desistiu do assunto.

			– E além da Floresta Selvagem? – perguntou. – Onde tudo é azul e turvo, e se vê o que talvez sejam colinas, ou talvez não, e algo como a fumaça de cidades, ou seria apenas o deslocamento das nuvens?

			– Além da Floresta Selvagem fica o Mundo Selvagem – disse o Rato. – E isso é algo que não tem importância, nem para você nem para mim. Eu nunca fui lá, e nunca irei, e nem você, se tiver algum juízo. Nunca mais fale disso, por favor. Bom! Finalmente chegamos ao nosso remanso, onde vamos almoçar.

			Deixando o riacho principal, eles entraram no que à primeira vista pareceu um pequeno lago. A relva verde cobria a encosta em ambas as margens, raízes de árvores marrons serpenteantes reluziam sob a superfície da água calma, e à frente delas o ombro prateado e a queda espumosa de uma barragem, de braços dados com um moinho d’água, gotejante e inquieto, que sustentava com seu giro um moinho cinza, preenchendo o ar com um murmúrio relaxante, lento e suave, mas com pequenas vozes nítidas falando alegremente de tempos em tempos. Era tão lindo que a Toupeira juntou as patas dianteiras e suspirou:

			– Minha nossa! Minha nossa! Minha nossa!

			O Rato levou o barco até a margem, amarrou-o, ajudou a Toupeira ainda sem jeito a descer em segurança e tirou a cesta. A Toupeira insistiu em servir tudo sozinha, como um favor; e o Rato ficou muito contente em fazer sua vontade, e se esparramar na grama e descansar, enquanto a amiga animada sacudia a toalha e a estendia, tirando todos os pacotes misteriosos um a um e dispondo seu conteúdo organizadamente, ainda ofegante:

			– Minha nossa! Minha nossa! – exclamava a cada nova revelação.

			Quando tudo estava pronto, o Rato disse:

			– Agora, pode atacar, velha amiga!

			E a Toupeira obedeceu com alegria, pois tinha começado a faxina bem cedinho naquela manhã, como de costume, e não tinha parado para um bocado ou um trago; e tinha passado por muita coisa desde aquele momento distante que agora parecia ter acontecido muitos dias antes.

			– O que você está olhando? – logo perguntou o Rato, quando o pico da fome que sentiam já estava quase aplacado, e os olhos da Toupeira se desviaram da toalha por um instante.

			– Estou olhando – respondeu a Toupeira – as bolhas que vejo viajando na superfície da água. É algo que me parece engraçado.

			– Bolhas? Ah! – disse o Rato, e gorjeou alegre e convidativo.

			Um largo focinho reluzente apareceu na beira do rio, e a Lontra içou-se para a margem e sacudiu a água de seu casaco.

			– Sujeitinhos gulosos! – observou, avançando em direção à comida. – Por que não me convidou, Ratinho?

			– Aconteceu de improviso – explicou o Rato. – A propósito… minha amiga, a senhora Toupeira.

			– Encantado, tenho certeza – disse a Lontra, e os dois animais ficaram amigos imediatamente. – Uma bagunça por toda parte! – continuou a Lontra. – O mundo inteiro parece estar no rio hoje. Vim até este remanso para ter um momento de paz, e dou de cara com vocês, companheiros! Pelo menos… me perdoem… não é bem isso que quero dizer, vocês sabem.

			Houve um farfalhar atrás deles, vindo de uma sebe onde as folhas do ano anterior seguiam firmes, e uma cabeça listrada, com ombros altos, espiou em sua direção.

			– Venha, meu velho Texugo! – gritou o Rato.

			O Texugo trotou um ou dois passos para a frente; então grunhiu:

			– Ai! Companhia!

			E deu as costas para eles e desapareceu.

			– É EXATAMENTE o tipo de sujeito que ele é! – observou o Rato, decepcionado. – Simplesmente detesta a Sociedade. Agora não devemos mais vê-lo por hoje. Bem, diga-nos, QUEM está no rio?

			– O Sapo, por exemplo – respondeu a Lontra. – Em um barco de regata novinho, trajes novos, tudo novo!

			Os dois animais se entreolharam e riram.

			– Houve uma época em que a vida para ele era só velejar – disse o Rato. – Então ele se cansou disso e começou a andar de gôndola. Andar de gôndola todos os dias o dia todo era a única coisa que o deixava feliz, e ele fazia uma bela bagunça. Ano passado foi uma casa-barco, e todos tivemos que ir ficar com ele em sua casa-barco, e fingir que estávamos gostando. Ele ia passar o resto da vida em uma casa-barco. É sempre a mesma coisa, o que quer que ele invente; ele se cansa, e começa algo novo.

			– Um grande sujeito – observou a Lontra, pensativa. – Mas nenhuma estabilidade… principalmente em um barco!

			De onde estavam eles conseguiam ver o riacho principal do outro lado da ilha que os separava dele; e neste instante um barco de regata surgiu, o remador – uma figura baixa e robusta – espirrando muita água e recuando bastante, mas se dedicando ao máximo. O Rato se levantou e o saudou, mas o Sapo – era mesmo ele – balançou a cabeça e voltou ao trabalho com firmeza.

			– Ele vai cair para fora do barco já, já se continuar recuando assim – disse o Rato, voltando a se sentar.

			– É claro que vai – riu a Lontra. – Eu já te contei a boa história do Sapo e do guardião da eclusa? Aconteceu assim: o Sapo…

			Uma Efemérida errante deu uma guinada atravessando a corrente, à maneira exagerada das Efeméridas jovens quando vislumbram vida. Um redemoinho na água e um flup!, e a Efemérida sumiu.

			E a Lontra também.

			A Toupeira olhou para baixo. A voz ainda estava em seus ouvidos, mas o pedaço de relva onde ela tinha se escarrapachado estava obviamente vazio. Nenhuma Lontra à vista, até o horizonte distante.

			Mas uma faixa de bolhas ressurgiu na superfície da água.

			O Rato cantarolou uma melodia, e a Toupeira lembrou que a etiqueta animal proibia qualquer tipo de comentário sobre o desaparecimento repentino de uma amiga a qualquer momento, por qualquer motivo ou sem nenhum.

			– Muito bem – disse o Rato –, acho que temos de ir andando. Me pergunto qual de nós dois deve guardar o almoço na cesta?

			Ele não falou como quem desejasse terrivelmente fazer a tarefa.

			– Ah, por favor, deixe-me guardar – disse a Toupeira.

			Então, é claro, o Rato deixou.

			Guardar o almoço na cesta não era uma tarefa tão prazerosa quanto tirá-lo dela. Nunca é. Mas a Toupeira estava decidida a desfrutar de tudo e, embora, com a cesta recém-fechada e amarrada, ela tenha visto um prato na grama e, com o trabalho finalizado, o Rato tenha apontado para um garfo que qualquer um teria visto e, por fim, veja!, o pote de mostarda, em cima do qual ele estava sentado sem perceber – ainda assim, de alguma maneira, a tarefa foi enfim cumprida, sem que ninguém perdesse demais as estribeiras.

			O sol da tarde já baixava quando o Rato começou a remar gentilmente para casa em um humor onírico, murmurando coisas poéticas para si mesmo e sem dar muita atenção à Toupeira. Mas a Toupeira estava cheia do almoço, e de satisfação e de orgulho, e já bastante à vontade no barco (ou era o que ela achava), e estava ficando um pouco inquieta. Logo disse:

			– Ratinho! Por favor, eu quero remar, agora!

			O Rato balançou a cabeça com um sorriso.

			– Ainda não, minha jovem amiga – ele respondeu. – Espere até fazer algumas aulas. Não é tão fácil quanto parece.

			A Toupeira ficou em silêncio durante um ou dois minutos. Mas começou a sentir cada vez mais inveja do Rato, remando com tanta força e facilidade, e seu orgulho começou a sussurrar que ela também poderia fazer aquilo. Ela saltou e tomou os remos, tão de repente que o Rato, que estava olhando para a água e dizendo mais coisas poéticas para si mesmo, foi pego de surpresa e caiu para trás com as pernas no ar pela segunda vez, enquanto a Toupeira triunfante tomava seu lugar e agarrava os remos com toda a confiança.

			– Pare, sua TOLA! – clamou o Rato, do fundo do barco. – Você não sabe remar! Vai virar o barco!

			A Toupeira jogou os remos para trás com um floreio, e escavou fundo na água. Errou completamente a superfície, suas pernas se lançaram sobre sua cabeça, e ela se viu deitada em cima do Rato prostrado. Muito assustada, tentou agarrar a lateral do barco, e no instante seguinte… splash!

			O barco virou, e ela se viu lutando contra o rio.

			Ah, como a água estava fria, e, ah, como era MOLHADA. Como cantava em seus ouvidos enquanto ela afundava e afundava! Como o sol parecia brilhante e agradável quando ela subiu até a superfície tossindo e cuspindo! Como era profundo seu desespero quando sentiu que afundava novamente! Então uma pata firme a agarrou pela nuca. Era o Rato, e ele claramente estava rindo – a Toupeira SENTIA que ele estava rindo, o riso descia por seu braço e sua pata, e entrava em seu pescoço – o pescoço da Toupeira, no caso.

			O Rato agarrou um remo e enfiou-o embaixo do braço da Toupeira; então fez o mesmo com o outro braço e, nadando atrás dela, levou o animal indefeso até a margem, puxou-o para fora da água e largou-o em terra firme, uma bola mole e polpuda de tristeza.

			Quando o Rato já tinha se esfregado um pouco e torcido um pouco da água dos pelos, ele disse:

			– Agora, minha velha amiga! Trote de um lado para o outro, até ficar aquecida e seca novamente, enquanto eu mergulho atrás da cesta.

			Então a Toupeira, desanimada, molhada por fora e envergonhada por dentro, trotou por ali até ficar quase seca, enquanto o Rato mergulhou novamente na água, recuperou o barco, endireitou-o, levou sua propriedade flutuante até a margem aos poucos e finalmente mergulhou com sucesso atrás da cesta e voltou à margem com ela.

			Quando estava tudo pronto para partirem mais uma vez, a Toupeira, mancando abatida, tomou seu lugar na popa do barco; quando eles partiram, ela disse em voz baixa, tremida de emoção:

			– Ratinho, meu amigo generoso! Lamento muito por minha conduta tola e ingrata. Meu coração quase para quando penso que eu podia ter perdido aquela bela cesta. De fato, eu fui uma tola, e sei disso. Você poderia ignorar esse comportamento uma vez e me perdoar, e deixar que as coisas sigam como estavam?

			– Tudo bem, pobrezinha! – respondeu o Rato, animado. – O que é um pouco de umidade para um Rato-d’Água? Passo mais tempo na água que fora dela na maioria dos dias. Nem pense mais nisso. E, veja! Acho mesmo que você devia passar um tempinho na minha casa. É bastante simples, sabe… não como a casa do Sapo… mas você não a viu ainda; porém, posso deixá-la confortável. E ensiná-la a remar, e a nadar, e logo você vai se virar tão bem na água quanto qualquer um de nós.

			A Toupeira ficou tão comovida com aquela fala gentil que nem conseguiu responder; e teve de secar uma ou duas lágrimas com as costas da pata. Mas o Rato desviou o olhar com gentileza, e logo o ânimo da Toupeira ressurgiu, e ela até conseguiu dar uma resposta a uns frangos-d’água que riam de sua aparência enlameada.

			Quando eles chegaram em casa, o Rato acendeu uma grande fogueira na sala de estar e colocou a Toupeira na poltrona em frente a ela, e trouxe-lhe um roupão e um par de chinelos, e contou-lhe histórias sobre o rio até a hora do jantar. E eram histórias muito emocionantes para um animal que vivia na terra como a Toupeira. Histórias sobre açudes, e inundações repentinas, e navios a vapor que lançavam garrafas – pelo menos as garrafas eram certamente lançadas, e DOS navios a vapor, então, presumivelmente, POR eles; e sobre garças, e como elas escolhiam a dedo com quem conversavam; e sobre aventuras em ralos e pescarias noturnas com a Lontra, ou longas excursões com o Texugo. O jantar foi uma refeição muito animada; mas logo depois uma Toupeira terrivelmente sonolenta teve de ser guiada escada acima pelo anfitrião atencioso, até o melhor quarto, onde ela logo deitou a cabeça no travesseiro com muita paz e satisfação, sabendo que seu novo amigo, o Rio, lambia o parapeito de sua janela.

			Esse foi apenas o primeiro de muitos dias semelhantes para a Toupeira emancipada, cada um deles mais longo e cheio de coisas interessantes conforme o verão avançava. Ela aprendeu a nadar e a remar, e se uniu à alegria da água corrente; e com o ouvido colado aos caules de junco, de vez em quando, ouvia algo que o vento sussurrava tão constantemente entre eles.
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			A estrada aberta

			– Ratinho – disse a Toupeira de repente, em uma bela manhã de verão –, se puder, quero lhe pedir um favor.

			O Rato estava sentado à beira do rio, cantando uma musiquinha. Ele tinha acabado de compô-la, sozinho, então estava muito ocupado com ela, e não dava a devida atenção à Toupeira ou a qualquer outra coisa. Tinha passado a manhã toda nadando no rio, em companhia de seus amigos patos. E quando os patos afundavam a cabeça, como os patos fazem, ele mergulhava e fazia cócegas no pescoço deles, onde seria o queixo se patos tivessem queixo, até serem obrigados a voltar à superfície às pressas, cuspindo irritados e sacudindo as penas para ele, pois é impossível dizer TUDO o que se sente com a cabeça embaixo da água. Por fim, eles imploraram a ele que fosse embora cuidar da própria vida e deixasse que cuidassem da deles. Então o Rato foi embora, e sentou à margem do rio ao sol, e inventou uma música sobre eles, que chamou de:

			CANTIGA DOS PATOS

			Por todo o remanso,

			Tomado de assalto,

			Os patos se aventuram,

			O rabo para o alto!

			Patas de pato

			Amarelas palpitando,

			Bicos escondidos

			No rio mergulhando!

			No charco verde

			Onde a barata nada –

			Deixamos a bebida

			Para ficar gelada.

			Cada um como quiser

			Deixamos estar

			Mergulhando,

			A explorar!

			E lá do azul do céu

			Vem o chamado

			Mas sempre mergulhamos

			O rabo para o alto!

			– Não sei se gosto TANTO assim dessa musiquinha, Rato – comentou a Toupeira com cautela. Ela não era nenhuma poeta e não se importava se soubessem; e tinha uma natureza sincera.

			– Nem os patos também não gostam – respondeu o Rato, animado. – Eles dizem “POR QUE não podemos fazer o que queremos QUANDO queremos COMO queremos, sem que os outros fiquem sentados à margem observando tudo o tempo todo e fazendo comentários e poemas e músicas sobre nós? Que BOBAGEM tudo isso!”. É o que os patos dizem.

			– É verdade, é verdade – disse a Toupeira, cordial.

			– Não, não é! – exclamou o Rato indignado.

			– Bom, então não é, não é – respondeu a Toupeira em tom suave. – Mas o que eu queria pedir era, por que não me leva para fazer uma visita ao senhor Sapo? Ouvi muito sobre ele e quero conhecê-lo.

			– Ora, é claro – disse o Rato, bem-humorado, levantando-se de um salto e tirando a poesia da cabeça pelo restante do dia. – Pegue o barco, e vamos logo remar até lá. Nunca é a hora errada para fazer uma visita ao Sapo. Cedo ou tarde ele é sempre o mesmo sujeito. Sempre bem-humorado, sempre feliz em vê-lo, sempre lamentando que vá embora!

			– Ele deve ser um animal bastante simpático – comentou a Toupeira, entrando no barco e tomando os remos, enquanto o Rato se acomodava na popa.

			– Ele é mesmo o melhor dos animais – respondeu o Rato. – Tão simples, tão bem-humorado e tão carinhoso. Talvez ele não seja muito esperto… nem todos podemos ser gênios; e talvez seja orgulhoso e vaidoso. Mas tem grandes qualidades, e é saltitante.

			Contornando uma curva no rio, eles avistaram uma casa antiga, digna e bela, de tijolos vermelhos, com um gramado bem cuidado que avançava até a beira da água.

			– Eis o Salão do Sapo – disse o Rato. – E o riacho à esquerda, com a placa que diz “Área particular – não é permitido desembarcar”, leva à garagem de barcos, onde vamos deixar o barco. A estrebaria fica ali à direita. Aquele é o salão de banquetes… muito antigo. O Sapo é bem rico, sabe, e esta é mesmo uma das casas mais belas das redondezas, embora nunca admitamos isso na frente dele.

			Eles deslizaram riacho acima, e a Toupeira fixou os remos quando entraram na sombra de uma garagem de barcos enorme, onde viram muitos barcos bonitos, pendurados nas vigas transversais ou sobre uma rampa, mas nenhum na água, e o lugar tinha um ar de intocado e deserto.

			O Rato olhou ao redor.

			– Eu entendo – disse. – A coisa do barco acabou. Ele se cansou e não quer mais saber disso. Me pergunto qual é a nova moda que adotou agora. Venha, vamos procurar por ele. Vamos saber de tudo já, já.

			Eles desembarcaram e caminharam pelos gramados alegres enfeitados de flores à procura do Sapo, que logo encontraram repousando em uma cadeira de vime no jardim, com uma expressão preocupada no rosto e um mapa aberto sobre os joelhos.

			– Viva! – gritou, pulando ao vê-los. – Isso é maravilhoso! – Ele apertou as patas dos dois calorosamente, sem esperar ser apresentado à Toupeira. – Que GENTILEZA a sua! – continuou, dançando ao redor dos dois. – Eu ia mesmo enviar um barco rio abaixo para buscá-lo, Ratinho, com ordens estritas de que você fosse trazido para cá imediatamente, o que quer que estivesse fazendo. Queria muito você… vocês dois. Agora, o que vão querer? Entrem para comer alguma coisa! Não sabem a sorte que é vocês aparecerem neste instante!

			– Vamos nos sentar um pouco, Sapinho! – disse o Rato, se jogando em uma poltrona enquanto a Toupeira ocupava a outra ao seu lado e fazia algum comentário cortês sobre a “residência encantadora” do Sapo.

			– É a melhor casa de todo o rio! – o Sapo exclamou com energia. – Ou de qualquer outro lugar, aliás – não pôde deixar de acrescentar.

			Aqui o Rato cutucou a Toupeira. Infelizmente o Sapo viu, e ficou muito vermelho. Houve um momento de silêncio doloroso. Então o Sapo caiu na gargalhada.

			– Muito bem, Ratinho – disse. – É o meu jeito, você sabe. E não é uma casa tão ruim, não é mesmo? Você sabe que também gosta bastante dela. Agora, veja. Sejamos sensatos. Vocês são exatamente os animais que eu queria. Precisam me ajudar. É muito importante!

			– É sobre sua remada, imagino – disse o Rato, com um ar de inocência. – Você está se virando muito bem, embora ainda espirre uma boa quantidade de água. Com alguma paciência, e um pouco de treino, você pode…

			– Ah, basta! Barcos! – interrompeu o Sapo, com grande desgosto. – Diversão infantil tola. Desisti disso há MUITO tempo. Pura perda de tempo, isso sim. Lamento muito ver vocês, meus amigos, que deviam ser mais sábios, gastando todas as suas energias em algo tão inútil. Não, descobri A coisa, a única ocupação genuína para a vida toda. Pretendo dedicar o restante da minha a isso, e só posso me arrepender dos anos perdidos que ficaram para trás, desperdiçados em trivialidades. Venha comigo, querido Ratinho, e sua amiga simpática também, se ela tiver a bondade, até o pátio do estábulo, e verão o que verão!

			Ele guiou o caminho até o pátio do estábulo, o Rato seguindo logo atrás com uma expressão de desconfiança; e ali, saindo da cocheira para o espaço aberto, viram uma carroça cigana, reluzindo a novidade, pintado de amarelo-canário com rodas verdes e vermelhas.

			– Aí está! – exclamou o Sapo, se escarrapachando todo. – Eis a vida de verdade, incorporada naquela carrocinha. A estrada aberta, a rodovia empoeirada, o charco, as praças, as sebes, os morros ondulantes! Campos, vilarejos, cidades pequenas e grandes! Aqui hoje, em outro lugar amanhã! Viagem, mudança, interesse, emoção! O mundo inteiro à sua frente, um horizonte que está sempre mudando! E vejam! É a melhor carroça já construída, sem exceção. Entrem e deem uma olhada na organização. Eu mesmo planejei tudo, eu!

			A Toupeira ficou muito interessada e entusiasmada, e o seguiu com vontade escada acima até o interior da carroça. O Rato só bufou e enfiou as mãos nos bolsos, sem sair do lugar. 

			Era muito compacto e confortável. Pequenos beliches… uma pequena mesa que se recolhia na parede… um fogão, armários, estantes, uma gaiola com um pássaro dentro; e potes, panelas, jarros e chaleiras de todos os tipos e tamanhos.

			– Completo! – disse o Sapo, triunfante, abrindo um armário. – Vejam… biscoitos, lagosta em conserva, sardinhas… tudo o que se pode querer. Água com gás aqui, tabaco ali, papel de carta, bacon, geleia, baralho e dominós… vocês vão ver – ele continuou, enquanto voltavam pela escada –, vocês vão ver que nada foi esquecido, quando nós partirmos esta tarde.

			– Perdão – disse o Rato devagar, mastigando uma palha –, eu ouvi você dizer que NÓS… vamos PARTIR… ESTA TARDE?

			– Por favor, querido Ratinho – disse o Sapo, implorando. – Não comece a falar nesse tom rígido e altivo, porque você sabe que TEM que vir. Não vou conseguir sem você, então, por favor, considere tudo certo, e não discuta… é a única coisa que não suporto. Você certamente não pretende ficar em seu velho rio empoeirado a vida inteira, e viver em um buraco na margem, e NAVEGAR? Quero mostrar o mundo a você! Vou fazer de você um ANIMAL, meu garoto!

			– Não me importo – disse o Rato, obstinado. – Não vou, e pronto. E vou FICAR no meu velho rio, E viver em um buraco, E navegar, como sempre fiz. E mais, a Toupeira vai ficar comigo e fazer como eu, não vai, Toupeira?

			– É claro que vou – disse a Toupeira, fiel. – Sempre vou ficar com você, Rato, e o que você diz que deve ser… será. Ainda assim, parece que poderia ser… bem, muito divertido, sabe! – acrescentou, melancólica. Pobre Toupeira! A Vida Aventureira era uma coisa tão nova para ela, e tão emocionante; e esse aspecto novo era tão tentador; e ela se apaixonara à primeira vista pela carroça cor de canário e por todos os seus pequenos acessórios.

			O Rato viu o que estava se passando pela cabeça dela, e hesitou. Ele detestava decepcionar as pessoas, e gostava da Toupeira, e faria quase tudo para agradá-la. O Sapo observava os dois atentamente.

			– Entrem e almocem – disse, diplomático. – E vamos conversar sobre isso. Não precisamos decidir nada com pressa. É claro, eu não me importo. Só quero proporcionar prazer a vocês, amigos. “Viva pelos outros!” Este é meu lema na vida.

			Durante o almoço – que estava excelente, é claro, como tudo sempre era no Salão do Sapo –, o Sapo simplesmente se deixou levar. Desconsiderando o Rato, ele começou a enrolar a inexperiente Toupeira como um novelo. Animal naturalmente volúvel, e sempre dominado pela imaginação, ele pintou as promessas da viagem e as alegrias de uma vida aberta à beira da estrada com cores tão reluzentes que a Toupeira mal conseguia ficar sentada na cadeira de tanta animação. De alguma forma, logo pareceu certo aos três que a viagem estava resolvida; e o Rato, embora ainda não convencido em sua cabeça, permitiu que sua boa vontade superasse suas objeções pessoais. Ele não suportava decepcionar seus dois amigos, que já haviam mergulhado em esquemas e expectativas, planejando os acontecimentos de cada dia por várias semanas.

			Quando estavam prontos, o agora triunfante Sapo levou seus companheiros ao pasto e colocou-os para capturar o velho cavalo cinza, que, sem ter sido consultado, e para sua imensa irritação, fora incumbido pelo Sapo do trabalho mais empoeirado daquela expedição empoeirada. Ele sinceramente preferia o pasto, e demorou a ser capturado. Enquanto isso, o Sapo enchia ainda mais os armários de mantimentos e pendurava bornais, redes de cebolas, fardos de feno e cestas na traseira da carroça. Finalmente o cavalo foi pego e arreado, e eles partiram, todos falando ao mesmo tempo, cada animal ou caminhando ao lado da carroça ou sentado no eixo, como preferia. Foi uma tarde de ouro. O cheiro da poeira que eles chutavam era rico e agradável; dos pomares densos de ambos os lados da estrada pássaros cantavam e assoviavam para eles com alegria; viajantes bem-humorados, ao passar por eles, desejavam “bons-dias”, ou paravam para dizer coisas boas sobre a linda carroça; e coelhos, sentados à porta de suas casas nas sebes, levantavam as patas dianteiras e diziam: “Oh! Oh! Oh!”.
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