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			Prefácio

			Antes de reler este livro, escrito há mais de vinte anos, para esta nova edição da Editora Civilização Brasileira, imaginei que teria o trabalho de reescrever partes do texto, fosse para corrigir interpretações equivocadas, fosse para torná-lo mais claro e objetivo. Na lida desse retrabalho, percebi, no entanto, que isso não seria necessário. Ainda que, efetivamente, com relação a um ou outro ponto específico, eu tenha hoje outra opinião, decidi mantê-lo na sua versão original, posto que me reconheço no livro inteiramente até hoje. Também a linguagem da época, escrita para estudiosos, pode ser compreendida por qualquer interessado com boa vontade.

			Este livro é, juntamente com A modernização seletiva, de 1999, meu primeiro trabalho “maduro”. Ou seja, o primeiro que não se dedicou a interpretar outros autores, mas sim buscou responder a uma grande questão que marca minha própria trajetória como intelectual: qual é, ao fim e ao cabo, a singularidade da sociedade brasileira. Afinal, sem compreender como a sociedade funciona não se pode transformá-la em algo melhor. Não basta a boa intenção; precisa ser uma intenção instruída e refletida para produzir efeitos reais na vida prática das pessoas. 

			Como nunca compreendi a história brasileira como uma singularidade cultural absoluta, do mesmo jeito como fizeram 99% dos intelectuais brasileiros, sempre achei que para ler o Brasil é necessário investigar, antes de tudo, o racionalismo ocidental como um todo – e o capitalismo como parte intrínseca desse todo. Por conta disso, utilizo alguns dos teóricos contemporâneos mais importantes, não para repetir suas ideias como um ventríloquo ou para enfeite pessoal, mas para me ajudar a interpretar o Brasil de modo alternativo e novo. Conhecimento novo este que, ao mesmo tempo, permitisse denunciar o pensamento conservador anterior e estimulasse a transformação crítica do injusto e desigual Brasil de hoje. 

			Sempre vi como perfeitamente possível compreender uma totalidade social complexa. Basta que saibamos quais são as questões mais importantes que hierarquizam e subordinam todas as outras questões secundárias. O meu treino e estudo de muitos anos na obra de alguns dos grandes pensadores críticos, como Max Weber, Charles Taylor, Jürgen Habermas ou Pierre Bourdieu, havia me ensinado que a questão da “legitimação da ordem social” é a questão mais importante entre todas, posto que é o que torna possível que um mundo social injusto possa ser visto e aceito como o único possível pela maioria das pessoas. Essa é a questão mais importante posto que é ela que possibilita que a sociedade exista no tempo e se reproduza. E todas as sociedades existentes são injustas a sua maneira. Perceber como uma sociedade se legitima e se justifica é, portanto, a chave mestra para abri-la e mostrar as suas entranhas. 

			Essa justificação pode ser em parte explícita, contudo, sempre está acompanhada de uma legitimação implícita e não refletida enquanto tal pelas pessoas comuns. Reconstruir as bases da legitimação implícita da vida cotidiana de uma sociedade injusta como a brasileira é a intenção deste livro. A reconstrução crítica que faço do conceito de “habitus” em Bourdieu serve precisamente a esse objetivo. É essa legitimação implícita e não consciente para as pessoas que vai comandar silenciosamente a relação entre classes e grupos sociais entre si, garantindo o privilégio de alguns e o desprezo continuado de outros. De certo modo, todos os outros trabalhos que fiz, estudando empiricamente as relações entre as classes sociais no Brasil, remetem à discussão originalmente realizada para escrever este livro. 

			A minha ambição foi colocar a reflexão social brasileira em outro patamar de sofisticação teórica e prática, a partir de um diálogo produtivo e estimulante com o trabalho dos grandes pensadores críticos mundiais. Daí a crítica recorrente que faço ao viralatismo da inteligência brasileira dominante que absorve de forma servil, acrítica e colonizada o que se produz na Europa e nos Estados Unidos. Pior, esse conhecimento é percebido como um fim em si, como mero adorno pessoal, de quem utiliza o conhecimento como os ricos utilizam o dinheiro: para fins de distinção social e humilhação do outro. Para mim, ao contrário, o conhecimento é uma arma prática para mudar a forma como uma sociedade se percebe e, assim, aperfeiçoá-la. Afinal, para descolonizar a prática social é necessário antes de tudo descolonizar o espírito.

			* * *

			A questão da legitimação da ordem social existente vai comandar, também, as relações entre as classes sociais de uma sociedade. É isso o que vai dizer quem vai ter privilégios e quem vai ser excluído e humilhado justificando a desigualdade fática. Nesse sentido, existe uma divisão de trabalho, clara na minha obra, entre os estudos que investigam a singularidade da justificação da sociedade brasileira, e os livros mais empíricos que estudam as classes sociais no Brasil e suas inter-relações. Os exemplos mais atuais do primeiro aspecto são os dois livros recentemente publicados pela Editora Civilização Brasileira em 2022, Brasil dos humilhados e A herança do golpe.1 Neles, procuro decifrar as ideias hegemônicas construídas pela elite e seus intelectuais para justificar uma sociedade perversa e desigual.  

			Nos livros sobre as classes sociais, que começou com o estudo dos mais pobres, marginalizados e excluídos entre nós, os quais denominei provocativamente de “ralé brasileira” – também recentemente reeditado pela Editora Civilização Brasileira2 –, analiso o efeito dessas ideias hegemônicas sobre o povo brasileiro, retirando sua autoestima e culpando a própria vítima pela sua pobreza. O outro aspecto importante dos livros empíricos é analisar as regras implícitas que comandam verdadeiramente a relação entre as classes sociais e suas relações de comando e de subordinação.3 

			Nos dois casos, no entanto, o presente livro é a chave mestra para a compreensão das regras sociais que moldam a sociedade como ela efetivamente é, e não a forma como é espelhada nas constituições e códigos jurídicos. Existem regras sociais conscientes, refletidas e imaginadas, que quase sempre derivam de uma compreensão superficial da sociedade, e existem regras pré-reflexivas que todos obedecemos sem saber o que estamos fazendo. Normalmente essas são as regras mais importantes. O presente livro permite compreender o caminho que percorri para compreender esta dimensão, ao mesmo tempo, mais profunda e mais decisiva de nossa sociedade.

			

			
				
					1. Jessé Souza, Brasil dos humilhados, 2022c; Jessé Souza, A herança do golpe, 2022a.

				

				
					2. Idem, A ralé brasileira, 2022b.

				

				
					3. Idem, Como o racismo criou o Brasil, 2021. 

				

			

		


		
			Introdução

			O que significa, afinal, “ser gente”?

			Os exemplos de desrespeito à dignidade mínima das pessoas são noticiados todos os dias pela imprensa. Qualquer pessoa, com olhar atento, pode observar no seu dia a dia inúmeros casos de abandono, humilhação e desprezo contra os mais diferentes indivíduos ou grupos. Embora os negros, em um país racista e escravocrata como o Brasil, sejam mantidos na base da escala social há séculos, não são apenas os negros a serem tratados como se não fossem “gente”, ou seja, sem respeito a sua humanidade. As mulheres, os pobres em geral, os LGBT, os indígenas, os portadores de deficiência e os idosos também têm a sua dignidade humana cotidianamente desafiada. O racismo “racial” é apenas a forma mais visível de opressão.  

			Como os humilhados são muitos, e assim são por razões aparentemente tão diferentes, a questão mais importante para compreender a desigualdade e toda forma de injustiça social é saber, portanto, o que causa essa avaliação diferenciadora das pessoas. O que faz com que algumas sejam respeitadas e admiradas e outras desprezadas e perseguidas? Essa é a questão central para se saber como funciona uma sociedade. É a questão decisiva também, inclusive, para podermos comparar as sociedades entre si. Não pelo PIB, que é pouco relevante para tal, mas sim pela forma como as pessoas se tratam entre si. É isso que vai fazer um PIB ser bem ou mal distribuído mais tarde. Afinal, existem sociedades que valorizam cada um de seus membros, sendo, portanto, mais igualitárias e justas do que outras. O que faz com que sociedades inteiras tratem de modo tão distinto seus membros?  

			Essas duas questões interligadas, o que produz o respeito à humanidade das pessoas e por que algumas sociedades são mais justas do que outras, é o tema deste livro. É importante notar que este tema é normalmente muito mal compreendido. E não apenas por pessoas comuns, mas também pela imensa maioria dos especialistas e intelectuais. Vivemos uma época do “culturalismo”, desde o início do século XX, que tende a perceber o ser humano como produto de uma “cultura nacional” específica. Em parte, isso é verdade, mas apenas em uma pequena parte. Este não é sequer o aspecto principal. Senão, vejamos. 

			Nós, brasileiros, por exemplo, fomos todos criados na crença de que o Brasil vem de Portugal e que temos uma herança “cultural nacional” maldita por conta disso. Pobreza relativa, dificuldade do convívio democrático com diferentes e uma corrupção sistêmica (só da política), são algumas das crenças que parecem ser eternas para os brasileiros por conta de sua “herança cultural”. Os americanos, por outro lado, possuem uma crença diametralmente oposta. Eles acreditam, que, também por força de uma “herança cultural nacional”, são o povo mais honesto, eficiente e produtivo do mundo além de terem supostamente inventado a democracia. 

			Como são as elites que constroem e disseminam a crença social dominante numa sociedade, a elite americana construiu a imagem necessária para legitimar moralmente seu domínio nacional e mundial. Nada do que a elite americana defenda é considerado “corrupção” simplesmente porque ninguém, nenhuma TV, nenhum filme, nenhum jornal nem nenhuma rede social, “chama” de corrupção. Mas o privilégio financeiro americano no mundo de hoje é perpassado por práticas corruptas o tempo inteiro. A existência de paraísos fiscais para possibilitar a evasão de impostos por parte da elite americana e de suas elites aliadas, é uma imposição do capitalismo financeiro americano que a Europa, apesar de tentar, nunca conseguiu regular.4 Os paraísos fiscais servem também para lavar todo o dinheiro sujo do mundo, já que não fazem distinção entre dinheiro advindo de crimes ou não. Existe corrupção mais global, mais importante e mais profunda do que essa? 

			No Brasil, a suposta herança cultural e nacional maldita da corrupção serve apenas e simplesmente para criminalizar o voto e os líderes populares do povo oprimido. Daí que a corrupção seja vista, entre nós, sempre como “política”, e nunca como produto da elite econômica que controla o Banco Central e explora a população com uma suposta dívida pública jamais auditada.5 Como toda a imprensa pertence a esta mesma elite, a lorota da corrupção apenas política é utilizada seletivamente contra líderes populares como Getúlio Vargas e Lula para manter e reproduzir indefinidamente o assalto elitista de toda a população. Como apenas o povo e seus líderes são percebidos como corruptos, a dominação elitista é “moralizada” como suposta defesa do patrimônio público. Na verdade, é a elite que assalta tanto o orçamento público com juros escorchantes, quanto quem se locupleta de privatizações do patrimônio público por preço vil. A nossa suposta “herança cultural nacional” foi criada para invisibilizar o assalto da elite e culpar o próprio povo pela pobreza. É para isso que serve o “culturalismo nacional”, para subordinar simbolicamente, por meio de ideias envenenadas, a população à elite econômica. O culturalismo como linguagem da dominação – substituinte do antigo “racismo racial” pelo “racismo cultural”, que finge não ser racista, mas é utilizado precisamente para estigmatizar as mesmas pessoas e sociedades oprimidas pelo racismo racial anterior – se faz presente tanto em cada país  como na arena global como um todo.6 Quem detém o monopólio da dominação e da violência simbólica, detém também a riqueza material.    

			Mas se as pessoas, na realidade, não são formatadas na sua singularidade por tradições culturais “nacionais”, que legitimam apenas o poder de fato das elites dominantes, como esclarecer seu comportamento prático? Essa é a questão central do livro que ora apresento ao público. Abordei em outros livros a função de legitimação da dominação elitista cumprida pela “identidade nacional brasileira” dominante.7 Mas a questão persiste: se não somos formatados na nossa humanidade específica por força de uma suposta cultura nacional, como se forma aquilo que somos? O que está “dentro de cada um de nós” que faz com que alguns sejam percebidos como “dignos” e outros como “indignos”? Por que alguns são admirados e outros desprezados? 

			Para responder a esta questão precisamos compreender a “cultura” para além de seu conteúdo nacional e ideológico. Na verdade, a “cultura” está entranhada em nós mesmos de tal modo que não temos, normalmente, o distanciamento necessário para percebê-la. Afinal, nós “somos” o que essa cultura invisível fez “conosco”. Para compreender como se dá essa introjeção da dimensão social na dimensão individual é preciso perceber como nós somos produtos da força de certas instituições. Como não compreendemos como as instituições funcionam, não compreendemos também quem nós somos. Simples assim. A instituição da família, por exemplo, pode nos ensinar muito sobre isso. Cada criança é “formatada” a partir da influência do pai e da mãe ou de quem quer que exerça esta função. Assim, especialmente entre o zero e os três anos, precisamente a época de que ninguém se lembra quando adulto, a criança “incorpora”, ou seja, torna corpo e reflexo automático, a forma como os pais percebem e avaliam o mundo em todas as suas dimensões. Essa influência é tão decisiva que os adultos vão ter que lutar durante toda a vida, para criticar duas ou três coisas dessa herança infantil, quase sempre sem sucesso visível. Em grande medida seremos assombrados a vida inteira pela herança infantil familiar.

			A imensa maioria das pessoas não possui a menor ideia de que foi construído por uma herança familiar específica. Como ninguém se lembra de como as ideias que possui foram, na verdade, implantadas na sua cabeça e no seu corpo, de modo a fundamentarem um comportamento imediato irrefletido pela experiência infantil, as pessoas imaginam, ingenuamente, que produziram conscientemente as ideias que possuem e que determinam seu comportamento prático. Esta é, na realidade, a grande dificuldade para a compreensão dos segredos da vida social. Todos nós possuímos uma “personalidade profunda” que nos é “inconsciente”, ou seja, foi formada de modo pré-reflexivo e automático, na socialização familiar e escolar, que é, na verdade, nossa personalidade verdadeira, posto que espelha aquilo que somos realmente e que explica nosso comportamento real. Mas todos nós temos também uma “personalidade superficial”, que é aquilo que imaginamos ser ou gostaríamos de ser, as ilusões e fantasias que construímos para nós mesmos, para tornar a única vida que temos mais palatável e possível de ser vivida. 

			Pierre Bourdieu talvez tenha sido o pensador que mais contribuiu, na sociologia, para a percepção deste “eu profundo e inconsciente” que explica, inclusive, por que o nosso comportamento prático é tão distinto do que afirmamos em palavras e está de modo consciente em nossa cabeça. A extraordinária distância que existe na vida cotidiana de cada um de nós entre o que somos realmente – e que se manifesta apenas no nosso comportamento real – e aquilo que imaginamos ser nas nossas fantasias cotidianas que existem apenas na nossa cabeça, é a prova cabal do valor determinante desse “eu profundo” que Bourdieu vai denominar de habitus. A “identidade nacional”, criticada acima, é uma dessas formas que comandam a percepção da personalidade superficial das pessoas, mas não a única. A imprensa, as redes sociais de hoje, o cinema, e toda a indústria cultural homogênea e pasteurizada se destinam a dominar essa esfera consciente da personalidade  e a fingir que ela é a única existente.

			No entanto, se somos formados na nossa “personalidade profunda” ou habitus, como prefere Bourdieu, antes de tudo, na família, é preciso levar em conta que não existe a “família” no singular. Cada classe social vai formar uma espécie muito particular de família e, portanto, de indivíduo. Isso acontece porque a classe social é, antes de tudo, reprodução de uma situação familiar e escolar específica que passa de geração a geração. Ninguém pode transmitir aquilo que não aprendeu. Como todos os indivíduos vão ser formatados por uma herança familiar que lhe é “inconsciente”, a produção de indivíduos diferencialmente capacitados para a competição social pode ser silenciada. É este silencio que mantém a falácia do mérito pessoal como a principal crença da sociedade moderna. Como todo mérito individual foi formado ou possibilitado socialmente, é o silenciamento das diferentes situações de classe de cada um que permite a crença de um sucesso criado do nada para alguns e a pecha de fracassados para outros.

			Já podemos ver aqui que o valor relativo de cada um é determinado de modo opaco, e não percebido conscientemente por sua situação de classe específica. Que valor é este e como ele se forma? O primeiro ponto e o mais importante é a valorização moderna do trabalho. Ainda que o protestantismo tenha sido o parteiro desta ideia no século XVI, quando o capitalismo se constituiu, a partir do século XVIII, e se expandiu globalmente, a valorização do trabalho útil e produtivo passou a desempenhar o papel central na determinação do valor relativo de cada indivíduo em todas as sociedades capitalistas. 

			Comecemos por examinar o trabalho e sua importância paradigmática para a autoestima de cada um de nós. Aqui já vemos o contexto de mútua dependência entre a esfera individual e a social. Uma não existe sem a outra; elas se enfraquecem ou se fortalecem mutuamente. Ao ligar a noção de trabalho à de valor individual, o protestantismo não só desvalorizou o ócio e a contemplação não produtiva como nivelou todas as mulheres e todos os homens, colocando o desempenho diferencial no trabalho, e não mais o nascimento e o sangue, como o elemento decisivo para a construção do valor do indivíduo.

			Esse valor individual, pela mútua relação entre indivíduo e sociedade, tem um aspecto interno e externo. O aspecto interno é um sentimento de valor básico e existencial que nos habilita a estar no mundo sem vergonha e com confiança. Ninguém nasce com isso. É algo que, agora, todos temos que conquistar com esforço através do trabalho. Aqui, no entanto, não está em jogo apenas nossa autoestima. O reconhecimento social dos outros em relação a nós também depende de nossa capacidade de contribuir para o bem comum do qual todos participam. Tanto isso é verdade que a progressiva extensão dos direitos políticos aos trabalhadores se deu, historicamente, a partir do convencimento público de sua participação e contribuição na construção da riqueza geral.

			O princípio da afirmação da vida cotidiana e a importância paradigmática do trabalho têm a ver, portanto, com o potencial democrático da revolução protestante que funda o Ocidente moderno. Charles Taylor vai chamar o conjunto de ideais que se articulam nesse contexto de “princípio da dignidade”.8 Dignidade vai designar, portanto, a possibilidade de igualdade tornada eficaz, por exemplo, nos direitos individuais potencialmente universalizáveis. Em vez da honra pré-moderna, que pressupõe distinção e é, portanto, privilégio de uns poucos, a dignidade pressupõe um reconhecimento universal entre iguais e pode ser generalizada.

			Este sentimento de dignidade é produto, antes de tudo, da subordinação do corpo à mente. Agora nos orgulhamos do autocontrole e da disciplina que nos impomos, não mais como obediência a Deus, mas para a realização racional de nossos próprios objetivos. Mas não apenas controlamos e subordinamos nossa própria natureza interna. Passamos a controlar e a subordinar também toda a natureza e a realidade exterior. Na história das ideias, esse passo foi dado por Descartes, ao objetificar toda a realidade exterior em relação à mente – seja nosso corpo, seja a natureza. Libertar-se da concepção que mistura mente e matéria é compreender esta última de maneira instrumental, é desencantá-la. O desencantamento da matéria – tanto da natureza quanto da realidade exterior – e sua subordinação em relação à razão do indivíduo é um pressuposto do nosso próprio senso moderno de dignidade da pessoa humana enquanto ser racional. Esse tema torna-se central em Kant, mas Descartes já se movia nessa direção.

			Compreendemos melhor, então, a radicalidade e a importância dessa mudança em relação ao mundo antigo. Existe aqui uma transposição da ética aristocrática grega e romana da glória e da fama, algo que se conquistava no espaço público, na ágora, nas campanhas militares, para o interior da mente, engendrando uma forma qualitativamente nova de produção de nossa própria autoestima – também agora de algum modo subjetivada, e não mais apenas algo “para os outros”. Há uma mudança, enfim, nos termos e na forma como a virtude é concebida.9

			É de importância fundamental notar aqui que a nova ideia de sujeito é instrumental, ou seja, ele é, antes de tudo, uma forma do que um conteúdo. É isso que se quer dizer quando se diz que a racionalidade deixa de ser substantiva. Dito de outro modo: o que é importante nela é precisamente seu caráter plástico e moldável, o fato de que pode ser usada para a realização dos mais variados fins e objetivos. Assim, a tríade disciplina, autocontrole e pensamento prospectivo, ou seja, uma economia emocional e uma racionalização da condução da vida peculiares é o que constitui a noção de sujeito moderno.10 Um sujeito autocontrolado e disciplinado, capaz de renunciar no presente em nome de um ganho futuro – que é o que, antes de tudo, o “pensamento prospectivo” significa –, pode idealmente implementar qualquer fim ou objetivo na realidade externa. Em outras palavras: esse indivíduo é o instrumento perfeito para a realização de qualquer fim econômico, social ou político. Ele não é, em si, substancialmente, mais nada particular, mas pode ser moldado e utilizado para qualquer fim.

			Em um contexto como o da sociedade moderna ou capitalista, em que os fins e objetivos já estão decididos de antemão para a imensa maioria das pessoas, esse é o sujeito social perfeito. Idealmente, ele ou ela será capaz de alta produtividade em qualquer área da divisão social do trabalho. Como sua própria autoestima, além do reconhecimento dos outros, depende disso, ele ou ela tenderá a empregar todas as suas energias na mais perfeita realização daquilo que se espera dele ou dela.

			Esse ponto é fundamental. O sujeito racional moderno é, portanto, um habitus, ou seja, uma certa forma de economia emocional “pré-reflexiva”, que implica controle dos afetos e cálculo de nossas chances futuras. Vejam bem, caro leitor e cara leitora, aqui não importa tanto sua substância ou seu conteúdo, ou seja, quem você é, se é sensível ou não, generoso ou mesquinho, apaixonado ou frio. O que importa é se é possível contar com a sua energia produtiva – com sua disciplina, seu autocontrole e seu pensamento prospectivo – como uma peça útil na divisão social do trabalho. Essa é a base de respeito mínimo para o valor individual socialmente produzido, uma espécie de “habitus disciplinar mínimo” exigido para que exista o respeito interpessoal necessário tanto para a vida produtiva quanto para a vida democrática. Este “habitus disciplinar mínimo” é de importância decisiva tanto no mundo da economia – para a ideia de produtor útil – quanto na política – para a noção de cidadão. No mundo do trabalho, sem esse habitus, não existe o aprendizado de uma profissão nem produtividade, muito menos trabalho bem-feito. No mundo da política, não existe a possibilidade de perceber racionalmente os próprios interesses, que é o que a noção de “cidadania” exige, nem o ganho em autorreflexividade que o autocontrole enseja e muito menos a dimensão do futuro que o cálculo prospectivo inaugura.

			Embora todas as características da tríade – disciplina, autocontrole e pensamento prospectivo – que compõe o “habitus disciplinar” tenham a ver com modelações e complementos da disciplina, o pensamento prospectivo é um elemento extremamente interessante. É ele que cria a própria dimensão do futuro como um afazer racional. Afinal, sem planejamento prévio não existe literalmente “futuro”, mas sim um presente eterno. Em certo sentido o pensamento prospectivo cria também, pela primeira vez, o indivíduo racional, ou seja, aquele que pode “racionalizar a condução de sua vida prática” em nome de um fim escolhido pelo indivíduo em questão e que implica a visada e a projeção de um futuro provável. Vamos ver como, inclusive, os indivíduos e as classes sociais que não logram incorporar o pensamento prospectivo na condução de vida prática dos seus indivíduos estão condenados a uma vida literalmente “sem futuro”. 

			Todos nós, sem exceção, vamos admirar, antes de tudo, as pessoas que incorporam um habitus disciplinar como definido acima. Aqui não importa se a pessoa é flamenguista ou botafoguense, sentimental ou fria, liberal ou comunista. Não é isso que comanda nosso respeito mais básico e existencial. O respeito social é, portanto, conferido a certa forma de “economia emocional do sujeito”, e não a valores explícitos. Nós admiramos nas pessoas um certo arranjo psicossocial que permite a autodisciplina. E a disciplina é a base de todos os papéis sociais importantes como o de produtor útil e de cidadão. Por exemplo, na vida cotidiana, alguém que fala de maneira ponderada, que respeita o espaço alheio, que é gentil e cortês, que não fala alto nem chama atenção para si mesmo sem motivo é visto por todos com simpatia e respeito. São valores sociais compartilhados que se impõem à consciência de todos nós. Desse modo, o real contato social que permite a avaliação de uns pelos outros como digno de respeito ou desprezo se dá de modo invisível à nossa consciência. São as interações imediatas e a visibilidade da linguagem corporal e expressiva que forma nossa simpatia ou antipatia com os outros. Como os modos de ser e de se exprimir corporalmente são todos ligados à classe social, e à socialização familiar típica de cada classe, nossas simpatias estão pré-determinadas pela nossa situação de classe. Não é à toa que nos casamos e temos amigos da mesma classe social. 

			Inversamente, também todos nós vamos desprezar quem não possui esse habitus. Esse desprezo a quem falta o habitus disciplinar, independe se temos ou não um bom coração. O canalha que humilha o pobre com um tipo de “habitus precário”, e a pessoa de bom coração que tem compaixão por ele, são apenas duas faces de uma mesma moeda, afinal só sentimos pena de quem sabemos que é objetivamente inferiorizado. Embora a reação do canalha e do cidadão sensível seja muito diferente, o que se impõe igualmente aos dois é a condição de inferioridade objetiva daquela pessoa. 

			Este é o ponto central deste livro. Nós imaginamos, ingenuamente, que avaliamos a nós mesmos e aos outros por causas conscientes e refletidas. Tipo: eu gosto de fulano porque é leal e correto, e não gosto da fulana porque ela não é confiável. Por conta disso pensamos em “dignidade” e respeito social como produtos de certas qualidades morais intrínsecas da pessoa. Mas isso não é verdade. Nós já gostamos ou não de uma pessoa pela expressão corporal que denuncia, antes de qualquer reflexão consciente, uma simpatia ou antipatia que depende da posição social na qual estamos inseridos. É necessário se apropriar desse mundo pré-reflexivo de percepções e avaliações imediatas que perfaz, na realidade, ao contrário do que imaginamos, a dimensão mais importante da vida social. 

			Afinal, o habitus se mostra a cada um de nós pelas formas do corpo, pelos movimentos, pelo ritmo da fala ou do andar. Sabemos a classe social de uma pessoa pela forma como ela fala ou se comporta e se veste, sem que haja necessidade de a pessoa em questão expressar uma palavra sequer. O habitus como expressão espontânea do corpo não precisa ser linguisticamente mediado. Inclusive, a dimensão mais importante do trato intersubjetivo cotidiano é espontânea e imediata sem reflexão e sem assumir a forma linguística explícita. Isso é importante, já que implica que nossas avaliações sobre nós mesmos e a avaliação dos outros se imponham quer queiramos ou não. De certa maneira, é o corpo – e suas infinitas formas e expressões – o principal meio como nos percebemos e percebemos os outros. 

			O nosso corpo age e esta ação é o componente decisivo para sabermos de que tipo de pessoa se trata. O que está de modo refletido e consciente na nossa cabeça é, quase sempre, uma fantasia que criamos para tornar a vida possível e minimamente justificável. Isso não implica, obviamente, que todas as interações sociais sejam imediatas e visíveis no cotidiano. Como as mesmas estruturas de percepção e avaliação das pessoas estão embutidas na eficácia das instituições sociais, seremos todos julgados pelo Estado ou pelo mercado e por todas as burocracias públicas e privadas segundo um mesmo princípio. 

			É por conta disso que o “habitus disciplinar”, que é apanágio de todas as classes sociais incluídas no mercado de trabalho competitivo e na vida social, inclusive da classe trabalhadora, é o componente mais importante para que possamos compreender como se dão o respeito e o desrespeito social. O trabalho produtivo no capitalismo exige incorporação crescente de conhecimento técnico e útil. E ninguém aprende nada se não incorporar, desde cedo, um habitus ou uma personalidade disciplinada. Nas famílias da classe média, os filhos são socializados de modo espontâneo e insensível na disciplina, no autocontrole, no pensamento prospectivo, porque os filhos incorporam não apenas o jeito de falar ou andar, que é o que costumamos notar, mas todo um sistema muito particular de classificação e avaliação do mundo. Aprendem também a admirar a leitura ou o conhecimento de línguas estrangeiras. Por verem o pai ou a mãe lendo na sala, adquirem o gosto pela leitura. Afinal, o amor aos pais se transforma em amor ao que eles admiram. Falar de imitação dos pais é pouco. Os exemplos cotidianos dos pais são tornados corpo e são reflexos automáticos da criança, ou seja, os exemplos serão o material que produzirá aquele ser humano específico. O mesmo acontece com a música, com o cinema ou com a capacidade de pensar abstratamente sobre as coisas. Ninguém “nasce” com essas capacidades. Entre nós brasileiros elas são privilégios de classe.

			Este é um privilégio literalmente invisível para quem aprendeu a ver a única forma de herança como algo palpável e monetário. Mas essa não é a herança mais importante. As classes do privilégio se formam, antes de tudo, pela imitação mais elementar dos filhos com os pais acerca de como se fala, como se pensa, como se apresenta publicamente. Uma criança assim socializada chega aos cinco anos na escola como um campeão já formado. Ele ou ela já está fadado ao sucesso. A escola tende a ser o complemento da vida familiar e vai reforçar aquilo que a família já havia possibilitado. Depois, no mercado de trabalho e ganhando centenas de vezes mais do que aqueles que nasceram na “família errada”, ou seja, na classe social errada, e condenados ao trabalho desvalorizado e muscular, o privilegiado vai se sentir superior por “mérito pessoal”, legitimando a continuidade infinita do processo.

			Aos excluídos desses privilégios de nascimento resta o “habitus precário” de quem aprendeu dos pais apenas a inadaptação à ordem dominante competitiva. Como ninguém transmite aquilo que não aprendeu, mesmo os pais mais amorosos das famílias pobres vão transmitir às crianças, na imensa maioria dos casos, a continuidade de uma carência e de uma falta que é secular. Não vão poder ensinar o amor à leitura, posto que eles também não receberam essa dádiva dos pais. Aqueles que advertem ao filho todo dia que só escola pode transformá-los e retirá-los da pobreza se esquecem de que os filhos são construídos por exemplos, e não por palavras. Se a escola do pai não o libertou da pobreza, se a escola da mãe não deu a ela melhores condições de vida, como a criança acreditará que isso acontecerá com ela? 

			Como vão ensinar às crias a importância do pensamento abstrato se todo o seu cotidiano é dominado por problemas e relações concretas e imediatas? Como vão ensinar a importância de planejar o futuro se toda a vida é vivida no aqui e no agora, no tempo presente? Não existe futuro para quem o aguilhão da necessidade se impõe de tal modo que toda a preocupação é com o dia de hoje, com o prato de comida para o almoço agora e com o que se vai comer no jantar mais tarde? E se o planejamento do futuro é um desafio até para quem planeja cuidadosamente a sua condução de vida, o que esperar de quem jamais pode planejar nada? É por conta disso que a noção de futuro é um privilégio de classe. 

			 Essa classe de excluídos e marginalizados, cerca de 40% da população brasileira,11 e suas condições de vida, foram meu principal interesse de estudo, iniciado com o presente livro, que, agora, tenho a oportunidade de reapresentar. Se, para Pierre Bourdieu, a distância social entre burguesia e trabalhadores era seu tema principal, denunciando a reprodução da desigualdade fabricada de modo insensível e invisível pela oposição do “habitus estético” da burguesia ao “habitus disciplinar” da classe trabalhadora, minha preocupação como brasileiro foi com a distância social invisibilizada entre os incluídos e excluídos socialmente. 

			O tema de Bourdieu permanece e tem validade universal. Bourdieu logrou demonstrar cabalmente que a igualdade formal prescrita nas constituições democráticas e nos códigos do Estado de Direito é minada por dentro por regras pré-reflexivas, que discutimos acima, que reproduzem e legitimam o mundo desigual e injusto. Na sua análise do caso francês, que obviamente pode ser generalizada para todas as sociedades modernas, Bourdieu mostra como todo um esquema de simpatias e antipatias provocadas pela participação ou não nos códigos do “bom gosto” possibilita e legitima a desigualdade real. Assim se cria a classe do “bom gosto”, que conhece vinhos e finge que se interessa pela cultura, bem como desenvolve formas de trajar, falar e se comportar que criam simpatias imediatas com quem também tem o mesmo código – e desprezo pelos que não possuem. Esses códigos não são explícitos, mas estão em todo lugar.  Estão presentes em toda entrevista de emprego ou mesa que avalia concurso público, por exemplo, decidindo a vida e a sorte das pessoas segundo sua classe social. 

			O nível de sofisticação da análise de Bourdieu é único nas ciências sociais e permite perceber os segredos mais íntimos de uma ordem social, invisíveis pela maioria que pensa o mundo a partir do conteúdo explícito, consciente e mediado pela linguagem corrente. Permite, antes de tudo, perceber como as atribuições que fazemos todos os dias de respeito e desprezo são comandadas por critérios que praticamos sem saber o que estamos fazendo, posto que não são refletidos. Isso permite que nosso conhecimento sobre nós mesmos e sobre a ordem social como um todo aumente exponencialmente. 

			Meu objetivo, já neste livro e nos vários outros que produzi desde então, foi utilizar a riqueza da análise de Bourdieu para problemas e questões que ele não enfrentou. Por exemplo, o fato de que a classe trabalhadora não representa o limite mais baixo da escala social. Isso poderia ser verdade para ele e para a França dos anos 1970 que ele analisou. Mas não é a realidade do Brasil nem de bilhões de pessoas excluídas e marginalizadas no mundo todo. Existem em todos os países do Sul global imensos contingentes de pessoas a quem falta não apenas o senso estético dos burgueses, mas também as condições mínimas para a inclusão no mercado de trabalho competitivo, condenadas ao trabalho muscular desqualificado, ao desemprego e ao crime. Entre nós e em tantos outros países periféricos o problema é mais embaixo. O limite aqui não é meramente “estético”, mas direta e imediatamente “moral”. Trata-se da possibilidade ou não de reconhecimento da humanidade dessas pessoas. Daí ser tão importante se saber o que faz gente ser tratada como gente e, inversamente, o que faz com que gente possa ser tratada como subgente. 

			 Neste livro sobre a construção social da subcidadania meu interesse foi utilizar a riqueza da análise bourdieusiana e de outros autores para iluminar a causa última e mais importante para a condenação de tanta gente a um status literalmente sub-humano, gente que pode ser morta pela polícia com aplauso de muitos sem provocar comoção ou espanto. Gente que pode ser atropelada e morta todos os dias porque não vai ter consequências ou sanções. Gente que é vista com desprezo todos os dias, olhadas de cima para baixo, humilhadas de todas as maneiras possíveis. Gente que não pode sonhar com viagens internacionais, como disse recentemente Paulo Guedes. Como é possível que durante tantos séculos um contingente tão expressivo de pessoas, perseguidas e marginalizadas, não produza compaixão? 

			Se a tradição dominante do pensamento social brasileiro havia percebido nossa pobreza relativa como sendo produto de uma herança cultural e nacional maldita,12 que em última análise culpa o próprio povo pela pobreza, o interesse deste livro é mostrar que isso não é nem nunca foi verdade. São mecanismos sociais intencionalmente criados pela elite e pela classe média branca – articulados para desbancar do poder qualquer governo comprometido com a inclusão popular – que produzem tanta injustiça e perversidade social. O caminho para a construção de uma outra sociedade é a redenção desses condenados à barbárie de uma vida indigna deste nome. É por conta disso que é importante se saber o que produz a subcidadania e a ausência da compaixão pelo sofrimento evitável de tantos seres humanos. É desse modo também que acredito que os grandes pensadores mundiais devem ser utilizados pelos intelectuais e estudiosos brasileiros. Não como um fim em si, para enfeite do próprio narcisismo, mas como arma para perceber e combater nossos problemas sociais de modo novo e alternativo. 

			

			
				
					4. França e Alemanha, por exemplo, nas reuniões do G7 em 2011 e 2012, pressionaram Barack Obama para regular os paraísos fiscais, que minam a capacidade de arrecadação das economias nacionais, sem terem obtido qualquer resultado concreto. 

				

				
					5. Getúlio Vargas foi o último presidente que realizou uma auditoria da dívida pública, procedimento que a reduziu significativamente. 

				

				
					6. Ver Jessé Souza, Como o racismo criou o Brasil, 2021.
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			PARTE I

			A reconstrução da ideologia espontânea do capitalismo

		


		
			Para que possamos desenvolver uma compreensão alternativa da modernidade periférica , que opõe antagonisticamente os polos moderno e pré-moderno partindo de oposições binárias reciprocamente excludentes que se multiplicam indefinidamente, torna-se necessário partir de uma visão alternativa e crítica da própria modernidade central. Reconstruir uma concepção alternativa da modernidade periférica envolve, logo de início, partir de interpretações que enfatizem a ambiguidade constitucional da experiência ocidental. Dois autores, a meu ver, contribuíram decisivamente com uma crítica sofisticada e instigante para uma análise da modernidade ocidental nas últimas décadas: Charles Taylor e Pierre Bourdieu. A contribuição desses autores não me parece apenas fundamental para uma compreensão adequada da modernidade central. Como espero poder deixar mais claro a seguir, ainda que com modificações importantes nos seus respectivos pontos de partida teóricos, eles são indispensáveis para uma análise alternativa da modernidade periférica. 

			Pretendo encaminhar a minha argumentação nesta primeira parte em três passos: 1) uma exposição da empreitada tayloriana e a discussão dos aspectos que me interessam dela retirar; 2) uma exposição da visão teórica peculiar de Bourdieu com foco nos aspectos que pretendo utilizar produtivamente para meus próprios fins; e 3) finalmente uma discussão dos aspectos negativos e positivos de cada uma das perspectivas, procurando reconstruí-las produtivamente com vistas a elucidar a questão teórica que tenho em mente: o esclarecimento das precondições sociais da naturalização da desigualdade em países periféricos como o Brasil.
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