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			Silvana, por acreditar em minhas idéias;

			Miguel e Cecília, que fazem da terra uma pequena mostra do paraíso.

		


		
			
Prefácio

			Um convite para prefaciar um livro é algo que enche de orgulho a qualquer pessoa, mas ao mesmo tempo implica algumas considerações, sobretudo se o convidado, de fato, reúne condições para fazê-lo a contento ou se o ato de prefaciar a obra, sobretudo em se tratando de um romance, embora com laivos de historicidade, não possa acabar por interferir em sua própria trama ou até mesmo tirar antecipadamente de seus leitores o imprescindível fator surpresa, feito aquele jeito Machadiano de escrever, que prende o leitor à leitura, que o leva a imaginar desenlaces não presentes na escrita e que, não apenas o leva a ler e reler infinitamente a obra, como fazem até hoje milhões de leitores do romance de Bentinho e Capitu, privados pelo genial Machado de Assis da possibilidade de tirarem uma conclusão definitiva sobre o que de fato rolou entre eles.

			Romances dignos deste nome são autoexplicativos, como o é a presente obra, e não requerem que uma terceira pessoa – um prefaciador ou apresentador – tente os explicar, e Régis Barbosa, com certeza, sabe disso, mas por que então me pediu para prefaciar a sua obra?

			Claro que Regis não mo pediu para que eu interferisse em sua bem elaborada trama, em seu impecável cuidado no trato linguístico e, sobretudo, no magistral e elegante jeito com que escreve, como o leitor, por si só, terá a oportunidade de constatar, assim que ler a obra.

			A presente obra, como o leitor irá constatar, é escrita no Português, sobretudo no Português-brasileiro, mas ela apresenta numerosas expressões deveras estranhas aos brasileiros em geral, pois são correntes tão somente às margens do Rio Fanado, não como um dialeto – que o Brasil não possui – mas talvez num “falar” ou “subfalar” verificado entre os habitantes de nossa cidade de Minas Novas.

			Como sou autor do Dicionário de Fanadês, Jequitinhonhês e Mineirês (um cadinho deste falar fanadeiro), isso com certeza levou o autor a me formular o convite que tanto me orgulha e, de minha parte, ao aceitar tal convite, mesmo consciente de minhas limitações como prefaciador, pois enxerguei nele a oportunidade de, pela primeira vez em minha vida, ler – e não apenas ouvir ou falar – no autêntico Fanadês-jequitinhonhês!

			Além disso – e o meu próprio dicionário também trata disso – a obra de Regis descortina, sobretudo para sociólogos, antropólogos e afins, a possibilidade de sentir o chamado “choque cultural” sofrido pelos milhares de minasnovenses e jequitinhonheiros que, há décadas, deixam os seus familiares na região e vão trabalhar e penar em São Paulo.

			O autor Regis e seus familiares fazem parte dessa histórica realidade, e, embora do sexo feminino a personagem Maud, autobiográfica é a presente obra, pois Regis a pincelou com as tintas de sua própria história, a cinzelou com as mesmas picaretas, foices, pás e enxadas com que os nossos migrantes cinzelaram as suas vidas no longínquo São Paulo, a urdiu e teceu a sua trama do mesmo jeito com que os nossos artesãos tecem sua arte e, enfim, a moldou com o mesmo engenho e habilidade com que eles amassam, modelam e queimam o barro, fazendo dele verdadeiras obras de arte!

			No mais, sendo o Vale do Jequitinhonha o principal ganha-pão de centenas de autores de artigos, dissertações, monografias, teses de mestrado e de doutorado, enfim, mas que, apesar deles e delas, continuou de barriga vazia, ler o romance Maud é ter a rara oportunidade de conhecer o penar do nosso povo do Vale pela pena de quem também penou e pena, no caso, o autor Régis Barbosa!

			Como disse no início desta escrita, não vou me imiscuir no teor da presente obra, mas apenas dizer: VALE A PENA LER ESTA OBRA, POIS ELA É A CARA DE NOSSO VALE DO JEQUITINHONHA: sofrida, mas não doída ou penada, pois, apesar de tudo, a alegria e o refinado humor são marcas de quem nasce e vive no Vale! 

			Autor: Carlos Domingues Mota

		


		
			
Parte 1

			Então, esse desejo, tendo concebido, dá à luz o pecado, e o pecado, após ser consumado, gera a morte. 

			(Tiago 1:15)

		


		
			Maud movia os olhos de um lado para o outro, observando atentamente, na penumbra, a chuva fina que caía na rua. Do quarto de pensão, podia ver a pracinha em frente à rodoviária, deserta, a esta hora. Um automóvel preto moveu-se lentamente. Uma mulher surgiu de trás do poste, olhou para um lado e para o outro e entrou apressadamente no carro. Era rolo, com certeza. Sua imaginação estava a milhão.

			Interessante! Deu-lhe na cabeça sair rua afora, debaixo da chuva fria, simplesmente para ver se, favorecida pelo acaso, encontraria alguma amiga dos tempos de colégio que fazia tantos anos – seguramente uns 20 anos – não via.

			Inicialmente, ficou encantada com a possibilidade de um reencontro. Desistiu da ideia, na tentativa de conter o ímpeto causado pela ansiedade. O melhor a fazer era tentar dormir, pois o dia seguinte prometia ser cheio. Estava de volta à sua terra natal, depois de tantos anos. Precisava ver a mãe, que estava doente, e não visitava desde que fora embora da cidade, brigada com Deus e todo mundo. Tinha um gênio forte e, depois da morte do pai, a convivência com a mãe tornara-se insustentável. Precisava vê-la. Soube, por boca de outros, que estava morrendo. Não queria carregar esse remorso para o resto da vida. 

			Estava de volta, ainda que por poucos dias, mas sentia uma alegria inesperada, desde que o ônibus subira a rua da ponte. Aquela era sua cidade. Ali estava boa parte de sua história de vida. O corpo doía, por certo consequência de horas e horas de viagem no ônibus caindo aos pedaços e daquelas estradas esburacadas e poeirentas. 

			“Estou ficando velha”, pensou e riu de si mesma.

			Em decorrência natural desse pensamento, procurou, como que impelida a fazer um confronto, fixar os olhos sobre a sua própria figura, contemplando-se num espelho que pendia da parede acima da pia do minúsculo banheiro. O que viu chegou a deixá-la de bom humor. 

			— Até que estou bem conservada! 

			De fato, no espelho, surgiu a imagem de uma fina e elegante mulher de meia-idade, com a face completamente sem rugas e olhos negros marcantes, que inculcavam em seu semblante uma expressão bastante atraente. O corpo tinha proporções curvilíneas, bem femininas. Um corpo que, sem dúvida, a fazia ser notada rapidamente por onde passasse. Por certo, não seguia a tendência imposta por estilistas que ditam modas para aquelas modelos retas e sem formas, sem graça nenhuma. 

			“Devem ser todos gays”, pensou. 

			Olhou mais uma vez e se jogou satisfeita na cama. Deu um tapa nas próprias coxas: 

			— Delícia! 

			Convencimento talvez fosse um de seus defeitos, ou talvez uma virtude. O certo é que, algumas vezes, ajudava, e, em outras, atrapalhava, ao dar às pessoas a impressão de arrogância.

			Jogou-se na cama como estava. Nua. Lembrou-se do marido, que ficara em São Paulo. E seu coração pulsava de ansiedade, simplesmente ao pensar que, em breve, estaria novamente voltando para casa. Nunca permanecera, antes, tanto tempo, assim, longe dele. Sempre viajavam juntos. Na sua partida, em São Paulo, não pode deixar de ver uma lágrima que escorreu pelo canto dos olhos de Ethan, quando a beijou na despedida. 

			— Deixe de ser bobo, serão só alguns dias, Moreno – era assim que o chamava carinhosamente. 

			E entrou no ônibus disfarçando para não chorar também.

			Ethan era 12 anos mais velho do que ela, e foi quem a acolheu, quando chegou sozinha e perdida na grande metrópole. Era seu chefe, no primeiro emprego que ela conseguiu, e desde o início seus olhares se cruzavam de forma diferente. Se estivesse em Minas Novas, todos a pregariam na cruz, pois, na época, Ethan era casado. Mas, em são Paulo, ninguém a conhecia e ela simplesmente se deixou levar, na aventura, desde o primeiro dia em que ele a chamou para sair. 

			Encontraram-se no meio da multidão que se formou em frente ao cinema Art-Palácio para ver a estreia de Os Cafajestes. Assistiram ao filme quase imóveis. De vez em quando, os dois se olhavam e trocavam sorrisinhos desconfiados, principalmente na cena que marcava o primeiro nu frontal do cinema, com Norma Bengell. 

			Terminada a seção, numa tentativa de quebrar o gelo, Ethan sugeriu que fossem dar uma volta no Largo do Payssandu. 

			 — Eu sei de um lugar em que fazem um bauru delicioso. 

			— Vai ter que arrumar uma boa desculpa, ao chegar em casa...

			— Isso nunca foi problema. Tenho o costume de sempre vir aqui bebericar e ouvir música ao vivo. Todo sábado, geralmente, venho. 

			— E sua esposa?

			— Depois da depressão, ela não sai mais de casa. 

			Seria ele um cafajeste? Considerou Maud. Mas um cafajeste muito sedutor. 

			Chegaram ao Ponto Chic. O local estava cheio de gente. Comiam, bebiam e ouviam música ao vivo. Pediram um drinque Isso, com certeza, a deixaria mais desinibida. 

			Ficaram por lá horas. Entre drinques e a dança, nem perceberam o tempo passar. Ethan decidiu que a deixaria em casa, aquela noite. Ficou espantado com o lugar onde ela morava. 

			Na mesma semana, Maud mudou-se para uma casa confortável, na Rua Augusta. A sintonia entre eles ficava cada vez mais afinada e Ethan veio visitá-la, para verificar como estava em sua nova moradia. 

			Naquela noite, ele estava diferente. Já chegou com um sorriso malicioso. Ela se sentia indefesa diante daquela semblante. 

			“Oh, Deus! Estou apaixonada”, falava para si mesma e se sentia confusa, mas se derretia com a expressão fascinante no rosto de Ethan.

			Parecia transformada em uma matéria desajeitada e trêmula. A boca seca. Um frio corria pela espinha e as pernas ficaram moles. E ainda nem tinham se tocado. 

			Ethan a abraçou e ficou por alguns minutos assim, como um leão que ampara sua presa antes de abatê-la. 

			— Eu gostaria de beijar seus lábios. 

			A pulsação acelerou, sentia-se à beira de um ataque. Só fechou os olhos e, quando suas bocas se tocaram, sentiu que era o beijo mais sensual que experimentara em toda a sua vida. Com certeza, nunca fora beijada daquela maneira.

			Suas mãos fortes agarram-na pelos cabelos, deixando seu rosto virado para cima, e os lábios colados. As mordidas não eram exatamente dolorosas, mas faziam arrepiar. Deixou timidamente que sua língua afagasse a dele até as duas se unirem em uma só carícia. Quando encostou seu corpo coladinho ao dele, pôde sentir que ele a desejava muito. E ela o desejava agora. 

			Nessa hora, esqueceu-se de que ele tinha uma esposa doente. Esqueceu-se de que ele poderia estar apenas comprando-a, usando-a como um objeto. O que importava, agora, era só o desejo violento que tomava conta dos dois. O amor não é pecado e ela se agarrava a esse pensamento para se livrar da culpa. 

			O toque na pele a deixava ainda mais sensível e não sabia por que motivo sentia vontade de chorar, sorrir, e um formigamento voluptuoso, que corria pelo corpo inteiro. Isso seria paixão? Mas paixão não é amor. Ou só desejo? Devassidão? O que importa? Não existiria amor sem paixão, e desejo nada mais é do que uma consequência dos dois. Eles se desejavam e esse sentimento não deveria jamais ser considerado como algo errado. 

			Iria se entregar por completo. Sem medo, sem culpa. Sentia-se abençoada por merecer alguém como Ethan. Seu corpo provocava desejo nele e isso a deixava excitada também. Não se ouvia uma só palavra. Num momento desses, são desnecessárias. O máximo que se percebia era um gemido, um verdadeiro lamento de amor.

			Quando as mãos de Ethan deslizaram por seus seios, ela respirou fundo. As mãos dele eram delicadas e, ao mesmo tempo, firmes, ao massageá-los. Levada pelo instinto, curvou o corpo, pressionando fortemente os seios em suas mãos. Ethan a beijava incessantemente, sua respiração estava ofegante e ela sentia muita excitação, pois sabia que seu corpo era o motivo dele se sentir assim. Num instante, já estavam nus.

			Deitaram-se ali mesmo, no tapete da sala. Ele beijava seu corpo e lhe dava tapas leves. Acariciava cada parte do seu corpo e ia descendo, causando-lhe calafrios. 

			— Se ele fizer o que estou pensando não vou me segurar. Pensou. 

			E ele ia descendo. Ainda bem que a Priscila estava limpa e depilada. E era assim que a manteria, submissa ao seu homem. Ela já o sentia seu.

			E ele foi descendo cada vez mais. Gemeu com loucura. Vê-lo daquele jeito, era como mantê-lo aos seus pés. Sentir sua língua por seu corpo era inesperado e muito lascivo. As mãos em seus cabelos orquestravam seus movimentos. Tentava em vão controlar a própria respiração e nada pôde fazer quando uma explosão extasiante varreu seu corpo inteiro. Ainda entre suas pernas, Ethan a olhou e apenas sorriu. Ela estava realizada. 

			Até hoje se pergunta por que, naquela primeira noite, ele não a penetrou. Lembra-se que se sentiu confusa e, ao mesmo tempo, maravilhada, ao perceber que ele se preocupava mais com o prazer dela. Ele era diferente dos outros homens que conhecera e, por isso, sentia envolver-se e apaixonar-se cada dia mais. 

			Faria de tudo para que um mal não se repetisse. Ela atraía as pessoas, mas depois deixava de gostar delas sem razão. O mais longe que havia conseguido ir, em um relacionamento, foi um namorico de pouco mais de quatro meses e já fazia algum tempo. 

			Com Ethan, era tudo diferente. Cada vez que se encontravam, a despedida mais parecia um pedido para que ele ficasse. O sexo era arrebatador. Conversar com ele era um rico aprendizado, ou simplesmente ficarem quietinhos vendo TV a satisfazia. Com ele, tudo era maravilhoso. 

			Numa quinta-feira pela manhã, no trabalho, soube, por boca alheia, que Belinda, a esposa de Ethan, fora internada às pressas. Surtou de vez, diziam nos corredores da fábrica e, por esse motivo, o chefe não aparecera no trabalho. Sentimentos estranhos povoaram o coração de Maud, naquela manhã. Ideias mirabolantes passavam por sua cabeça. Ethan, agora, era todo seu. 

			— Será? Tinha dúvidas. Tinha certeza. Suava frio. Que coisa louca. Não conseguia organizar os pensamentos. Afinal de contas, estava feliz? Por um lado sim, mas, por outro, sentia muita pena de Belinda.

			Tinha até se afeiçoado a ela, depois de uma visita que fizera em sua casa certa vez. Na época, sentiu-se desprezível. Belinda a recebeu na sala de visitas, com Ethan, como se ela fosse amiga da família. Pelo seu semblante, podia se perceber, apesar do cabelo malcuidado e do aparente desleixo com o próprio corpo, que fora, um dia, uma senhora muito atraente.

			Pelo jeito que conversava, pelos assuntos, Maud percebeu, naquele dia, que sua rival já não estava mais no páreo. Sentiu pena, em vez de ciúmes, quando Belinda alisava os cabelos de Ethan, enquanto conversavam.

			Talvez esse sentimento de carinho explicasse por que ele ainda não havia pedido o divórcio. Lembrou-se que, ao se despedir, Belinda deu-lhe um terno abraço. Naquele momento, sentiu o peso na consciência, um aperto na boca do estômago e por muito pouco não chorou, quando abraçada. 

			Certamente a levariam para um manicômio. Suas chances de voltar de lá eram mínimas. Maud sabia disso e, por mais que quisesse comemorar, não conseguiu. Talvez não fosse a megera que as colegas no trabalho consideravam. Era importante ter sangue-frio numa hora dessas.

			Naquela mesma noite, Ethan foi visitá-la. Era pouco antes da meia-noite, quando ele chegou. Normalmente, nesse horário, ele estaria indo embora. Por certo, Belinda ficara internada, concluiu rapidamente. 

			Ethan estava esbaforido. Era uma noite de verão e o calor era quase insuportável. Seu semblante marmóreo denunciava seu estado de espírito. Belinda ficara internada num Hospital da Santa Casa, mas a direção já avisara, no mesmo dia, que redigira um encaminhamento de internação, para que um delegado assinasse, a fim de levar a paciente para o Hospital Colônia de Barbacena, no estado de Minas Gerais. 

			Pensou ser estranho o documento precisar da assinatura de um delegado e não de um médico. A pobre Belinda não representava perigo para ninguém. Suas roupas seriam arrancadas, seus cabelos raspados e, de alguma forma, seu nome e sua identidade seriam apagados. Ethan já conhecia a fama do Hospital Colônia. Procurara em vão, mas não conseguira encontrar alternativa menos drástica. 

			Maud abriu a porta e ficou imóvel. À sua frente, reparou na figura perturbada. Não encontrou palavras apropriadas e apenas perguntou: 

			— Está se sentindo mal?

			— Desculpe, mas não posso me sentir da mesma maneira que antes. – Admitiu Ethan, em tom desesperado. – Depois do que aconteceu... Eu simplesmente não posso mais me sentir o mesmo.

			— Acredite, eu também não posso. – Garantiu-lhe. 

			— Pelo menos neste momento não consigo. Não importa o que eu faça, não consigo me livrar do sentimento de culpa. Se ela fosse normal, tudo seria mais fácil. Eu preferia uma rival que me parasse na rua, fizesse barraco e não uma que me faz sentir pena. Isso é horrível. Meus sentimentos estão confusos.

			— Não se preocupe com nossos sentimentos, neste momento. – Ethan realmente estava bastante alterado. 

			— Precisamos cair na realidade dos fatos.

			Maud olhou para ele. 

			— Eu sei. Eu até tento, mas teremos que fazer isso juntos. Nos ajudando sempre, poderemos superar. 

			— Estão querendo transferir Belinda para Minas Gerais...

			— Barbacena? – Maud interrompeu-o, colocando as mãos na boca, já horrorizada. Ela era mineira e sabia bem a fama daquele lugar.

			 — Já sabe que ela pode nem voltar?

			— Não é bem assim...

			— Dos casos que eu conheço, as pessoas só pioraram, naquele lugar.

			Ethan relutava em aceitar o discurso de Maud, mas, no fundo, sabia que ela estava simplesmente trazendo-o para a realidade.

			Naquela noite, ele dormiu pela primeira vez na casa da Rua Augusta. Dormir não é bem o verbo que se adéqua à situação. Foram leves cochilos intercalados por pesadelos horríveis.

			Durante dias, andou de repartição em repartição. Laudos e mais laudos foram averiguados por diferentes juntas médicas e nenhum pôde livrar Belinda de destino tão cruel. Foi levada para o Hospital Colônia, e Ethan não pôde sequer acompanhá-la na viagem. Como deveria ser, ficou arrasado por muito tempo. 

			A vida insistia em não voltar ao normal. Maud lembrou-se que ele chegou a pensar em preservar a esposa em casa. Mas acabou convencendo-o de que seria impossível. Agora, tinha que tocar a vida, seguir em frente, da melhor maneira possível.

			De volta ao quarto de pensão, Maud puxa um travesseiro e se ajeita na cama. Estava exausta, mas o sono insistia em não vir. Era sempre assim, quanto mais cansada se sentia, a cabeça ficava a mil e o sono sumia. As lembranças a consumiam.

			Meu Deus, mas por que tantas recordações? Só porque estava longe de Ethan pela primeira vez. 

			Dizem que paixão passa com o tempo. Mas não no seu caso. Cada dia encantava-se mais. Não que ele se esforçasse ou tomasse atitudes mirabolantes para conseguir tal feito. Simplesmente por ser o homem que ela conhecera e que não mudava nunca. A tal crise dos sete anos, até agora, não se manifestara. 

			Um relacionamento sem brigas ou discussões não existe. Ninguém é perfeito e se relacionar é um exercício diário de paciência; de aceitar e tentar conviver harmoniosamente com as diferenças. Eles tinham uma relação íntima estabelecida e perpetrada pelo amor. 

			Mas o que é o amor? Será o calor que ela sentia todas as vez em que se encontravam? Não, isso é excitação. Ria sozinha. Possivelmente, era a sua necessidade de protegê-lo quando falavam mal pelas suas costas. 

			A admiração que ele causava nela em qualquer atividade que fizesse. Era amor. Convencera-se disso fazia tempo. Ele despertava nela o que tinha de melhor. Havia mudado demais, depois de conhecê-lo. Começou a ver a vida por outro prisma. 

			A vida era bela! Oh, sim, como não percebera isso antes?

			Vale a pena viver, quando alguém nos faz sentirmo-nos bons. Voltou a estudar. Formou-se em Letras. 

			Quando iria imaginar-se uma professora de colégio renomado numa grande metrópole? Ela cresceu muito com seu homem e sabia que lhe devia muito. 

			Jurou-lhe ser leal até a morte. Não necessariamente a morte física, mas a partir da hora que percebesse que esse sentimento forte que os unia se desfaleceria. Não viveriam de aparências. 

			Que durasse para sempre, ou que durasse o tempo necessário para se tornar eterno. Tinha que ser intenso. E isso era. Intensidade e paixão à flor da pele. Eram duas faíscas que bastava triscar e a chama reacendia. 

			Agora estavam distantes. Mas por um mal necessário. Precisava ver a mãe. Quem sabe se entender com ela. Mãe nenhuma merece o desprezo de um filho. Fazia tempo que vinha pensando nisso e a doença foi a gota d’água para que viesse ao encontro dela. A cabeça fervilhava. Não via a mãe desde que o pai morrera. Sentia remorso por tê-la abandonado tanto tempo.

			Mas ela ainda estava viva e isso lhe permitia consertar seu erro, se é que seria possível. Como uma mãe se sente ao ser desprezada por uma filha? Isso não sabia responder, mas tentava se colocar no lugar da mãe. Não tinha filhos, ainda. Imaginava como seria ser mãe, e sonhava com isso.

			E de uma menina, já pensou? 

			Uma mulher fica grávida. Suas convicções fazem crer que será uma menina! Então, se põe a sonhar com o dia em que a sua princesinha será uma mulher. E serão superamigas e confidentes. Ela terá um namorado bem-sucedido e lindo e, certamente, se casará com ele, e como num conto de fadas, viverão felizes.

			A garotinha ainda nem nasceu e já está com o destino traçado. O mundo e o passar do tempo levarão essa menina a acreditar que o amor não existe e que sonhos são démodé. Se não tiver cuidado, cavará um buraco bem fundo para enterrar todos os seus anseios, como fizeram com ela, naquela cidade, quando ainda era uma adolescente perdida. 

			Mas, se for como a mãe, será menina teimosa, insistente e desentortará os próprios caminhos. Manterá sempre um perturbador sorriso no rosto, sem perder a vontade de viver intensamente. 

			Aprendeu com Dona Alice que a vida, apesar de complicada, é muito bela. Viver é um dom. Sua menina será assim. E ela fará de tudo para que não seja abandonada quando se tornar mulher. Pensa que seria maravilhoso ter uma filha. Certamente falaria disso com Ethan, quando voltasse para casa. O marido estaria bastante carente e seria uma boa hora para realizar o desejo. 

			Aprendeu com o passar do tempo e a experiência que os anos lhe trouxeram, que um homem carente pode facilmente ficar aos pés de uma mulher. A ideia de ter filhos nunca o agradou. Ele já tinha um filho, com quem sempre teve uma relação tumultuada. Manfred agora estudava na França e não vinha para casa nas férias. Talvez Ethan tivesse trauma por causa disso e não quisesse mais filhos. Mas ela precisava ser mãe um dia. E seria. Rezava todos os dias para realizar o sonho.

			Mas, e se Belinda voltasse?

			Ninguém volta de Barbacena.

			Mas se, por incrível circunstância do destino, ela se tornasse exceção? Sua vida viraria de cabeça para baixo. Ethan era casado legalmente e não com ela. 

			Será por isso que não queria ter filhos e arrumava desculpas? 

			Eles apenas moravam juntos. O que seria dela se isso realmente acontecesse? Voltaria à condição de reles amante? Viveria de sobras de amor do seu homem? Fariam sexo apressado aproveitando qualquer oportunidade que aparecesse, pois ele precisaria sempre voltar pra casa já que uma esposa o esperava?

			Não, ela não conseguiria mais viver assim. 

			Certamente, Ethan também não. São sete anos. E não sete dias. Ria ironicamente para si mesma. Nesses sete anos, fez questão de atender todos os gostos de seu homem. Na cama, não seguia regras. Portava-se como uma verdadeira devassa, entre quatro paredes. 

			Percebeu, com o passar do tempo, que Ethan se libertara de muitos costumes que o limitavam na hora h. Despudorados, é isso que se tornaram. Ele viciou-se nela e, por isso, ela sabia que o tinha quando e como quisesse. 

			Esses pensamentos a excitavam. Lembranças vinham-lhe à cabeça; avassaladoras e aos montes. É claro que já havia conhecido outros homens, mas, depois de Ethan, formou-se um bloqueio, em sua mente. 

			Apenas os momentos com ele interessavam de fato. E se perdia numa viagem ao passado recente. Esse momento só estava servindo para isso. Revivia o início de um relacionamento conturbado e bastante intenso. 

			Veio, ao pensamento, o dia em que foi conhecer a casa nova comprada por Ethan, logo depois de Belinda ter ido para o sanatório. 

			— Mas por que precisamos comprar uma casa? 

			— Não sei se conseguirei viver na mesma casa em que convivi com Belinda a vida toda.

			Maud ia ainda mais longe. 

			— Podemos morar nessa casa que você alugou. Para mim, sem problemas.

			— Essa casa não serve para mim. 

			Ele se exaltava, magoando-a com essa revelação que deu a entender que, quando era ele o interessado, as coisas tinham que ser perfeitas. Não que a casa fosse ruim.

			Mas, se não servia para ele, por que deveria servir pra ela? 

			Por fim, resolveu que compraria uma casa nos Jardins. Lembra que gostou muito da ideia, enfim. Era apegada ao luxo e não podia lutar contra isso. Iria morar na região do Jardim Paulista e essa possibilidade a agradava e muito. Já estava bem apegada à cidade de São Paulo. É muito fácil gostar dessa cidade, dizia sempre. 

			Apesar disso, sempre achou São Paulo uma cidade bem complexa, na hora de selecionar o que fazer, pois há muito para ver e curtir. A cidade agrada a gostos distintos e, por isso, cada bairro tem um perfil de público. É uma cidade que agrada a todo mundo, concluiu logo que se mudou para lá. Quando poderia imaginar que moraria na região central daquela metrópole? 

			— Essa aqui é a região dos bacanas. Foi o que disse sua amiga Sandra Mabel, quando, no início, a levou pra conhecer a cidade.

			A região dos Jardins, como era carinhosamente conhecida, tinha coisas para fazer um dia inteiro. Andar pela Avenida Paulista era um programão. Aos domingos, melhor ainda, já que ficava fechada para carros e dava até para montar um kit piquenique e seguir pra lá. 

			— Por que não? Tudo pertinho de casa. – Tinha mais é que encorajar Ethan a conseguir mesmo a casa ali. Seria chique. Ufa! 

			— Eu mereço.

			Ethan acabou vendendo a antiga casa e comprando um belo apartamento no Edifício Saint Honoré, em plena Avenida Paulista. Ela foi conhecer a nova aquisição.

			Imponente e cheio de detalhes, um dos edifícios que valeram, a João Artacho Jurado, a fama de construtor hollywoodiano pelo aspecto majestoso de seus empreendimentos. Obviamente ficou encantada. O apartamento ficava no quarto andar. Ela sempre quis morar nas alturas. Poderia ver o movimento daquela avenida que nunca parava. Fariam amor na varanda gourmet. 

			Loucura? Talvez. Necessária, porém.

			Improviso seria o tempero que não deixaria essa relação cair na rotina. Decidiu que nunca a colocaria em perigo. 

			Entrou com Ethan no elevador. Estava eufórica. Deu-lhe um beijinho no rosto. Ele sorriu. Entraram no apartamento. A decoração estava perfeita. Ela já se sentia em casa. 

			“Ah, meu Deus, como é fácil se acostumar com o luxo!”, pensava. 

			O que mais a encantou, porém, foi o quarto de casal, ou, como Ethan fazia questão de dizer: A suíte presidencial. Usando tons leves e mobília atemporal, ele contratou uma empresa para que, na reforma do local, deixasse o dormitório com ares de refúgio no campo. Os móveis e materiais rústicos criavam uma atmosfera relaxante e confortável. 

			“Refrigerador de ar? Jesus. O que eu mais poderia querer em noites de verão?” Era perfeito demais. 

			Como uma criança, correu e se jogou na ampla cama que adornava o cômodo. Ethan veio em seguida. Os dois riam. 

			Mil ideias na cabeça. Desejo absurdo de agradar seu homem. Ele merecia tudo por fazê-la a mulher mais feliz desse mundo. 

			Ethan a puxou para si e deu uma mordidinha em seu rosto, como se a convidasse para uma brincadeira. Maud se afastou, depois se reaproximou, e o mordeu com vontade no lábio superior. Recebeu um beijo no queixo, que a força a encostar a cabeça no travesseiro. Ela o puxou para cima de seu corpo e apertou sua cabeça contra seus seios, como uma mãe que ampara sua criança. À medida que se beijavam, o calor dos corpos aumentava. 

			Sentia que ela exalava uma fragrância única, deixando-o ainda mais louco. Ele respondia com movimentos alternados e encontrava em sua pele um calor diferente, um sabor especial. Um gemido inédito e ela inteira ressoava arpejos de uma música extasiante, um hino de amor. Os mamilos desabrochavam como uma flor, ao serem tocados de leve. 

			Os dedos de Ethan tocaram por baixo de sua saia, por trás, e então ele ergueu o pano, deslizando a mão pela minúscula calcinha. Passeou pela bunda, e parou entre suas pernas. Ela quase implorava seu toque. Estava totalmente vulnerável, dobrava-se e parecia imitar uma serpente, em sua mão. Estava completamente dominada. 

			— Meu Deus, você derramou água aqui! – Brincou Ethan delatando o estado em que ela se encontrava. – O que mais a excita? A ideia de estarmos inaugurando nosso lar? Ou eu tê-la observado com desejo, enquanto subíamos no elevador e você pensava em transar comigo, hein, safadinha?

			— Quem lhe falou isso? – Maud sussurrava. Não podia discordar. Ria entre os dentes.

			Quase perdeu o fôlego quando ele beijou sua nuca e a ponta do seu dedo deslizou dentro dela. Sentia-se livre de responsabilidades. Uma jovem selvagem, que queria viver para si mesma e para o seu amado, especialista na arte de amar. Ela agora segurava seu sexo latejante e rígido como rocha. Passou a ponta em sua entrada e tremeu como louca. Beijavam-se ardentemente e a necessidade de uma penetração se tornava cada vez mais urgente. 

			— Eu te amo. A voz firme estava agora falha, pois ele já estava profundamente dentro dela. Ali, no meio daquele quarto chiquérrimo, a cama enorme, colcha de acetinado, os travesseiros super macios, o som de Glory of love, nada mais tinha importância. Tudo se reduzia ao local onde ele a penetrava com firmeza. Não havia nada que ela mais desejasse. Apenas estocadas que aumentavam veloz e intensamente.

			O espaço entre eles era preenchido com ais abafados de desejo e pedidos insistentes para que ele não parasse. Ele se mexia rápido e deixava escapar os mais variados gemidos, que soavam como música aos ouvidos de Maud. O desejo ardente só aumentava, cada vez que ficavam. Não era à toa que comprara aquele apartamento. Iriam, enfim, morar juntos e ela percebia que já o tinha em suas mãos. 

			Sentir aquele homem a possuindo com tanta necessidade, fez crescer em seu ventre um calor, que foi se acumulando, descendo por sua espinha e explodindo na Priscilla, com tal intensidade que não conseguiu segurar o grito. Ele só observava seu rosto, enquanto ela atingia intenso orgasmo. Esses segundos os marcariam pela vida inteira.

			O apartamento estava oficialmente inaugurado. 

			As lembranças deixaram Maud excitada. 

			Ali naquele quarto de pensão, sozinha e tarada, o que fazer para que o sono viesse? Resolveu tomar um banho. 

			Sem perceber, acariciou delicadamente a Priscilla. Ah! O prazer solitário. Há quanto tempo não o experimentava? Tantas vezes o experimentara, quando adolescente, presa em casa de seus pais, quando acordava de recorrentes sonhos estranhos. Respirou fundo, ao contornar o clitóris com um dedo. Estava molhada. Precisava disso para, enfim, relaxar. Foi para o chuveiro.

			Droga! não tinha chuveirinho. Em pé, deixou a água morna cair no corpo como se fossem mãos a acariciá-la. Estimulava-se, fazendo o desejo aumentar, passando ora os dedos, ora as unhas, levemente, nos seios, simultaneamente na parte interna das coxas, na virilha e pescoço. Tocou a Priscila, explorando toda a região em seus pontos mais estimulantes. Com dois dedos, o mínimo e o polegar, afastou os lábios para facilitar o ato. Ela se tocava e imaginava Ethan. Era ele quem a tocava e a fazia estremecer de desejo. Como ele era habilidoso em lhe proporcionar prazer. 

			Sim, ele estava com ela agora e podia senti-lo perfeitamente, na água morna que inundava seu corpo. Introduziu um dedo e depois teve a necessidade de mais um. 

			Nossa! Ela aparenta ser tão miúda, mas, quando excitada, cabem três dedos facilmente. Movimentou-os lá dentro. Movimentava o corpo inteiro e não só os dedos. Mexia freneticamente os quadris, as pernas, o tronco e fazia de tudo para parecer que estava envolvida com seu homem. A cena era bastante realista e isso a excitava de verdade. Não demorou muito e sentiu os músculos da Priscila contrair-se como se mordessem seus dedos. Não eram três, eram quatro. 

			Caramba! O ato estava consumado.

			Deitou-se despida e a calma foi tomando conta devagar.

			“Oh! Isso é mais forte do que Rivotril.” A cama era desconfortável e, com certeza, amanhã se hospedaria em casa de sua irmã Joana. 

			Nem mesmo o desconforto impediu que pegasse no sono. 

			Batidas na porta fizeram-na despertar sobressaltada. Enrolou-se no lençol e abriu uma fresta na porta. Era dona Deusa, apelido para Deusani, proprietária da pensão, que fez questão de vir acordá-la pessoalmente. Quando a viu enrolada no lençol, concluiu que ela dormira nua e se agarrara à primeira coisa que achara para se proteger. Desculpou-se.

			— Ah, minha fia, vê se me adiscurpe, mas é que me deu na bistunta vir te chamar já que ocê num me avisô que hora ia sair. 

			— Não se preocupe dona Deusa. – Maud ainda bocejava com preguiça.

			— D’está que, da próxima vez, eu espero ocê se apreparar. Eu dei casfuça em você desaprevenida; ai, mô deuso, como eu sô destrambelhada.

			Maud ria entre os dentes. Achava muito engraçado o modo de falar de seus conterrâneos. Recordou-se de como foram difíceis seus primeiros anos em São Paulo, quando não conseguia se livrar do sotaque e do vasto vocabulário Fanadeiro. Deu espetáculo, muitas vezes, ao falar em público. 

			— Imagina, dona Deusa. Precisava me levantar mesmo. Tenho que ir ao Hospital ver a mãe. – Disse Maud, ajeitando o lençol em forma de vestido.

			— E ocê tem memo que vê a cumadi Alice, viu, minha fia. Donana de João Preto me disse antonti que ela tava bem ruinzinha. Anté eu vou lá hoje, no horário de visitação, vê minha cumadi. Num é bão brincá quessas coisa não, viu fia.

			— Tudo bem, dona Deusa. Eu vim aqui para isso mesmo, agora, se me dá licença... 

			Maud não queria ficar ali naqueles trajes ouvindo sermão de dona Deusa. A dona da pensão era comadre de sua mãe pois batizara Joana, sua irmã mais nova. Lembra-se muito bem que Deusa era quem fazia fofocas para a mãe, quando ela era adolescente descobrindo as coisas boas da vida. Era dada a um disse me disse que dava medo. 

			Definitivamente, não queria muito papo com essa gente da cidade. Na certa, a chamariam de metida. Zé do Ouro, quando a via, ainda na adolescência, toda dona de sí (sempre fora vaidosa) e quando passava em frente à sua loja, ele ficava cochichando com quem tivesse juntado na hora. 

			— Essa minina de dona Alice não há de ser boa bisca. Ainda mais nessa mitideza toda. Adora se ixibir aqui nas nossa fuça metida a boi de cem conto. 

			Fazia que não era com ela e passava de nariz em pé. Ainda rebolava o traseiro, para deixar o velho mais irritado. Já acostumara com o povo falando mal dos seus modos. Era como a mãe dizia: 

			— Tão metendo a língua em ti, Maud, e parece que ocê gosta. Vai acabar metendo a mão na cumbuca. Era o jeito da mãe dizer que ela acabaria entrando numa fria. 

			O pai era de gênio mais difícil. Descendente de italianos, tinha o sangue quente, como diziam. Maud lembra do tapa que levou em pleno mercado municipal em dia de feira só porque chegou rebolando perto de uma roda onde um bêbado rasgava o fole de uma sanfona e o povo em volta dançava.

			— Vá te já pra casa, percurá o que fazê, misera. Se insistí em ficar catiano marra, vou acabá é te mandano de mala e cuia prum convento. Vai sabê mi arrespeita por bem ou por mal. 

			E era bem assim mesmo. Em casa, todos piavam baixo com o velho, que tinha fama de ruim. Quando adoeceu e ficou em cima de uma cama, o povo dizia: 

			— Deus que me perdoe, mais Bastião parece que tá é pagando pelo que já tinha feito. E olha que não eram poucas histórias que contavam. O problema do velho era quando bebia.

			— Parece que o cão entrava no couro. – Dizia padre Bento, quando era chamado pra acalmar os ânimos em casa. 

			Quantas vezes dormiram em moitas de capim, no quintal, escondendo dele. Era uma luta. Contam que, quando ela era apenas um bebê, quase ficara órfão de mãe. Não se sabe até hoje que conversa ele ouviu pela rua, que chegou em casa doido. Amarrou a mãe pelos cabelos num galho de arvore e já ia pegar a foice, quando chegou um vizinho e interrompeu a fatídica cena.

			Quando não bebia, era outra pessoa e, bom ou mau, foi ele que insistiu para que ela e a irmã estudassem até se formar no segundo grau. Era um sonhador. 

			— Coitado. Sonhava em ver as filhas professoras. Profissão que naquela época era bastante afamada. Suas filhas seriam importantes. 

			Não conseguiu realizar seu sonho. Um câncer o levou antes dos cinquenta anos. Maud se jogaria de vez no mundo. Povo maldito falador. Era o mal das cidades pequenas? Cuidam muito da vida dos outros. Era insuportável. Como diziam:

			— Era moça sacudida e adorava pôr uma saia peada. Gostava de ir aos bailes do Salão de Mola da Rua do Curral. Dançava bonito e sem medo das más línguas, que no outro dia teriam assunto: 

			— Ocê precisava de ver, dona Lucinda, Maud era a mais saligristida das moças no baile. 

			— Que cara deslambida.

			— Zibida até não querer mais. 

			— Parecia até que tinha carrapato no trem. 

			O certo é que ela deixava os homens todos doidos por seu belo corpo e, as mulheres, sem poder de ciúmes, só lhe restavam falar e denegrir sua imagem.

			— Não fosse por causa da mãe, nunca mais voltaria ali.

			Dona Deusa falou de novo:

			— Minha fia, vamo deixar desse ata e num desata. Vou te deixar entrar, que é pramode ocê botar seus pano de bunda e ir bem rapidim vê sua mãe que, pelo jeito, nem sabe qui ocê tá aqui.

			Despediu a velha rabugenta e fechou a porta atrás de si.

			— Será que esse povo não muda nunca? A cidade não evolui? 

			Pelo que vira desde a rua da ponte, que era a entrada da cidade até a pensão, estava a mesma coisa, ou a mesma merda, como diriam nas gírias de Sampa.

			Abriu a mala e escolheu um belo vestido de seda fina. Queria impressionar aquele povinho falador. Como diriam aquele bando de matuto mequetrefe:

			Ela tava purriba da carne-seca. E era assim mesmo que os fanadeiros de sua época faziam. Quando chegava um de São Paulo, ou qualquer um que tivesse ido tentar mudar de sorte na cidade grande, ao voltar pra visitar a família, era mirado dos pés à cabeça. As roupas seriam o primeiro sintoma de que o infeliz teria se dado bem, ou não. Os homens estariam condenados a pagar cachaça nas vendas para as raparigas e algum serrote que chegasse na hora. E aí vinham as conversas. Se fosse mulher:

			— Certamente tinha virado quenga na cidade grande, só isso explicaria seu sucesso. 

			Maud tinha uma visão e um sentimento muito ruim em relação aos seus conterrâneos. 

			Será que poderia desfazer esses conceitos algum dia? Tinha vontade que sim, mas pouca esperança, ou quase a certeza de que não. Era a cultura do lugar e o povo parecia decidido a não mudar tão desprezível costume. 

			Mas o que me importa? Era muito dona de si para se importar com gente faladeira. 

			O que diriam se soubessem que está amasiada com um homem que é legalmente casado com outra? Daria o braço a torcer?

			— Jamais. Mas, se isso vem à tona, estou é frita. 

			De novo eles diriam que fez papel de puta. Que fora comprada pelo dinheiro de Ethan. Se soubessem que muito antes de morar com ele, bem antes de sua esposa ser levada para um sanatório, já havia botado casa para ela e lhe dado de tudo para que ela fosse mulher sua e só sua e de ninguém mais. Ajeitou-se na vida à custa de homem casado. Seria apedrejada. 

			Falariam barbaridades pelas suas costas. Certamente ninguém acreditaria quando ela dissesse o quanto amava aquele homem. Encontrara nele a felicidade e gostava de dizer isso para todo mundo, sem medo de parecer ridícula. 

			— O amor deixa a gente assim, meio abobalhado. Mas e daí? Melhor ser ridículo aos olhos dos outros do que ser infeliz ou frustrada.

			É claro que não o faria, mas a vontade era sair pela cidade pagando mico, gritando bem alto que tinha um amor, um grande amor, que fazia sua vida valer a pena. Hoje ela era uma mulher realizada, que amava e era amada. Entregara-se com paixão ao seu homem. Tinha consciência de que o tempo pra ser feliz às vezes é muito curto. Deve-se viver intensamente.

			De nada adiantaria explicar essas coisas para aquele povo. E, mais a mais, não tinha a menor necessidade de convencer ninguém a nada. Sua vida só lhe dizia respeito e isso é o que realmente importava. Convenceu-se de que não ia dar voz àquele bando de desocupados. Ignorá-los seria o melhor remédio. Bando de infelizes. Morreriam naquele fim de mundo sem saber o que é uma vida de verdade. 

			Terminou de se arrumar. Passou o batom vermelho que deixava sua boca ainda mais atraente. O batom vermelho que, em seu modo de pensar, só fica bonito para mulheres de verdade, com mais de 30. Não caía bem em menininhas. Era coisa para mulher de verdade. Por isso o escolheu para a ocasião. Queria estar impecável. Quem a visse, realmente ficaria admirado e consciente da fina dama que se tornara.

			Na recepção, pediu que dona Deusa providenciasse um táxi, enquanto tomava seu café. A mesa era simples. Uma toalha vermelha cobria a madeira.

			“Que mau gosto!”, pensava, enquanto se servia o café. Chique seria escolher tons pasteis e hortênsias que sempre combinam com o dia e dão um ar de frescor ideal para as manhãs.

			As cores azul, verde, amarelo e branco dariam um arranjo incrível. Era difícil não se lembrar com saudades de casa. Sua mesa de café da manhã geralmente era composta por um belo arranjo multicolorido, que combinava perfeitamente com a louça, o vaso de arranjo, talheres, jarras e manteigueiras em bambu. Potes bico de jaca, jogos americanos azuis, porta-guardanapos e descansos de talheres em prata completavam a mesa. 

			O bufê, geralmente muito vasto, trazia opções, como pães variados, sucrilhos, bolo mármore ou de laranja, seu preferido, e muitas frutas fresquinhas, em travessas de coleções importadas da Europa. Para acomodar as bebidas, jarras, potes e garrafas térmicas e nunca podia faltar um filtro charmoso, com suco de laranja, que Ethan ingeria pela manhã. 

			Hoje teria de se contentar com café puro e um pão francês com manteiga de garrafa. 

			Dona deusa precisava melhorar em tudo a sua pensão. Não mudara nada, desde que assumira os negócios sozinha, depois que o marido, atolado em dívidas, sumiu no mundo. Passou poucas e boas para fazer os três filhos formados e homens de bem. No fundo, Maud admirava a madrinha da irmã. Era uma batalhadora e, no fundo no fundo uma boa pessoa, tirando a chatice e a língua grande. 

			Ouviu uma buzina e entendeu que era seu táxi. Enquanto o automóvel percorria, aos solavancos, as ladeiras da cidade, ela ia preparando o espírito para um reencontro que prometia não ser muito fácil. Como estaria a feição da mãe? Nesse tempo todo que estiveram separadas, nem sequer uma foto da mãe ela recebera.

			O que o tempo terá feito com ela? Nunca fora feia; malcuidada, sempre. E agora estava doente, para morrer. Precisavam se acertar. 

			O carro balançava muito, andando pelas ladeiras calçadas por grandes pedras tiradas do Ribeirão Bonsucesso. Sabia disso porque o avô contava que trabalhou na construção da obra de pavimentação da Avenida Israel Pinheiro ou, como diziam: Rua Direta. 

			— Ah, meu pai! Isso aqui é o fim do mundo. 

			O balanço do automóvel a deixou um pouco enjoada. Desceu e encaminhou-se para a recepção do hospital. Foi informada de que não era horário de visitas, mas que abririam exceção por se tratar de alguém que viera de tão longe. Uma enfermeira baixinha e muito bem humorada veio ao seu encontro. 

			— Então, você deve ser a filha que dona Alice tem em São Paulo? – Não era mineira e o jeito de falar denunciava.

			— Venho ver mamãe. 

			— Claro. Ela falou tanto sobre você, esses dias. O meu maior medo era que você se negasse a vir, ou não desse mais tempo.

			— Então, a situação é grave? – Maud percebeu que a baixinha simpática e sorridente descaiu o semblante e alterou a fala.

			 — É melhor estar preparada, minha filha.

			— Estar preparada? Mas como? Ninguém se prepara para um momento assim, se questionava. 

			— Sua mãe tem um câncer terminal no fígado. 

			— Oh, meu Deus! – Sentiu um peso na boca do estômago, as vistas escureceram. A voz da enfermeira parecia distante. Não esperava que a notícia fosse mexer tanto com ela. O chão ia sumindo, embaixo de seus pés. Teria que ser forte.

			Ligaria para Ethan. Ele daria um jeito. Buscaria a mãe e levaria para o conforto de São Paulo. Sim. Lá, ela teria uma chance. Não mediriam esforços para salvá-la. Ainda bem que veio assim que recebeu o telegrama da irmã. Teve certeza de que era grave, desde o início, pois a irmã não era de escrever. Passava até um ano sem que recebesse uma carta sequer. 

			Por que eram tão desligadas? 

			A vida criou situações que as separaram e algo, em sua consciência, lhe dizia que haviam perdido tempo demais. A vida é muito breve, para se fazer questão de coisas tão banais. Será que o remorso já começava a lhe bater? O ambiente dos hospitais sempre mexia com seu psicológico, desde a morte do avô, com quem era tão apegada. Lembra que ficava horas com ele, no quarto de hospital, conversando e o avô gostava de contar história antigas, até de quando era criança. 

			Parece que, naquele momento, ele esquecia que sua hora já estava chegando. Com ele, aprendeu que as lembranças no leito de morte são filmes de uma existência que passa num piscar dos olhos. 

			Chegaram ao quarto onde a mãe se encontrava. Estava entubada e respirava com a ajuda de um balão de oxigênio. Dormia. Certamente, sob efeitos de sedativos. Estava muito magra, os cabelos agora eram brancos e ralos. O rosto trazia traços de uma vida sofrida e, por mais que Maud tentasse, não conseguia reconhecer a própria mãe. 

			Uma vontade terrível de chorar, pôr para fora aquela dor terrível e inesperada que agora esmagava seu coração. Só conseguia sentir pena e, por mais que evitasse, ou lutasse contra, essa seria a lembrança, única e derradeira que teria de sua mãe. O rosto da mãe era abatido, triste...

			Quantos sofrimentos foram causados por ela? 

			Por que tinha de ter um gênio tão forte? Quantas vezes a mãe teria chorado de saudades? Vontade de vê-la e abraçá-la. Agora, ela estava ali sonhando com um abraço da pobre coitada, um conforto para uma dor inexplicável. Queria que ela acordasse. As duas teriam muito que conversar. Mas, com que condições? Será que estaria lúcida? Será que acordaria? Tantas perguntas seriam necessárias, agora, e seu futuro dependia disso. Seu coração sangrava. Era a melhor revelação da face macabra da dor. 

			Um médico veio examinar a moribunda. Fez algumas anotações e falou com Maud.

			— Sua mãe está sedada. Isso foi necessário, nas últimas horas, devido a uma piora em seu quadro clínico. As dores estavam insuportáveis e o tratamento paliativo foi a melhor saída. 

			— Tratamento paliativo? – Maud estava confusa.

			— Esse método é adotado no intuito de reduzir a consciência, oferecer conforto e aliviar a angústia intolerável do paciente, que, nesses casos, já tem consciência da morte eminente.

			Maud chorou desconsolada, ao ouvir essas últimas palavras do médico. Sentiu certa frieza, por parte dele, ao falar da morte de forma tão natural. A morte, certamente, não é um assunto que se possa abordar de ânimo leve. Pelo amor de Deus. É uma sentença macabra. Coloca-se um ponto final à beleza, nas esperanças e nos sonhos. Tudo engolido, nessa última hora. 

			— Quantos dias lhe restam, doutor? Eu preciso que ela acorde. Preciso que ela veja que eu voltei para sentir o seu perdão, para que ela possa ir em paz... 

			— Pelos sinais que ela vem me dando desde ontem, diria que lhe restam algumas horas. Mas, aqui, não existe uma regra que se encaixe. Cada caso é um caso. O melhor a fazer é se preparar. Pode ser que ela acorde com condições de falar. Ou pode acordar com quadros de delírios e também pode simplesmente partir de uma vez. Cada segundo agora é decisivo. Esteja preparada.

			Maud estava perturbada. Lutava para aceitar a ideia da morte, mas não estava dando certo. 

			E essa ideia de tratamento paliativo? Por que a irmã aceitou um troço desses? Iria cobrar de Joana uma explicação. 

			Certamente, a irmã queria poupar a mãe do sofrimento. Talvez não tivesse consciência de que esse tratamento, em muitos lugares, é considerado uma eutanásia lenta. O que, para eles, era um tratamento, para Maud tratava-se de um golpe de misericórdia. Não conseguiria falar com a mãe.

			Mas, para isso é que viajara mais de mil quilômetros. Agora estava ali à sua frente, implorando por Deus e tudo o que fosse mais sagrado, por um minuto, que a mãe voltasse à consciência, para que pudesse abraçá-la, quando ouvisse o seu perdão por tê-la tratado com desprezo por toda a vida. 

			 Sua alma estava inquieta, abatida, e sua consciência a acusava de ter cometido um terrível erro. Isso era remorso ou arrependimento? Sim, são dois sentimentos distintos e ela estava agora mais confusa ainda. O remorso não deveria ir além da culpa por ter cometido algo abominável e não produziria mudança em sua vida. Estaria mais ligado a um forte sentimento de censura, mas não a levaria a mudar as atitudes. 

			Então, não era só remorso que sentia, mas culpa por não ter vindo ao hospital, na hora em que chegara, ainda à noite. Talvez tivesse encontrado a mãe consciente. Quem sabe poderia ter se oposto à ideia de deixá-la sedada, morrendo ali vagarosamente, sem perceber nada e nem ninguém à sua volta.

			Não tentariam reanimá-la, caso tivesse uma parada cardíaca, pois isso fazia parte do acordo. Quem assinou a autorização talvez não estivesse consciente de que, de certa forma, estava assinando uma sentença de morte. 

			Ainda bem que arrependimento não mata.

			Meu Deus! Como gostaria de voltar no tempo. Mudar as atitudes. Se tivesse essa chance, tomaria outra direção e procuraria viver de forma a não ter pecados que a fizessem sentir remorso no fim. Mas tudo seria um recomeço e ela não teria essa chance. 

			Precisava, agora, lidar com a ideia macabra da iminência da morte. Teria de conviver com algo que sempre detestou.

			A morte sempre foi um enigma para Maud. Não necessariamente a morte, mas o mistério que existe para além da passagem. 

			O que existe de concreto além dessa porta? Tentaram convencê-la, certa vez, que existe vida após a morte. Realmente, existem muitas teorias a respeito, mas, de fato, nenhuma prova, ou deixa em evidência, a imortalidade do homem. É mais uma questão de fé e isso ela não possuía muito. Na verdade, sabia que, para a fé, não existe meio termo; ou tem, ou não tem. E ela sabia, no fundo no fundo, que sua fé era morta.

			Mas saber, com exatidão, se realmente existe vida após a morte seria o renascer da esperança. Não veria mais a morte como o fim e sim um recomeço. Por enquanto, só a via como o destino que desafia o materialismo, que ameaça jogar o mundo na loucura de uma vida vazia espiritualmente, portanto, sem finalidades. A morte seria o ponto final para tudo isso. Deveras, o assunto é bem complicado. Após a morte, o que acontece é um mistério, que cada religião no mundo prega de uma maneira. 

			— Para que tantas religiões no mundo? 

			Lembrou que, uma vez, Ethan questionara sobre isso. Será que as muitas religiões são uma forma de fazer com que as pessoas vivam felizes e em paz? Em sua vida, apenas três religiões são bem presentes. A maioria da família é católica, dividida por um tio evangélico e alguns espíritas. É a cara do Brasil. 

			Mas o que importa é que no final tudo é uma questão de fé. Todos estão condenados a um só destino e à mesma sentença. No final, rico, pobre, bonito ou feio, todos se igualam. A morte sela seus destinos sobre a terra. 

			Aprendera, no catecismo, que a morte é o salário do pecado. Lembrava-se das palavras de padre Manoel lendo os ensinamentos da Igreja católica: “É diante da morte que o enigma da condição humana atinge o seu ápice”. Estamos todos condenados, pois somos todos pecadores. E do pecado advém todo o sofrimento da raça humana. 

			Por que tem que ser assim? 

			Mas quem disse que isso é verdade? Que diferença faz viver em pecado ou morrer na graça de cristo? O final é o mesmo. E do outro lado? O que ela fez na Terra, a levaria para o céu ou ao inferno? Eles existem? Todos ressuscitariam um dia, segundo o que ouviu dos crentes, na igreja do tio Agenor. 

			Mas por que daria ouvidos a eles que só tinham um argumento para convencer as pessoas a se converter: a certeza de ir para o Céu. Era essa a única vantagem de ser um cristão? Saber que vai para o Céu após a morte. 

			Essa não deveria ser a única forma de falarem de fé, ainda mais quando a maioria das pessoas não se importa com isso. Ela mesma nunca esteve preocupada. Pelo menos até então. 

			A mãe ressuscitaria um dia? Iria direto para o céu? Segundo os evangélicos, não existe purgatório. E se fossemos só espíritos imortais, com trajetórias que vão muito além desse planeta?

			Tivemos que encarnar aqui na terra passando por uma etapa para seguir numa caminhada de aprimoramento e reforma íntima. Foi o que aprendera, lendo os livros que o primo Geraldo lhe dera uma vez. O espírito deixa o corpo e continua vivo. O corpo é matéria e por isso morre. 

			A mãe, decerto, continuaria viva. Teria cumprido sua missão, experimentado tudo o que foi necessário para sua evolução. Desprender-se-ia do plano terreno para viver a vida eterna. Para ela, esse talvez fosse o melhor pensamento. Haveria de ser, por que, assim, de certa forma, a mãe continuaria viva? Só se despiria do corpo, como alguém que tira uma roupa, e nem por isso deixa de ser a mesma pessoa? 

			Mas, e se nada disso fosse verdade? Seria ela uma cética?

			Isso não. Tinha certa tendência a acreditar nas coisas, a princípio, mas depois pensamentos e ideias iam se formando, de forma que passava a questionar e duvidar de tudo.

			Por que tantas conjecturas? Talvez entender bem o que é a morte fosse um consolo, nesse momento tão delicado. 

			A morte seria o fim de tudo? Todos se reencontrariam, algum dia? Ou a morte seria mesmo só a passagem para uma vida em outro lugar? Mil perguntas se faziam necessárias agora. Estava atribulada? Estava muito mal. Por certo, sua cabeça não estava boa. Precisava respirar. Estava abafada por um sentimento terrível. Precisava sair dali, se livrar daquela energia negativa. 

			E a irmã, que ainda não dera as caras? Deixaria a mãe abandonada naquele estado? Ou não? Teria sido dela a ideia da eutanásia lenta. Via o tratamento paliativo como a certeza de morte rápida. Sabia que pacientes só são sedados, no máximo, nas últimas 48 horas de vida. 

			Ou seria uma forma da irmã vingar-se dela, pelos anos de abandono? Não, ela não seria tão cruel. Não, não! Esse não é o perfil dela. Se bem que poderia ter mudado. Lidar com a morte pode mexer com as pessoas e transformá-las para o bem e para o mal. Recusava-se a acreditar nisso, mas uma voz em sua consciência a torturava. E se a irmã estivesse só poupando a mãe e a si própria do sofrimento, de um reencontro... 

			Sabia que uma das inquietações de quem lida com a morte de alguém querido é a preocupação com o bem-estar do moribundo. A morte deveria ser natural e sem dor. A ausência de dor física, para quem se vai, e dor na alma, para quem fica. Por que nunca estamos preparados para esse momento? Será a sensação de impotência diante do inevitável? A dor da perda é deveras terrível. O ser humano nunca está preparado para perder. 

			A mãe estava ali, agora, em seu leito de morte, sozinha. Mas a irmã viria, sem dúvida. Não a abandonaria, como Maud o fez. Não carregaria para sempre essa culpa. Não estava condenada a morrer sozinha, se bem que o ato de morrer é um ato solitário. É o momento individual. 

			Ou será que os entes e amigos que já morreram estarão ali e agora ao lado da mãe ajudando-a no seu momento de regresso? É possível. O certo é que não estaria só, mas bem amparada pelos viventes e espíritos de luz. 

			Saiu para tomar um ar mais puro. Estava em estado de choque. Quando dona Deusa lhe dissera, na véspera, que a mãe não passava dessa, pensou que fosse só mais uma força de expressão. Mas, concluiu, tristemente, que não era exagero nenhum. 

			Não estava apta para aquele momento tão cruel. Olhava a rua poeirenta, logo acima, na esperança de ver Joana vindo ao hospital. Lembrou-se que a irmã morava, por ali, nas redondezas.

			De repente, a ideia de procurar a casa da irmã lhe pareceu boa. Iria e logo traria a irmã para ficarem juntas com a mãe. Seriam uma família, de novo. Pela última vez, quem sabe? Desistiu logo da ideia. Não saberia encontrar a casa da irmã naquele poeirão todo. 

			Devia ser horrível, morar naquele lugar. Para quem tem crianças, então, deveria ser um martírio. Preferiu não pensar nisso, agora. Reuniu forças e voltou para o quarto. 

			A enfermeira havia providenciado um banquinho de madeira e ela, sentada ao lado da enferma, alisava ternamente seus poucos cabelo brancos. 

			Quantas vezes a coitada teria sonhado com a presença da filha desertora? Quanto tempo teria esperado por um carinho? Agora não podia vê-la, nem senti-la. Uma lágrima escorreu pelo rosto de Maud e ela fez questão de enxugá-la rapidamente. Não queria que a vissem chorando. 

			E que mal tem nisso? Sentia-se desprezível.

			Grisalha e encurvada, Joana adentrou no quarto, apoiando-se numa bengala. 

			Meu Deus! O tempo havia sido cruel com ela. Por certo, tinha pouco mais de 50 anos, mas apresentava acelerada degeneração. 

			Reconheceu Maud de imediato. Deram um forte e demorado abraço. Levou um tempo para que Maud se recuperasse de forte agitação emocional. De certa forma, o reencontro com Joana serviu de conforto. Demonstrava, enfim, um sentimento de alegria maior do que de dor. 

			Joana parecia anestesiada. Seu rosto era triste. Conservava poucos traços da mocidade e carregava as marcas de uma vida difícil. Emocionou-se, ao falar com a irmã.

			— É minha amada irmã, por quem esperei tanto tempo, e que Deus me permitiu ver de novo, antes que eu morra. 

			A mãe não teria a mesma sorte. Por um milagre, talvez. Esperava por ele.

			Maud ficou sabendo, por Joana, que a mãe nunca deixara de acreditar na cura. Esperava pelo dia em que Deus a faria levantar da cama curada. Mas, pelo jeito, ele não faria isso. Teriam muito que conversar, com certeza, mas ali apenas se olhavam, se estudando. Joana percebia quanto a irmã estava bem cuidada. Sempre fora bela, mas parece que os anos lhe foram favoráveis. Estava ainda mais bonita. 

			Lembra-se que o marido sempre achara a cunhada “a mais bonita’’ da família. Sofrera com isso, no passado, mas agora não sentia mais ciúmes da irmã. Esse sentimento já se fazia desnecessário. Será que ela havia mudado. Sempre tivera um temperamento esquisito e hábitos bem peculiares, o que obrigou a família a se calar sobre ela por muitos anos. 

			Suas atitudes alimentaram escândalos para muita gente que destilava veneno em comentários maldosos pela cidade. Ter gostado de um rapaz comprometido foi o seu maior pecado. A gota d’água para azedar de vez o relacionamento com a mãe e que lhe rendeu tantos anos de distância. Um tempo perdido que não poderia jamais ser recuperado. 

			Lembra-se da mãe surpreendendo Maud em uma de suas regalias íntimas, em plena beira do rio Bonsucesso e dar-lhe um duro sermão, desses que só podem e devem ser ditos uma única vez na vida. 

			Não se sabe como a danada conseguiu ir para São Paulo com 17 anos de idade e nunca mais voltara. Nos primeiros anos, sentia ódio profundo pela irmã fujona. Não achava justo que tivesse ficado só, com a mãe, naquele fim de mundo.

			Foi testemunha de cada lágrima que a pobre derramou por isso. Nos primeiros anos, foi mais difícil, mas, com o tempo, o pranto da mãe parece que se esgotara.

			Nessa fase, lembrava-se da irmã com carinho e saudades. Sempre na esperança de que um dia ela chegaria de surpresa e traria presentes para a mãe, e conversariam e se entenderiam. 

			Não deveria terminar assim.

			Joana olha para a irmã tão aguardada, agora, ali, imóvel na sua frente, e as palavras lhe fogem. Veio por causa de uma situação extrema. No telefonema que deram, no dia em que avisou da doença da mãe, Maud lhe confidenciara realmente estar planejando voltar a vê-los. Recusou-se a acreditar. 

			Só estava querendo remediar a situação? 

			Sentia pena. E uma ternura como a que sente uma mãe por um filho. Se, realmente, havia algum arrependimento seu, o coração certamente estaria dilacerado. A dor do remorso a corroeria para sempre. É uma tristeza, a mãe não estar consciente para participar desse momento. 

			Sabia que ela já perdoara Maud, mas só contaria isso se houvesse realmente necessidade. Queria observar e sentir, realmente, o arrependimento por parte da irmã. Sempre a achara dona de um coração duro, não esboçava sentimentos. Talvez fosse uma visão deturpada, uma conclusão precipitada.

			E se a irmã estivesse realmente sofrendo e não apenas se sentindo culpada? Isso ela descobriria nas próximas horas. 

			Quis que as duas saíssem para andar um pouco. Maud recusou-se. Não queria sair dali por nada. Pegou, na bolsa, uma garrafa d’água. Tomava pausadamente e respirava profundamente. Procurava a calma que não vinha. Um diálogo, uma forma de reaproximação, se iniciava.

			Joana quis saber sobre o marido dela: durante muito tempo esse fora um assunto proibido na família.

			— Como ele é?

			— É o melhor homem que eu poderia querer na minha vida, mana. É um presente que eu não imaginava merecer, nesta vida. É belo, inteligente e tem o coração maior do mundo. 

			Será que ela o amava mesmo ou era só por ele ser rico? Joana levaria consigo essa dúvida. 

			Maud, naturalmente, se empolgava, ao falar de Ethan, e fazia questão de exagerar, pois queria passar a melhor impressão possível e a primeira impressão que ficaria seria a que contasse.

			Joana conversava e observava a irmã dos pés à cabeça. Conferia nos mínimos detalhes, desde a fina seda do elegante vestido vermelho, tão diferente dos vestidos de chita que usava outrora, a curva dos seios batendo descompassados, como uma menina assustada. Tudo que imaginara antes, a cobrança, os sermões, como que sumiramm, diante da presença dela. 

			O fascínio que Maud exercera sobre ela intimidava qualquer falatório. Mas precisava perguntar algo que ficara sabendo por boca dos outros e, no fundo, tinha esperança de que fosse só mais uma invenção do povo. Precisava perguntar e essa era a chance. Talvez não surgisse outra oportunidade. Muniu-se de coragem e perguntou.

			— O seu homem é casado com outra?

			Caiu como uma bomba no colo de Maud. Como poderiam saber, aqui, nesse cafundó do Judas? Sentiu as pernas bambas e a boca seca. Sorveu vagarosamente um gole de água, ganhando tempo enquanto organizava as ideias.

			— Sabe de uma coisa, mana, esse povinho daqui não muda nunca, hein! Não imagino quem lhe falou isso e fico pensando como poderiam inventar uma maldade dessas. Existe tanta necessidade, assim, de queimar meu filme? Mas onde é que já se viu? Por essas e outras é que me vi obrigada a me mandar...

			Foi interrompida por Joana. Pela reação, era certeza que escondia a verdade. Pelo jeito, não mudara muito a personalidade. Agira da mesma forma como quando contaram que ela estava saindo com um rapaz noivo de sua prima, quando ainda adolescente. 

			Por que, diabos, tinha que gostar só dos homens dos outros? 

			Sentiu certo ódio da irmã. Ódio ou inveja? No fundo, estava encantada pela figura extraordinária que a bandida se tornara.

			O clima ficava cada vez mais tenso e não se sabe onde chegariam, se um acontecimento não tivesse mudado o rumo daquele reencontro.

			Maud teve a impressão de que a mãe se mexera na cama. Encheu-se de esperança.

			— Mãezinha! Chamou? – A voz de Maud parecia inconsciente e totalmente sem sentido. – Ah! Você está acordando! – Disse ela, aproximando-se enquanto o som ambiente ia ficando distante. Só sentia o ranger do algodão que forrava o leito, enquanto movimentava-se em direção à mãe. – Não disse que viria vê-la? Não esperava por mim? 

			A mãe sentou-se ao seu lado, e pegou a mão de Maud. Estava diferente. Não era o rosto desfigurado notado na chegada. Estava corada. Os cabelos eram agora negros e cheios como sempre foram. Teria acontecido o tão esperado milagre em que a irmã tanto acreditava?

			Um forte aperto de mão e Maud sentiu o peso do corpo da mãe que tocava o seu. Sentia o calor dos seios que a amamentaram um dia. Queria permanecer assim para sempre; as mãos febris entre as suas, enquanto os olhos se miravam.

			— Estive esperando por você a vida inteira, minha filha. – A mãe falou com a face próxima à dela.

			— Pobrezinha! Se eu soubesse...

			— Você está cumprindo seu destino, filha. Não teria como fugir dele. Não tem importância mais para mim. Eu já a desculpei. 

			— Eu precisava lhe pedir perdão, minha mãe. 

			O choro era inevitável. 

			— Perdão por todo esse tempo. Não pense que eu a abandonei. Foram as circunstancias da vida. O tempo vai passando e quando a gente percebe, já se foram anos e anos.

			— Esteja em paz, filha. Não há o que perdoar. Nós somos escravos do nosso destino. Você, como eu, ou qualquer outro, não poderia fugir do caminho traçado. 

			— E a sua vida, minha filha. O que você fez da sua vida? Você está preparada para o troco? Você sabe que, o que aqui se faz, aqui se paga. Eu sei toda a história, filha. Não devia chorar de pena de mim. Chore por você. 

			Maud calou-se, e, entre elas, perdurou um segundo de constrangimento. Ficou assustada e a mãe surpresa com a comoção que aquelas palavras causaram. Maud tapou o rosto com as mãos e chorou. 

			A mãe podia vislumbrar seu rosto na luz, pálido e os olhos vermelhos. Colocou suas mãos sobre as de Maud, molhadas de lágrimas. 

			Maud não sabia o que fazer. Pelo seu desconcerto, só aumentava a certeza da mãe de que tudo o que ficara sabendo era verdade. Mas, qual verdade a mãe sabia? Seria a que Joana contara ou o que Joana sabia era a sua versão? Sua cabeça rodava, estava tonta e o suor frio molhava a testa. 

			Não sabia se contava e confessava à mãe tudo o que acontecera. E se tivesse algo que ainda não soubesse? Valeria a pena mais esse desgaste? Os fatos antigos e brumosos voltavam a circular sobre ela. Era um tormento.

			 A mãe não chorava, mas mantinha o semblante triste. Nem uma mãe gosta de ver um filho sofrer. Mesmo que tenha sido abandonada a vida inteira. Sentia pena ao vê-la. Tentava em vão e não encontrava as palavras certas ou sequer dar o consolo de que necessitava. 

			Ah! Aquelas coisas do passado. Por que precisavam vir à tona? Ela as odiava. Mas justificariam sua ausência e a falta do seu amor. Por uma terrível ironia, essas desculpas, que ela não conseguia arrumar, é que justificariam toda sua vida. 

			Mas a mãe não queria suas desculpas. Estava serena. De seu rosto, emanava uma calma estranha. Pedia paz. Aconchegou Maud no colo. Agora estava livre das mangueiras do soro, das agulhas, da máscara de oxigênio; podia afagar os cabelos da filha exatamente como sonhara por tantos anos. Maud sentia-se uma criança novamente, protegida pela mãe.

			— Só peço que se arrependa verdadeiramente, minha filha. Se prepara, porque dias sombrios virão. Aquela mulher vai voltar. 

			Maud estremeceu e fez que ia se levantar, mas foi impedida pela mãe, que continuava o sermão. 

			— Quem planta vento colhe tempestade. Está na bíblia. Ela voltará e cobrará o que é seu. Não estou lhe desejando o mal. Só estou admoestando. 

			— Que mulher, mãe? – Maud se fez de desentendida. Na verdade, estava desesperada.

			— Não minta para você mesma. O que já foi feito não pode mais ser mudado. O futuro só a Deus pertence, mas pode ser a sua única esperança. 

			A mãe parecia calma, falava friamente, sem esboçar a mínima alteração no humor. 

			— Não me pergunte como, mas sei de tudo e, acredite, não estou aqui para julgá-la. Só quero que fique em paz. Vá na certeza de que estou muito bem agora. Esperei você voltar. Não poderia seguir meu caminho sem vê-la. Estou confiante. Posso sentir seu arrependimento. É como se seus olhos me implorassem perdão agora, filha. Posso sentir. Mas não sou eu quem precisa perdoá-la.

			— Mas, mãe, pelo amor de Deus! Não torne as coisas mais difíceis para mim. Como poderei viver, daqui por diante, com esse peso na consciência? Será um tormento. É a forma que encontrou de me punir? Não faz sentido, mãe...

			— Nem tudo nessa vida pode ser lógico, ou seguir um sentido evidente. 

			A mãe mantinha a frieza na voz.

			— Vivemos num mundo livre, minha filha. Deus nos fez assim. É o bendito livre-arbítrio. Não existe essa falsa moral pregada por padres e pastores. Dogmas foram feitos para facilitar a vida de quem deseja manter um povo cativo e funcionam muito bem com gente fraca e isso você nunca foi.

			— Eu me orgulho de você. Não há motivos para sentir-se envergonhada. Você não tem culpa em querer a própria felicidade, mesmo que os caminhos percorridos para alcançá-la sejam bastante questionáveis, aos olhos dos homens. Você é livre pra fazer suas escolhas desde que esteja disposta a arcar com as consequências. Não sinta vergonha. Os costumes dos homens tendem a nos reprimir. O proibido ou o errado nos fascina e cria em nós mil fantasias e, acredite, o nosso subconsciente nos obriga a realizá-las. 

			— Quanto mais são impostas regras de compostura e moralidade para uma civilização, mais aumentam os casos de depravação e perversão. É uma contradição constante. Se nos tornarmos escravos de leis e costumes, geralmente impostos pelas religiões, ficamos limitados e covardes. Não ter atitude para correr atrás das realizações, é inaceitável. Por isso, hoje, eu a entendo e já não a culpo por ter sumido; ter se tornado a dona do seu próprio destino. Isso se chama dignidade. 

			— Onde você aprendeu falar assim, mãe? – Maud não reconhecia, nas palavras, a mãe que deixara para trás há tantos anos. Era outra mentalidade.

			O que causara essa mudança? Provavelmente, nunca descobriria.

			A mãe continuou:

			— Então, você entende por que não devo perdoá-la? Simplesmente porque não há nada para ser perdoado.

			Maud não conseguiu dizer uma só palavra. Chorava compulsivamente. Um sentimento estranho inundava seu peito. Um misto de alegria, tristeza e alívio, seguido de incertezas, pois temia que a mãe não estivesse em seu normal. Preferiu esquecer-se da razão e dar lugar ao seu coração. Abraçou a mãe demoradamente. Estranhou que ela não esboçasse qualquer reação de austeridade, mas também não se mostrava eufórica. Seu rosto emanava paz. Ficou por um bom tempo amparada naquele abraço, de que sentia tantas saudades.

			A mãe fez um pedido que a deixou confusa.

			— Amanhã, a esta hora, não quero choro. Coloque no rosto seu melhor sorriso. Não vista preto. Coloque seu vestido branco. Que todos saibam que estou melhor do que nunca. Deveria festejar essa minha nova fase. Fique em paz, pois estarei em paz. 

			As palavras da mãe agora eram apenas gemidos, que faziam mexer seus lábios. Soltou Maud, como se a deixasse ir, agora. Afinal, emudeceu-se, de vez. Aquietou-se na cama e dois ou três soluços a sacudiram uma última vez. A luz do quarto, que até então era forte demais, apagou-se repentinamente. 

			Na escuridão, sentiu as mãos da mãe, cada vez mais frias, se moverem e desprenderem das suas. A mãe parecia calma. Ajeitava-se na cama, como fazia quando ia descansar. As luzes não voltaram, mas a sua cama era amplamente iluminada por um facho de luz que entrava pelo vitral. Maud olhava tudo, paralisada. Parecia estar hipnotizada. A luz aumentava de intensidade e dificultava a visão. 

			Uma experiência inesquecível. Inédita e sensacional. Isso era o que estava vivenciando no momento. Surreal. Como surgido da escuridão, pôde reconhecer seu pai. De onde ele saíra? Do nada? Mas como isso era possível? Ele já havia falecido há tantos anos. Mas, sim, era ele quem estava ali. Forte e imponente. Não era mais a triste figura que ela vira se acabar aos poucos, em cima de uma cama. Estava ali, agora, sim, nítido e perfeito à sua frente.

			Olhou para ela, esboçou um sorriso e não pronunciou uma só palavra. Pegou a mãe pelas mãos e, agora, os dois iam andando como se fossem sair do quarto transportados por aquela luz. A mãe olhou para trás e, com um sorriso enigmático, sumiu, levando consigo aquela intensa luz.

			Ouviu vozes ao seu redor. Sem entender, Maud percebeu que estava deitada. Como isso era possível? Estava confusa. A cabeça doía e estava tonta. Mesmo deitada, sentia terrível mal-estar. Abriu os olhos com dificuldade. 

			— Ela voltou. – Alguém gritou.

			Viu Joana que, em pé ao lado da cama, limpava o suor de sua testa e dava sinais de que havido chorado.

			— Você teve um desmaio, mana. Que susto você nos deu.

			— Como assim, gente?

			— Você estava aí sentada. De repente, ficou estranha. Tentou falar alguma coisa. Fez que ia se levantar. Ficou pálida e caiu no chão apagada. 

			Maud tentava, em vão, colocar os pensamentos em ordem. Tentava, a qualquer custo, entender o que acabara de acontecer. Ficou sabendo pela irmã que o estado de saúde da mãe piorara nos últimos minutos.

			— Ela não está mais aqui mana...

			— Eles a levaram para outro quarto? – Indagou Maud.

			— Não, mana, não é disso que estou falando. Ela já está em outro plano. 

			A voz de Maud saía quase apagada, demonstrando enorme desolação. Mas não podia se desesperar. A mãe não gostaria disso. Não sabia se contava a experiência que tivera para a irmã. Ela poderia colocar em sua cabeça a dúvida que até agora não tinha. E se fosse coisa do demônio? Aqueles conselhos... Não poderia ser. Seria chamada de louca? É bem possível. Precisava evitar um confronto, mas necessitava falar para a irmã. Como faria isso?

			Sentia-se fraca. Procurou descansar. Seu rosto demonstrava ternura. Não denunciava rancor, como na véspera. Talvez. Não, com certeza, resultado do alívio que sentia agora. Conseguiu falar com a mãe e se entenderam muito bem. Decidiu que não se importaria com nada do que dissessem. Aquela verdade era só sua e nada do que dissessem iria impressioná-la ou plantar a desconfiança e a dúvida no seu coração. 

			Ela teve sua oportunidade e fez o que havia se proposto a fazer. Deixou que sua mãe fosse em paz, o que lhe trouxe alívio imediato e grandioso. Agarrar-se-ia a isso com todas as suas forças. Sentia uma gratidão enorme por aquela chance. Aquele momento ficaria, sem dúvida, marcado para sempre. 

			Já passava das 20 horas, quando uma enfermeira veio vê-la e certificou-se de que ela estava bem. 

			Ficou de pé, recompôs-se e andou até o quarto para onde tinham levado a mãe e Joana também estava. Precisava conversar com a irmã, pois tinha certeza de que a hora principal estava chegando. Tarefa difícil, tentar convencer a irmã da sua certeza. 

			Encontrou Joana chorando, ao lado da cama. A mãe estava imóvel. 

			Maud já tinha plena consciência de que ali estava apenas o corpo. A alma já tinha ido para longe. Para onde? Pela primeira vez, pensou nisso. Só podia ser o céu, ela não merecia outro lugar. Mas o pai estava com ela. 

			Será que ele fora para o céu também? Ela acreditava que ele não merecia. 

			“Quem sou eu para julgar?” Mas, e se não existisse nada disso? Céu ou inferno. Lembrou-se que o pastor João sempre falava claramente de Céu e Inferno, nos cultos que frequentava com a tia Dolores. Mas padre Ataulfo dizia que, para onde vamos, depois da morte, é um mistério. E ela bem sabia que era um mistério, não no sentido de coisa escondida, mas mistério como algo compreensível somente no âmbito da fé. 

			Pelo que ouvira em toda a infância, perambulando por igrejas católicas e evangélicas, acreditava que temos uma “moradia” preparada para nós e que somos destinados à vida eterna. Pensava sempre em Céu, Inferno e Purgatório (este último para os católicos), como três endereços para onde, eventualmente, iríamos depois da morte. 

			O céu reservado aos justos; o inferno àqueles condenados; e o purgatório, como se deduz do nome, àqueles que devem se purificar-se de seus pecados, mas que não são definitivamente condenados ao inferno.

			Era tudo uma questão de fé e, ao mesmo tempo em que tinha consciência firmada sobre tudo isso, questionava se esta história não passava de invenções de padres e pastores. Mas, se realmente fosse assim, para onde a mãe teria ido? 

			O pai viera buscá-la e Maud tinha certeza de que ele não merecia o céu. A mãe merecia. Será que iriam os dois para o purgatório? Mas para que purgatório pior do que a terra? Todavia, é na Terra que fazemos o nosso purgatório, é bem aqui que expiamos as nossas faltas. Ria-se por dentro. Não deixava transparecer a calma estranha que a dominava. 

			O certo é que, em algum lugar, a mãe estaria nesse momento, menos ali. E precisava convencer a irmã disso. Deixar que os médicos desligassem aqueles aparelhos para que pudessem velar o corpo.

			— Ela parece dormir não é, Maud?

			— Sim, é isso que ela faz agora, mana. Está descansando. Sua alma não está mais aí.

			— Esconjuro. Parece que você sente a necessidade de decretar a morte da pobrezinha. Só não sei por qual razão veio de tão longe. Será que queria se certificar de tudo. Ver pessoalmente a morte dela?

			As palavras da irmã foram demasiadamente cruéis. Maud, porém, não esboçou nenhuma reação. Pareceu indiferente. Não foi contagiada pela cólera de Joana.

			— Não podemos fugir da realidade, minha irmã. Nesse momento, somos o que temos. Precisamos nos ajudar. É sofrido, sei muito bem. Mas não podemos nos furtar da realidade. 

			Maud abraçou a irmã que olhava para a luz da lua penetrando a vidraça. Olhar soturno, perdido. Desprovida de forças. 

			Nisso, entra no quarto Rubião, filho de Joana. 

			— Meu Deus, mas esse eu não conheço... Maud sentiu-se encantada pelo sobrinho que ainda não sabia que era seu. 

			— Quem é, Joana?

			— É Rubião, meu filho. 

			Maud não entendia por que a irmã nunca lhe contara que tinha um filho. E que belo rapaz. Alto, forte, semblante senhoril, não haveria de ser qualquer um. Tinha uma imponência natural que certamente chamava a atenção de todos, como chamou a sua. Mas, se ficasse em Minas Novas, nunca seria nada nesta vida. Disso tinha certeza. Aquela cidade nunca dava oportunidades aos próprios filhos. 

			— Venha cá, dar um abraço na tia, menino.

			Rubião parecia intimidado, pela bela figura que acabara de conhecer. Pensou: “Como ela é linda”. Tinha esse problema de ficar tímido, ao se deparar com uma bela mulher. Queria dizer tanta coisa, mas não saía uma só palavra. Era como se ficasse hipnotizado diante da tia que acabara de conhecer.

			Fez questão de abraçar a tia bem forte. Como ela era cheirosa! Era bom sentir seu corpo. Não era como abraçar as outras tias, as irmãs do pai. Suas carnes eram firmes. A pele era viçosa e cheirava a flores do campo. Queria sentir aquele corpo no seu. Ai, meu Deus, como era bom! Que diabo de sentimento era esse que a desconhecida despertara nele? Não sabia lidar com essa emoção. 

			Esqueceu-se, naquela hora, dos problemas. A avó doente, a mãe decadente, nada tinha importância naquela hora. Que pecado terrível estava a cometer. Se contasse aos pastores da igreja, pegaria um período interminável de disciplina. Lembrar-se-ia das graças da tia, que o vestido elegante não escondia. Ninguém precisaria ficar sabendo disso. Porém, ele não conseguia tirar do rosto aquele ar de encantamento. Parecia um bobo.

			Maud esboçou um sorriso e mediu o sobrinho dos pés à cabeça. Que homem bonito, ele haveria de se tornar. Ela poderia levá-lo para São Paulo, se Joana concordasse, e claro que ela convenceria Ethan a aceitá-lo. 

			Um médico reuniu os presentes e pediu que fossem para casa. Não havia muito que fazer. Os aparelhos mantinham a mãe viva. Recomendou que ficassem atentos. Pela noite, mandariam alguém obter notícias.

			Maud propôs que chamassem um taxi. Joana a desencorajou.

			— É logo ali, mana.

			— Eu bem que conheço o ali dos Mineiros.

			Riam enquanto começavam a caminhar. Maud ia observando as ruas malcuidadas da cidade alta. Não havia calçamento e corria esgoto pela rua.

			Chegaram à casa de Joana. Pequena e fincada num pé de morro de difícil acesso.

			— Barraquinho de pobre, viu, minha irmã. Bem diferente do que você está acostumada, acredito. Foi tudo o que me deixou aquele excomungado, antes de sumir no meio do mundo me deixando só com Rubião nos braços para criar. 

			Onde, diabos, a irmã foi arrumar esse nome para o menino?

			Entraram em casa. Era tudo muito simples, porém bem asseado. Uma qualidade que a irmã sempre tivera. Era acolhedor. Bem diferente da realidade em que ela vivia, porém não queria dar asas à imaginação de Joana.

			— Ouvi falar que, em São Paulo, quem mora em casa é só multimilionário, hein Maud? 

			— Quando dona Mariquinha Fernandes veio aqui a passeio, num final de ano, toda metida a boi de cem contos, falava que morava numa casa grande, num bairro chique de São Paulo, mas compadre Afrânio, que conheceu a fera disse que a danada morava num cortiço fedorento na periferia, que é só o que sobra para pobre, por lá.

			— Dizem os que adquirem uma condição melhorzinha, que moram em apartamentos, o que não é lá grande coisa, já que vivem entulhados, parecendo sardinhas em lata.

			Maud não gostava do jeito como a irmã se comportava. Falando mal e julgando pessoas que pouco conhecia. Tinha se tornado, com o passar dos anos, uma pessoa amarga e difícil. Nada lhe dava o direito de julgar os outros. Nesse momento, detestava a irmã por essa causa. Ninguém tem esse direito. Por mais razão que pareça ter, o julgamento deve ser evitado. Ainda mais Joana, que não tinha informações suficientes para fazer um veredicto e se achava no direito de se colocar acima da verdade.

			No momento em que julgava a dona Maria Fernandes, esquecia-se da sua própria condição. Era como o sujo falando do mal lavado. Esse pensamento fez Maud dar um sorrisinho amarelo e Joana convenceu-se de que a irmã concordava com o que ela dizia. 

			— Mas o compadre me disse que tem uns apartamentos que são bem bonitinhos, mais luxuosos, do povinho mais metido a besta. Então, me conta Maud, como é o apartamento de vocês? 

			Maud omitiu essa resposta, pelo medo da reação da irmã. Omitia, porque não queria mentir, mas também não queria dizer a verdade. Joana tiraria uma conclusão precipitada, que provavelmente teria de desfazer depois. 

			O padrão de vida que mantinha em São Paulo seria considerado de ricaços, por aquelas bandas. Pediriam ajuda. Chegariam cartas com histórias tristes clamando por auxílio financeiro. Até que sentia vontade de ajudar com a educação do sobrinho, mas não queria criar expectativas. Era melhor evitar.

			— A gente mora num apezinho bem modesto, mana. É o que Ethan pode bancar. Sabe como as coisas andam difíceis, não é? Não sei aqui, mas em São Paulo está tudo pela hora da morte. Um simples pãozinho na padaria custa os olhos da cara. Não sei onde vamos parar. 

			Joana não acreditou em uma só palavra, mas preferiu desconversar. A irmã deveria ter seus motivos para lhe negar a verdade. Por certo não perdera a mania de mentir. Ah! Se a irmã soubesse quanta coisa ela colocava em jogo, com essa mania de mentir, ou omitir as coisas. Perdia de vez a sua confiança, lealdade e, consequentemente, seu amor. E sua amizade diminuía muito. 

			Ela acreditava que Maud não se importava em jogar fora essas coisas tão importantes. Mas Joana sabia que ela não estava mentindo e sim omitindo sobre a boa vida que levava na cidade grande, às custas de um homem casado. 

			Ficaram por um bom tempo nesse jogo de gato e rato. Por volta das 23 horas, bateram na porta. Era a enfermeira, dona Paulina, avisando que a mãe piorara e todos precisariam ir ao hospital.

			Ao chegarem, avistaram que a mãe não estava mais no quarto. Uma faxineira retirava os lençóis da cama e disse que alguém já viria falar com elas. Joana desesperou-se e saiu pelo corredor fazendo escândalo. Maud, pelo contrário, parecia tranquila. Na verdade, já estava ciente de tudo o que estava acontecendo. Passaram em frente à capelinha, que ficava no final do corredor. 

			Joana deu um grito, horrorizada, quando avistaram o corpo da mãe numa cama, com as mãos cruzadas sobre a barriga. Não restava mais dúvida. A mãe havia morrido. Por mais que estivesse preparada, Maud sentiu um baque, depois daquela constatação.

			A notícia espalhou-se rapidamente pela cidade. Não poderia ser diferente. Veio gente ajudar a preparar o corpo. E toda ajuda era muito bem-vinda. A constatação da morte deixara Joana desnorteada e Maud não sabia como agir. Na cidade, não tinha funerária. 

			Quanto atraso meu Deus. E Maud deu dinheiro pra comprar o féretro. 

			A sala bem acanhada da pequena casa ficou rapidamente cheia de gente. As mulheres ficavam na sala, algumas sentadas ao lado do caixão, outras no quarto, cuidando de Joana. Uma senhora gordinha já estava na cozinha fazendo café. Trouxeram biscoitos, que seriam servidos na madrugada. Lá fora, os homens organizavam uma fogueira. Passariam a noite ali.

			De certa forma, Maud sentia-se acalentada, ao perceber que muita gente se importava com sua mãe. Não era defunto sem choro, como diziam por ali. Lucas Machado chegou trazendo duas garrafas de cachaça. Por aquelas bandas, não se fazia velório sem cachaça. Era preciso beber em homenagem à morta. Fazia parte das tradições locais, certamente, herança dos portugueses. 

			Por certo, o ambiente fúnebre servia para fortalecer as relações entre as pessoas. Maud percebia a prática evidenciada da solidariedade e o processo de ajuda mútua entre os presentes. Rapidamente, as pessoas tinham providenciado tudo o que se fazia necessário, para a boa acolhida dos visitantes. Uns tomavam cachaça, outros tomavam café e comiam biscoitos. Mais parecia uma festa. Era melhor que fosse assim. 

			De vez em quando, alguém, já tomado pelo álcool, vinha até o caixão, chorava e exaltava as grandes qualidades da falecida, que, a essa altura, já se tornara uma santa. Aquele povo tinha essa mania. Desmoralizava uma pessoa enquanto viva e o santificava depois de morto. Como diziam por aí:

			“Depois de morto, todo mundo vira santo.” 

			Maud achava engraçado, mas não podia criticar. Eram assim e, apesar de tudo, estavam demonstrando muita solidariedade, nesse momento, e mostravam sentir a mesma dor dos que estavam diretamente envolvidos na perda.

			Fazer o quê? Era seu povo e, apesar dos pesares, gostava da maioria deles.

			Rubião estava num canto da sala, sentado, sozinho. Parecia arrasado. Olhava para a avó, inerte à sua frente e parecia vir à mente tudo o que vivera até ali. A avó foi presença marcante em toda a sua história. Era ela quem o protegia da mãe, quando essa queria lhe dar uma surra. Era quem satisfazia seus caprichos. Dava-lhe os melhores conselhos. Era, além de avó, sua grande amiga. 

			Agora só lhe restava sua mãe. Tinha aquela tia que acabara de conhecer e que amava desde o momento que a vira no hospital. Mas era um amor diferente do que sentia pela avó. Ele observava os detalhes de seu corpo e a desejava. Ficava cada vez mais confuso. Nos seus dezesseis anos de idade, ainda não conhecera esse sentimento, que só aumentava. Fez o nome do pai. Devia ser um pecado horroroso desejar a própria tia, ainda mais num momento desses. Passou a noite toda se consumindo nessa culpa.



OEBPS/font/Bookerly-Italic.ttf


OEBPS/image/Cover.jpg
M VISEU

B il ¢

“ Bz M
M Wy

- REGIS BARBOSA -






OEBPS/font/Bookerly-Bold.ttf


OEBPS/font/Bookerly-Regular.ttf


OEBPS/image/first.jpg





