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			Prólogo a la

			edición española

			Es un placer poder presentar esta obra a los lectores españoles en lo que parece ser un momento especialmente tenso en la evolución de la cuestión palestina. En los últimos dos años el mundo ha presenciado un repunte de sucesivos brotes de violencia en Palestina e Israel. El estallido de 2021 se desencadenó a raíz de una serie de provocaciones israelíes producidas en Jerusalén en mayo de ese mismo año, entre ellas la sistemática violación de las normas establecidas desde hace largo tiempo que prohíben los rezos judíos en lugares sagrados islámicos y los intentos de los colonos israelíes de apoderarse de una serie de viviendas palestinas en el barrio de Sheij Yarrah de la ciudad. A lo largo de 2021, a medida que la situación se deterioraba, casi trescientos palestinos de Gaza, Cisjordania, Jerusalén Oeste y el territorio israelí murieron a manos de las fuerzas israelíes, la mayoría civiles y más de sesenta y cinco de ellos niños, mientras que en Israel murieron doce personas. Este recrudecimiento de la violencia incluyó el que era el cuarto ataque masivo aéreo y terrestre israelí contra la bloqueada y asediada Franja de Gaza desde 2008, prolongando el desigual enfrentamiento entre los militantes palestinos y el poderoso ejército israelí. Al mismo tiempo, ese año tampoco se redujo en nada la violencia cotidiana, de baja intensidad pero constante, ligada a la ocupación ilegal israelí de Cisjordania y Jerusalén Este (y a su asfixiante control sobre la Franja de Gaza), que ha afligido a los palestinos que viven allí de manera ininterrumpida durante los cincuenta y cinco años transcurridos desde 1967, y que constituye la ocupación militar continuada más larga de la historia moderna.

			En 2022, tras una serie de ataques a civiles llevados a cabo en territorio israelí por palestinos de la Cisjordania ocupada, el ejército y los servicios de seguridad de Israel lanzaron una salvaje campaña que comportó asesinatos de militantes, la muerte gratuita de transeúntes inocentes, detenciones masivas, demoliciones de viviendas, y cierres y toques de queda impuestos en pueblos, ciudades, campos de refugiados y barrios urbanos enteros. Los principales objetivos eran los centros de resistencia a la ocupación de las zonas septentrionales de Cisjordania, especialmente Yenín y su campo de refugiados cercano, y la ciudad de Naplusa, además de los pueblos de los alrededores. El área de Yenín y Naplusa fue testigo con frecuencia de incursiones diurnas o nocturnas. En ocasiones, las fuerzas de seguridad de la cada vez más desprestigiada Autoridad Palestina colaboraron con las fuerzas israelíes en la detención de militantes, aunque esta connivencia con el odiado opresor colonial se vio limitada por la casi unánime indignación popular palestina.

			La campaña militar israelí iniciada en la primavera de 2022 vino acompañada de un aumento de la violencia generalizada de los colonos israelíes armados en Cisjordania, que, entre otros desmanes, han talado olivos, atacado viviendas, coches y negocios palestinos, y maltratado brutalmente a agricultores y adolescentes palestinos. En 2022 también se han producido nuevas usurpaciones violentas por parte de colonos apoyados por las fuerzas de seguridad israelíes en viviendas y propiedades palestinas en los barrios jerosolimitanos de Sheij Yarrah y Shuafat, y nuevas profanaciones por parte de colonos religiosos extremistas de lugares sagrados musulmanes y cristianos en Jerusalén, mientras que el asfixiante asedio y bloqueo de Gaza se ha mantenido inalterable. Israel sigue infligiendo castigos colectivos a gran escala en forma de toques de queda impuestos a barrios urbanos o pueblos enteros, a veces durante días, o de voladuras de viviendas plurifamiliares como represalia por el presunto acto de un solo individuo. Mientras tanto, Shireen Abu Akleh, conocida corresponsal de televisión de Al Jazeera, murió a manos de un francotirador israelí mientras cubría las incursiones del ejército de Israel en Yenín en mayo de 2022. Su muerte, calificada de asesinato por múltiples investigaciones de organismos pro derechos humanos internacionales, israelíes y palestinos, provocó una oleada de indignación tanto entre los palestinos como en el mundo árabe y a escala internacional, pero no ha suscitado ninguna respuesta de la administración Biden a pesar de que era ciudadana estadounidense.

			Desde principios de 2022 han perecido más de un centenar de palestinos de Cisjordania (cuarenta en las zonas septentrionales del territorio), la mayoría civiles desarmados y decenas de ellos menores, y más de un millar han resultado heridos —lo que representa el mayor número de víctimas en quince años—, mientras que han muerto un total de trece israelíes. En el mismo periodo, Israel ha demolido casi seiscientas estructuras, desplazando por la fuerza a muchos centenares de palestinos, mientras que varios centenares más se han visto sometidos a una detención administrativa sin cargos, sentencia ni juicio. En respuesta a las asfixiantes condiciones de la ocupación y a la violencia de los colonos, la resistencia palestina, tanto de carácter violento como no violento, se ha intensificado en Cisjordania y en Jerusalén. En lo que constituye un hecho relativamente novedoso, en septiembre y octubre de 2022 se han producido numerosos ataques de militantes palestinos armados contra el ejército de ocupación israelí, en los que han muerto cuatro soldados y varios más han resultado heridos.

			Independientemente de cómo se desarrollen los acontecimientos en un futuro próximo, es posible que los episodios de los dos últimos años tengan un resultado distinto de los que los han precedido. Los palestinos, dondequiera que se encuentren —en la Jerusalén Este árabe y la Cisjordania ocupadas; en la asediada Franja de Gaza; en territorio israelí, o en la diáspora palestina—, han respondido a los acontecimientos de los últimos dos años con un nivel de unidad sin precedentes a nivel popular. A escala mundial, esos acontecimientos y esta muestra de unidad popular palestina, pese a la desunión e incoherencia que prevalecen en el ámbito oficial entre las facciones políticas y en la Autoridad Palestina, han propiciado un reconocimiento global de las realidades presentes sobre el terreno. Son realidades de discriminación sistémica, de opresión y desposesión —en una palabra: propias del llamado colonialismo de ocupación—, que no pueden seguir siendo ignoradas. Los jóvenes y las personas con conciencia de todo el mundo han manifestado su solidaridad en respuesta a las imágenes surgidas en diferentes partes de Palestina y difundidas a través de las redes sociales y los medios alternativos, y de las que en ocasiones incluso se han hecho eco los grandes medios de comunicación corporativos, como ocurrió con el asesinato de Shireen Abu Akleh. Como consecuencia, en muchas partes del mundo el discurso público ha empezado a cambiar, y ello pese a los incesantes esfuerzos por adornar la imagen de Israel y por calumniar y silenciar a quienes piden apoyo a los derechos de los palestinos.

			Espero que este libro contribuya ni que sea un poco a influir positivamente en el discurso público sobre Palestina predominante en España. En él expongo los antecedentes históricos de los acontecimientos violentos de los dos últimos años y de anteriores estallidos de violencia producidos en Palestina y contra los palestinos en otros lugares, explicando algunas de las dinámicas subyacentes que han estado en juego durante muchas décadas. En el texto que sigue a continuación sostengo que este no es un «conflicto» entre dos partes equiparables. No empezó con la ocupación del territorio palestino y de otros territorios árabes en la guerra de junio de 1967; ni siquiera con la guerra de 1948 que llevó a la expulsión de 750.000 palestinos de sus hogares al establecerse el Estado de Israel sobre las ruinas de su sociedad, en lo que los palestinos denominan la Nakba, o «Catástrofe». Antes bien pongo de relieve que estos episodios forman parte de una guerra sistemática —aunque intermitente— contra Palestina que se prolonga desde hace más de un siglo. Esta guerra, cuyo objetivo es desposeer al pueblo palestino y transformar su patria en un hogar nacional exclusivo para los judíos, tampoco forma parte de una lucha sempiterna, como afirman algunos. De hecho, tiene sus orígenes en el auge del movimiento sionista a finales del siglo XIX. Surgido en respuesta a la virulencia del antiguo antisemitismo europeo, el sionismo era un proyecto de ocupación colonial tanto como nacionalista.

			En pocas palabras: en aras de su objetivo de crear un Estado judío, el sionismo pretendía convertir la tierra de Palestina en la tierra de Israel, en palabras de uno de los fundadores del moderno sionismo político, Zeev Jabotinsky. Tras buscar en vano otros patrocinadores, con la Declaración Balfour de 1917 el movimiento sionista consiguió el apoyo del Imperio británico para su proyecto de ocupación colonial; y fue este, durante su Mandato sobre Palestina, el que inició la guerra contra el pueblo palestino que se ha prolongado hasta hoy. Desde entonces, el movimiento sionista y su vástago, el Estado de Israel, siempre han contado con el apoyo ilimitado de las principales potencias mundiales, sobre todo de Estados Unidos. Por ello, en este libro sostengo que Estados Unidos, el Reino Unido y otros Estados europeos que han apoyado sistemáticamente a Israel no son, ni han sido nunca, espectadores ni intermediarios honestos. Antes al contrario: con sus generosos suministros de armas, su apoyo diplomático, su ayuda financiera y benéfica, sus enormes inversiones en Israel y sus estrechas relaciones comerciales con dicho país, son parte —y plenamente cómplices— de la constante opresión de los palestinos.

			En este libro he intentado situar los acontecimientos de Palestina en su contexto global e histórico, clarificar el hecho de que dichos acontecimientos forman parte de la larga y desigual batalla del pueblo palestino para resistir a su desposesión, e ilustrar unas realidades normalmente oscurecidas por la cobertura de los medios de comunicación convencionales y por una nube de desinformación, propaganda y mitos. Aunque me he basado en una extensa investigación documental realizada en diversos archivos a lo largo de muchos años, también he recurrido a otro tipo de materiales como memorias y documentos privados legados por miembros de mi familia y de otras que desempeñaron diversos papeles en los acontecimientos que describo o fueron testigos de ellos. La guerra de los cien años contra Palestina incluye, además, muchos elementos extraídos de mis propias experiencias personales a lo largo de varias décadas, en el marco de un esfuerzo por explicar estas realidades a personas no expertas desde una perspectiva palestina de una manera clara y accesible. Confío en que los lectores españoles sabrán apreciar ese esfuerzo.

			RASHID KHALIDI

			Nueva York, octubre de 2022

		

	
		
			

			Nota sobre la transcripción

			de los nombres árabes y hebreos

			En la edición original inglesa del presente volumen, el autor incluye una nota señalando que los nombres árabes que aparecen en el texto se han transcrito según el sistema simplificado del IJMES (International Journal of Middle East Studies), excepto cuando las propias personas mencionadas preferían emplear otra transcripción. En general, la transcripción del árabe suele adaptarse a la fonética inglesa en los países anglófonos (incluidos los países árabes que en el pasado fueron colonias o protectorados británicos) o a la francesa en los países francófonos (incluidas las antiguas colonias o protectorados franceses). Del mismo modo, adoptar un criterio estrictamente lingüístico aconsejaría emplear en la presente traducción un sistema de transcripción adaptado a la fonética española. Así, un nombre como, por ejemplo, Khadija debería transcribirse como Jadiya. Sin embargo, como hemos mencionado —y tal como indica el autor—, se da la circunstancia de que en el caso de los nombres propios suelen ser las propias personas quienes optan por una determinada forma al elegir la transcripción internacional de su nombre, y además emplear el mencionado criterio nos llevaría a la paradoja de tener que transcribir el propio nombre del autor como Rashid Jalidi, en lugar de Khalidi, contradiciendo así la forma expresamente elegida por él. Desde esta perspectiva no nos parece oportuno adaptar sistemáticamente todos los nombres a la fonética española, y preferimos, en cambio, mantener el criterio de transcripción utilizado por el autor en el original, aunque con dos importantes excepciones.

			En primer lugar, en el caso de los nombres históricos, de personas, lugares, etc., que tienen una transcripción consolidada en español, es esta la que utilizamos; y lo mismo, obviamente, en el caso de los sustantivos como yihad, fedayín, sharía, etc.

			En segundo término, hay que señalar que en español no es habitual trascribir la letra árabe álif (ا) —que en inglés suele transcribirse con el signo apóstrofo o comilla de cierre (ʾ)—, mientras que la letra ayn (ع) —que en inglés se transcribe con el signo «apóstrofo inverso» o comilla de apertura (ʿ)— en español generalmente no se transcribe, o bien, en algunos casos, se transcribe con una doble vocal. También aquí nos apartamos del original y empleamos ese mismo criterio. Seguimos en ello la recomendación de Fundéu-RAE,[1] y entendemos, además, que de ese modo se facilita la lectura.

			Todo lo dicho para el árabe vale también para el hebreo, donde las letras álef (א) y ayin (ע) se encuentran en una situación similar a la álif y la ayn árabes.[2]

			F. J. R. M.

			
				

				
				
					[1] Fundéu-RAE, Sistemas de transcripción. Guía de aplicación, versión 1.3, 26 de junio de 2018, https://bit.ly/3rAwsxf, «Cuadro 1. Romanización del árabe», p. 6.

				

				
					[2] Ibid., «Cuadro 3. Romanización del hebreo», p. 9.
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			Introducción

			Durante unos años, a principios de la década de 1990, viví en Jerusalén varios meses al año, dedicándome a investigar en las bibliotecas privadas de algunas de las familias más antiguas de la ciudad, incluida la mía. Junto con mi esposa y mis hijos, me alojé en un piso perteneciente a un habiz —o dotación religiosa— de la familia Khalidi, situado en el corazón de la abarrotada y ruidosa Ciudad Vieja. Desde la azotea del edificio se veían dos de las más grandes obras maestras de la arquitectura islámica temprana: la brillante y dorada Cúpula de la Roca se hallaba a poco más de noventa metros de distancia, en el Haram al-Sharif (el Noble Santuario, o Explanada de las Mezquitas); más allá se encontraba la cúpula gris plateado —más pequeña— de la mezquita de Al-Aqsa, con el monte de los Olivos al fondo.[3] Mirando en otras direcciones, se podían ver las iglesias y sinagogas de la Ciudad Vieja.

			Un poco más abajo, siguiendo la calle Bab al-Silsila, se hallaba el edificio principal de la Biblioteca Khalidi, fundada en 1899 por mi abuelo, Hajj Raghib al-Khalidi, con un legado de su madre, Khadija al-Khalidi.[4] La biblioteca alberga más de mil doscientos manuscritos, en su mayoría en árabe (aunque hay algunos en persa y turco otomano), el más antiguo de los cuales se remonta a comienzos del siglo XI.[5] La colección, que incluye unos dos mil libros árabes del siglo XIX y diversos documentos familiares, es una de las más extensas de las que en Palestina todavía siguen en manos de sus dueños originarios.[6]

			En la época de mi estancia, la estructura principal de la biblioteca, que data aproximadamente del siglo XIII, estaba siendo restaurada, por lo que su contenido se almacenaba temporalmente en grandes cajas de cartón en un edificio de estilo mameluco unido a nuestro piso por una estrecha escalera. Pasé más de un año entre aquellas cajas, revisando libros, documentos y cartas polvorientos y carcomidos pertenecientes a varias generaciones de Khalidi, entre ellos mi tío tatarabuelo Yusuf Diya al-Din Pasha al-Khalidi.[7] A través de sus papeles, descubrí a un hombre de mundo con una extensa educación adquirida en Jerusalén, Malta, Estambul y Viena, un hombre que estaba profundamente interesado en el estudio de la religión comparada, especialmente del judaísmo, y poseía varios libros en diversas lenguas europeas sobre este y otros temas.
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			Yusuf Diya al-Din Pasha al-Khalidi. BIBLIOTECA KHALIDI

			Yusuf Diya era heredero de una larga estirpe de eruditos islámicos y funcionarios judiciales jerosolimitanos; su padre, Al-Sayyid Muhammad Ali al-Khalidi, había ejercido unos cincuenta años como cadí adjunto y jefe de la Secretaría del Tribunal de la Sharía de Jerusalén. Pero ya de joven Yusuf Diya prefirió seguir un camino distinto. Tras asimilar los fundamentos de la educación islámica tradicional, a los dieciocho años dejó Palestina —se dice que sin la aprobación de su padre— para pasar dos en una escuela de la Sociedad Misionera de la Iglesia Anglicana en Malta. De allí fue a estudiar a la Escuela de Medicina Imperial de Estambul, después de lo cual se matriculó en el Robert College de la misma ciudad, fundado recientemente por misioneros protestantes estadounidenses. A lo largo de cinco años, en la década de 1860, Yusuf Diya asistió regularmente a algunas de las primeras instituciones de la región que empezaron a proporcionar una educación moderna al estilo occidental, donde aprendió inglés, francés y alemán, entre muchas otras cosas. Era una trayectoria inusual para un joven de una familia de eruditos religiosos musulmanes de mediados del siglo XIX.

			Tras recibir tan extensa formación, Yusuf Diya desempeñó diversas labores como funcionario del Gobierno otomano —traductor en el Ministerio de Exteriores; cónsul en el puerto ruso de Poti, a orillas del mar Negro; gobernador de varios distritos en el Kurdistán, Líbano, Palestina y Siria, y alcalde de Jerusalén durante casi una década—, además de pasar varios periodos como docente en la Real Universidad Imperial de Viena. También fue elegido diputado por Jerusalén en el efímero Parlamento otomano creado en 1876 al amparo de la nueva Constitución del imperio, donde se ganó la enemistad del sultán Abdul Hamid por apoyar las prerrogativas parlamentarias sobre el poder ejecutivo.[8]

			Siguiendo la tradición familiar, y en consonancia con su educación islámica y occidental, Al-Khalidi se convirtió asimismo en un consumado erudito. La Biblioteca Khalidi contiene muchos libros suyos en francés, alemán e inglés, además de correspondencia con destacados estudiosos de Europa y Oriente Próximo. Asimismo, los viejos periódicos austriacos, franceses y británicos conservados en la biblioteca revelan que Yusuf Diya leía regularmente la prensa extranjera. Hay pruebas de que recibía ese material a través de la oficina de correos austriaca en Estambul, que no estaba sujeta a las draconianas leyes de censura otomanas.[9]

			Gracias a sus vastas lecturas, así como al tiempo que pasó en Viena y otros países europeos, y a sus encuentros con misioneros cristianos, Yusuf Diya era plenamente consciente de la ubicuidad del antisemitismo occidental. También había adquirido un impresionante conocimiento de los orígenes intelectuales del sionismo, en concreto de lo que este tenía de respuesta al virulento antisemitismo de la Europa cristiana. Sin duda conocía bien Der Judenstaat, publicado en 1896 por el periodista vienés Theodor Herzl, y estaba al tanto de los dos primeros congresos sionistas celebrados en la población suiza de Basilea en 1897 y 1898[10] (de hecho, parece haber evidencias de que Yusuf Diya sabía de Herzl por su propia estancia en Viena). Conocía los debates y las opiniones de los diferentes líderes y tendencias sionistas, incluido el llamamiento explícito de Herzl a crear un Estado para los judíos, con el «derecho soberano» a controlar la inmigración. Además, como alcalde de Jerusalén había sido testigo de las fricciones con la población local generadas por los primeros años de actividad protosionista, empezando por la llegada de los primeros colonos judíos europeos a finales de la década de 1870 y comienzos de la de 1880.

			Herzl, reconocido como líder del creciente movimiento que él mismo había fundado, había realizado un único viaje a Palestina en 1898, programado para que coincidiera con la visita del káiser alemán Guillermo II. Por entonces ya había empezado a reflexionar sobre algunas de las cuestiones involucradas en la colonización de Palestina, y en 1895 escribía en su diario:

			Debemos expropiar con delicadeza la propiedad privada de las fincas que se nos asignan. Trataremos de animar a la población que carece de dinero a que cruce la frontera, procurándole trabajo en los países de tránsito, mientras se le niega en nuestro propio país. Los propietarios se pondrán de nuestro lado. Tanto el proceso de expropiación como el desalojo de los pobres deben realizarse de manera discreta y comedida.[11]

			Yusuf Diya debía de ser más consciente que la mayoría de sus compatriotas palestinos de las ambiciones del naciente movimiento sionista, así como de su fuerza, sus recursos y su atractivo. Sabía perfectamente que no había forma alguna de conciliar las reivindicaciones del sionismo con respecto a Palestina, y su objetivo explícito de asentar allí el Estado y la soberanía judíos, con los derechos y el bienestar de la población autóctona del país. Cabe presumir que fue por esas razones por las que el 1 de marzo de 1899 Yusuf Diya envió una profética carta de siete páginas al gran rabino francés, Zadoc Kahn, con la intención de que se la transmitiera al fundador del sionismo moderno.

			La carta comenzaba expresando la admiración que Yusuf Diya sentía por Herzl, a quien apreciaba «como hombre, como escritor de talento y como auténtico patriota judío», y su respeto por el judaísmo y por los judíos, a quienes denominaba «nuestros primos» en alusión al patriarca Abraham, venerado como ancestro común tanto por los judíos como por los musulmanes.[12] Él entendía las motivaciones del sionismo, al igual que deploraba la persecución de la que eran objeto los judíos en Europa. Teniendo esto en cuenta —escribía—, el sionismo era en principio «natural, hermoso y justo»; y añadía: «¿Quién podría discutir los derechos de los judíos en Palestina? ¡Dios mío, si históricamente es su país!».

			A veces se cita esta última frase, aislada del resto de la carta, como muestra de la aceptación entusiasta por parte de Yusuf Diya de la totalidad del programa sionista en Palestina. Sin embargo, a continuación el antiguo alcalde y diputado de Jerusalén pasaba a advertir de los peligros que él preveía que podían derivarse de la implementación del proyecto sionista de crear un Estado judío soberano en Palestina. La idea sionista sembraría la disensión entre los cristianos, musulmanes y judíos palestinos, y asimismo pondría en peligro el estatus y la seguridad de los que los judíos siempre habían gozado en todos los dominios otomanos. Luego, abordando el que era su propósito principal, Yusuf Diya declaraba en tono grave que, independientemente de los méritos del sionismo, debía «tenerse en cuenta la fuerza brutal de las circunstancias». La más importante de ellas era que «Palestina es parte integrante del Imperio otomano y, lo que resulta más grave, está habitada por otros»: Palestina ya tenía una población autóctona que nunca aceptaría verse reemplazada. Yusuf Diya hablaba «con pleno conocimiento de los hechos», afirmando que era una «absoluta locura» que el sionismo planeara apoderarse de Palestina. «Nada podría ser más justo y equitativo» para «la desdichada nación judía» que encontrar refugio en otra parte. Sin embargo —concluía con una sincera súplica—, «en nombre de Dios, dejemos a Palestina en paz».
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			Yusuf Diya a Theodor Herzl: Palestina «está habitada por otros» que no aceptarán fácilmente su propio desplazamiento. ARCHIVO CENTRAL SIONISTA

			La respuesta de Herzl a Yusuf Diya llegó muy pronto, el 19 de marzo. La carta probablemente constituía la primera réplica de uno de los fundadores del movimiento sionista a una contundente objeción palestina a sus planes embrionarios para dicho país. En ella, Herzl establecía lo que se convertiría en una repetitiva pauta consistente en desdeñar por insignificantes los intereses y a veces incluso la propia existencia de la población autóctona. El líder sionista se limitaba a ignorar el argumento fundamental de la misiva: que Palestina ya estaba habitada por una población que no aceptaría verse suplantada. Aunque Herzl había viajado en una ocasión a Palestina, en realidad —como la mayoría de los primeros sionistas europeos— no conocía demasiado a la población autóctona ni había tenido mucho contacto con ella. Tampoco abordaba la fundamentada inquietud de Al-Khalidi sobre el peligro que el programa sionista supondría para las grandes comunidades judías consolidadas en todo Oriente Próximo.

			Omitiendo el hecho de que el sionismo aspiraba en última instancia a la dominación judía de Palestina, Herzl recurría a una justificación que tradicionalmente ha sido una piedra de toque para los colonialistas en todas las épocas y lugares, y que se convertiría en un argumento básico del movimiento sionista: la inmigración judía beneficiaría a la población autóctona de Palestina. «Será su bienestar, su riqueza individual, lo que acrecentaremos al aportar la nuestra». Luego, repitiendo el mismo lenguaje que ya había utilizado en Der Judenstaat, añadía Herzl: «Permitiendo la inmigración a un cierto número de judíos que aporten su inteligencia, su perspicacia financiera y sus medios empresariales al país, nadie puede dudar que el bienestar de todo el país sería el feliz resultado».[13]

			Más revelador resulta el hecho de que la carta aborda una consideración que Yusuf Diya ni siquiera había planteado. «Usted ve otra dificultad, Excelencia, en la existencia de la población no judía en Palestina. Pero ¿a quién se le ocurriría echarlos?».[14] Con su tranquilizadora respuesta a la pregunta que Al-Khalidi no había formulado, Herzl alude indirectamente al deseo consignado en su diario de «animar» a la población pobre del país a cruzar «discretamente» sus fronteras.[15] Este escalofriante pasaje pone de manifiesto el hecho de que Herzl era consciente de la importancia de hacer «desaparecer» a la población autóctona de Palestina para que prosperara el sionismo. Además, la carta que contribuyó a redactar en 1901 para la Compañía de Tierras Judeo-Otomana incluye el mismo planteamiento de trasladar a la población de Palestina a «otras provincias y territorios del Imperio otomano».[16] Aunque en sus escritos Herzl recalcaba que su proyecto se basaba en «la mayor tolerancia», con plenos derechos para todos,[17] en realidad se refería a tolerar únicamente a aquellas minorías que pudieran quedar una vez que el resto hubiera sido trasladado a otra parte.

			Herzl subestimaba a su corresponsal. En la carta de Al-Khalidi queda claro que este entendía perfectamente que el problema no era la inmigración de un limitado «número de judíos» a Palestina, sino la transformación de todo el territorio en un Estado judío. Dada la respuesta de Herzl, Yusuf Diya solo podría haber llegado a una de dos conclusiones posibles: o bien el líder sionista pretendía engañarle ocultando los verdaderos objetivos de su movimiento, o bien Herzl simplemente no creía que ni Yusuf Diya ni los árabes de Palestina merecieran que se los tomara en serio.

			En cambio, con la arrogante seguridad en sí mismo que tan frecuente resultaba en los europeos del siglo XIX, Herzl ofrecía el absurdo incentivo de que la colonización y, en última instancia, la usurpación de su tierra por unos extraños beneficiarían a los habitantes del país. El pensamiento de Herzl y su respuesta a Yusuf Diya parecían basarse en el supuesto de que, en última instancia, se podría comprar o engañar a los árabes para que ignoraran lo que el movimiento sionista pretendía hacer realmente con Palestina. Esta actitud condescendiente con respecto a la inteligencia de la población árabe de Palestina —por no hablar de sus derechos— sería exhibida una y otra vez por diversos líderes sionistas, británicos, europeos y estadounidenses en las décadas posteriores, y de hecho persiste aún hoy. En cuanto al Estado judío que finalmente crearía el movimiento fundado por Herzl, tal como había previsto Yusuf Diya, en él solo habría sitio para un pueblo, el pueblo judío: a los demás se los «animaría» a marcharse, o, en el mejor de los casos, simplemente se los toleraría.

			Tanto la carta de Yusuf Diya como la respuesta de Herzl son bien conocidas por los historiadores de este periodo, pero la mayoría de ellos no parecen haber reflexionado con la suficiente atención sobre el que probablemente fue el primer intercambio de opiniones de cierta relevancia entre una destacada figura palestina y uno de los fundadores del movimiento sionista. No han abordado a fondo la argumentación de Herzl, que expone con bastante claridad la naturaleza esencialmente colonial del secular conflicto que vive Palestina. Ni tampoco han sabido reconocer el alcance de los argumentos de Al-Khalidi, que se han visto plenamente confirmados ya desde 1899.

			Una vez finalizada la Primera Guerra Mundial, se inició el desmantelamiento de la sociedad autóctona palestina mediante la inmigración a gran escala de colonos judíos europeos con el respaldo de las autoridades del recién establecido Mandato británico, que los ayudaron a construir la estructura autónoma de un Estado paralelo sionista. Asimismo, se creó todo un sector económico bajo control judío mediante la exclusión de la mano de obra árabe de las empresas de titularidad judía —bajo el lema Avoda ivrit, «mano de obra hebrea»— y la inyección de ingentes cantidades de capital extranjero.[18] Aunque a mediados de la década de 1930 los judíos seguían siendo una minoría de la población, para entonces este sector, en gran parte autónomo, ya superaba al sector de la economía de propiedad árabe.

			La población autóctona se vio todavía más reducida por la aplastante represión de la Gran Revuelta árabe de 1936-1939 contra el dominio británico, durante la cual se calcula que murieron, resultaron heridos, fueron encarcelados o se exiliaron entre el 14 % y el 17 % de los varones adultos[19] debido a que los británicos emplearon a cien mil soldados, además de la fuerza aérea, para aplastar la resistencia palestina. Mientras tanto, una oleada masiva de inmigración judía derivada de la persecución del régimen nazi en Alemania elevó la población judía en Palestina de solo el 18 % del total en 1932 a más del 31 % en 1939. Esto, a su vez, proporcionó la masa crítica demográfica y el personal militar que posibilitarían la limpieza étnica de Palestina en 1948. La expulsión realizada entonces de más de la mitad de la población árabe del país, por parte, primero, de las milicias sionistas y, luego, del Ejército israelí, vino a completar el triunfo militar y político del sionismo.

			Esta operación radical de ingeniería social a expensas de la población autóctona constituye el modo de actuar característico de todos los movimientos de colonización poblacionales. En Palestina, fue una condición previa necesaria para transformar la mayor parte de un país abrumadoramente árabe en un Estado predominantemente judío. Tal como se argumentará en el presente volumen, es en estos términos como mejor puede entenderse la historia moderna de Palestina: como una guerra colonial librada por diversas fuerzas contra la población autóctona para obligarla a ceder su tierra natal a otro pueblo en contra de su voluntad.

			Aunque esta guerra comparte muchas de las características típicas de otras campañas coloniales, también posee rasgos muy específicos, en cuanto que fue una guerra librada por el movimiento sionista y en nombre del movimiento sionista, que en sí mismo era y sigue siendo un proyecto colonial extremadamente peculiar. Otro factor que viene a complicar esta interpretación es el hecho de que ese conflicto colonial, llevado a cabo con el apoyo masivo de poderes externos, se convirtió con el tiempo en una confrontación nacional entre dos nuevas entidades nacionales, entre dos pueblos. Subyacente a este hecho, y amplificándolo, estaba la profunda implicación que tenía para los judíos, como para muchos cristianos, su conexión bíblica con el territorio histórico de Israel. Dicha implicación, hábilmente imbricada en el sionismo político moderno, se ha convertido en parte integrante de este. Así, lo que inicialmente no era sino un movimiento colonial-nacional de finales del siglo XIX se revistió de un barniz religioso que ejercería un potente atractivo en los protestantes británicos y estadounidenses, siempre proclives a leer la Biblia, impidiéndoles ver la modernidad del sionismo y su naturaleza colonial: ¿cómo podrían los judíos «colonizar» la tierra donde surgió su religión?

			Debido a esta ceguera, hoy el conflicto se presenta, en el mejor de los casos, como un simple, aunque trágico, enfrentamiento nacional entre dos pueblos con derechos sobre una misma tierra, mientras que, en el peor, se describe como el resultado del odio fanático e inveterado de los árabes y musulmanes hacia el pueblo judío en cuanto este simplemente reivindica su derecho inalienable a su patria eterna otorgada por Dios. En realidad no hay ninguna razón que impida que lo que ha sucedido en Palestina desde hace más de un siglo no pueda entenderse a la vez como un conflicto colonial y nacional. Pero lo que aquí nos interesa es su naturaleza colonial, dado que este aspecto se ha subestimado en una medida solo equiparable a su importancia a pesar de que los mencionados rasgos típicos de otras campañas coloniales resultan evidentes en toda la moderna historia de Palestina.

			Habitualmente, los colonizadores europeos que han pretendido suplantar o dominar a poblaciones autóctonas, ya sea en América, África, Asia o Australasia (o en Irlanda), se han referido siempre a ellas en términos peyorativos. También han afirmado sistemáticamente que la población autóctona saldría ganando como resultado de su gobierno; así, la naturaleza «civilizadora» y «progresista» de sus proyectos coloniales ha servido para justificar cualesquiera atrocidades perpetradas contra las poblaciones autóctonas para lograr sus objetivos. Basta observar la retórica de los administradores franceses en África Septentrional o de los virreyes británicos en la India. En relación con el Raj británico, declaraba lord Curzon: «Sentir que en alguna parte de esos millones [de personas] has dejado un poco de justicia o felicidad o prosperidad, un sentimiento de virilidad o dignidad moral, un manantial de patriotismo, un albor de ilustración intelectual o un despertar del deber allí donde antes no existían […] es suficiente, esa es la justificación [de la presencia] del inglés en la India».[20] Merecen destacarse aquí las palabras «allí donde antes no existían». Para Curzon, como para otros de su misma laya colonial, los autóctonos no sabían lo que era mejor para ellos ni podían lograrlo por sí mismos: «No podéis prescindir de nosotros», afirmaba Curzon en otro discurso.[21]

			Durante más de un siglo, sus colonizadores se han referido a los palestinos utilizando exactamente el mismo lenguaje empleado para describir a otras poblaciones autóctonas. La retórica condescendiente de Theodor Herzl y otros líderes sionistas no era distinta de la de sus homólogos europeos. El Estado judío —escribía Herzl— formaría «parte de una muralla de defensa de Europa en Asia, un baluarte de la civilización frente a la barbarie».[22] Era este un lenguaje similar al utilizado en la conquista del oeste norteamericano, que terminó en el siglo XIX con la erradicación o el sometimiento de toda la población autóctona del subcontinente. Al igual que en Norteamérica, la colonización de Palestina —como la de Sudáfrica, Australia, Argelia y diversas regiones de África Oriental— estaba destinada a producir una colonia de asentamientos de europeos blancos. El mismo tono que caracteriza tanto la retórica de Curzon como la carta de Herzl se sigue reproduciendo todavía hoy en buena parte del discurso sobre Palestina predominante en Estados Unidos, Europa e Israel.

			En sintonía con esta lógica colonial, existe un amplio corpus de bibliografía dedicada a demostrar que, antes del advenimiento de la colonización sionista europea, Palestina era un país estéril, despoblado y atrasado. La Palestina histórica ha sido el objeto de innumerables tropos despectivos en la cultura popular occidental, además de textos desprovistos de todo valor académico de carácter pretendidamente científico y erudito, pero en realidad plagados de errores históricos, tergiversaciones y a veces puro y simple fanatismo. A lo sumo —afirma esta bibliografía—, el país estaba habitado por una pequeña población de beduinos nómadas desarraigados que no tenían una identidad definida ni el menor apego a la tierra por la que transitaban, básicamente como itinerantes.

			El corolario de esta afirmación es que fue solo la labor y el impulso de los nuevos inmigrantes judíos lo que convirtió el país en el floreciente jardín que se supone que es hoy, y que solo ellos se identificaron con la tierra y la amaron, además de tener derecho (divino) a ella. Esta actitud se resume en el lema «Una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra» empleado por los partidarios cristianos de una Palestina judía, así como por los primeros sionistas, como Israel Zangwill.[23] Palestina era terra nullius para quienes venían a colonizarla, mientras que quienes allí vivían eran seres anónimos y amorfos. Así, la carta de Herzl a Yusuf Diya se refería a los árabes palestinos —que por entonces representaban aproximadamente el 95 % de los habitantes— como la «población no judía» del país.

			Básicamente, lo que se afirmaba era que los palestinos no existían, o bien eran insignificantes, o bien no merecían habitar el país que tan tristemente descuidaban. Si no existían, incluso las objeciones palestinas mejor fundamentadas a los planes del movimiento sionista podían simplemente ignorarse. Al igual que Herzl desdeñó la carta de Yusuf Diya al-Khalidi, la mayoría de los planes posteriores relativos a la situación de Palestina exhibirían similar displicencia. La Declaración Balfour de 1917, promulgada por un gabinete británico y por la que Gran Bretaña se comprometía a respaldar la creación de una patria nacional judía, no mencionaba para nada a los palestinos, que por entonces constituían la inmensa mayoría de la población del país, a pesar de que establecía el rumbo de Palestina para todo el siglo siguiente. 

			La idea de que los palestinos simplemente no existen o, lo que es aún peor, constituyen tan solo una maliciosa invención de quienes quieren mal a Israel, gozó del respaldo de una serie de libros fraudulentos como From Time Immemorial (Desde tiempo inmemorial), de Joan Peters, hoy universalmente considerado por los estudiosos una obra completamente desprovista de mérito alguno (aunque cuando se publicó, en 1984, tuvo una gran acogida, y todavía se imprime y se vende decepcionantemente bien).[24] Esta bibliografía, a la vez seudoeducativa y popular, se basa en gran medida en los relatos de viajeros europeos, en los de los nuevos inmigrantes sionistas o en fuentes oficiales del Mandato británico. Suele ser obra de personas que desconocen completamente la sociedad autóctona y su historia y muestran un absoluto desdén por ella o, lo que es aún peor, que tienen un propósito oculto que depende de su invisibilidad o desaparición. Tales descripciones, que rara vez recurren a fuentes documentales producidas en la propia sociedad palestina, repiten básicamente la perspectiva, la ignorancia y los prejuicios —teñidos de la arrogancia europea— característicos de los foráneos.[25]

			El mensaje también goza de una amplia representación en la cultura popular de Israel y Estados Unidos, así como en la vida política y pública de dichos países,[26] amplificado gracias a libros de consumo masivo como la novela Éxodo, de Leon Uris, y la oscarizada película a la que dio lugar, obras que han tenido un enorme impacto en toda una generación y que sirven para confirmar e intensificar los prejuicios previamente existentes.[27] Diversas figuras políticas han negado explícitamente la existencia de los palestinos. Por ejemplo, Newt Gingrich, expresidente de la Cámara de Representantes, declaraba: «Creo que se han inventado un pueblo palestino que de hecho es árabe». En marzo de 2015 el gobernador de Arkansas, Mike Huckabee, afirmaba a su regreso de un viaje a Palestina: «En realidad eso de los palestinos no existe».[28] En cierta medida, en todas las administraciones estadounidenses desde Harry Truman ha habido personas involucradas en las políticas relativas a Palestina cuyas opiniones indican que creen que los palestinos, existan o no, son seres inferiores a los israelíes.

			Resulta significativo que muchos de los primeros apóstoles del sionismo se sintieran orgullosos de suscribir la naturaleza colonial de su proyecto. El eminente líder sionista revisionista Zeev Jabotinsky, padrino de la corriente política que ha dominado Israel desde 1977 bajo los auspicios de los primeros ministros Menájem Beguín, Isaac Shamir, Ariel Sharón, Ehud Ólmert y Benjamín Netanyahu, se mostraba especialmente claro al respecto. Así, en 1923 escribía: «Cualquier población autóctona del mundo se resiste a los colonos mientras tenga la más mínima esperanza de poder librarse del peligro de ser colonizada. Eso es lo que hacen los árabes en Palestina, y lo que seguirán haciendo mientras les quede una sola chispa de esperanza de que podrán evitar la transformación de “Palestina” en la “Tierra de Israel”». Tal grado de honestidad era infrecuente entre otros destacados sionistas, que, como Herzl, proclamaban la inocente pureza de sus objetivos al tiempo que engañaban a su audiencia occidental, y quizá incluso se engañaban a sí mismos, contando cuentos de hadas sobre sus benévolas intenciones para con los habitantes árabes de Palestina.

			Jabotinsky y sus seguidores se contaban entre las pocas personas lo bastante francas para admitir públicamente y sin cortapisas las duras realidades que inevitablemente entraña la implantación de una sociedad de ocupación colonial en el seno de una población preexistente. En concreto, Jabotinsky reconocía que habría que recurrir a la constante amenaza del uso de una fuerza masiva contra la mayoría árabe para implementar el programa sionista; lo que él calificaba como una «muralla de hierro» de bayonetas constituía un imperativo para asegurar el éxito de este. En sus propias palabras: «La colonización sionista […] solo puede avanzar y desarrollarse bajo la protección de un poder que sea independiente de la población autóctona, [situado] tras una muralla de hierro que esta no pueda traspasar».[29] Aquel era todavía el momento álgido del colonialismo, cuando el hecho de que los occidentales les hicieran ese tipo de cosas a las sociedades autóctonas estaba normalizado y se calificaba de «progreso».

			También las instituciones sociales y económicas fundadas por los primeros sionistas —las cuales tendrían un papel crucial en el éxito de su proyecto— eran inequívocamente concebidas como coloniales, y calificadas de tales, por todos ellos. La más importante de dichas instituciones fue la Asociación de Colonización Judía (rebautizada en 1924 como Asociación de Colonización Judía de Palestina). Este organismo fue fundado originariamente por un filántropo judeoalemán, el barón Moritz von Hirsch (castellanizado como Mauricio Hirsch), y más tarde se fusionó con una organización similar fundada por el par y financiero británico lord Edmond de Rothschild. Fue la asociación la que proporcionó el ingente apoyo financiero que posibilitaría las masivas adquisiciones de tierras y subvenciones que permitirían a la mayoría de las primeras colonias sionistas de Palestina sobrevivir y prosperar antes y durante el periodo del Mandato.

			Como cabría esperar, cuando el colonialismo empezó a oler mal en la era de descolonización que siguió a la Segunda Guerra Mundial, los orígenes y la práctica coloniales del sionismo y del Estado israelí fueron convenientemente encubiertos y olvidados tanto en Israel como en Occidente. De hecho, el sionismo —durante dos décadas el mimado hijastro del colonialismo británico— pasó a redefinirse como un movimiento anticolonial. La ocasión para este espectacular cambio de imagen la proporcionó una campaña de sabotaje y terrorismo desatada contra Gran Bretaña después de que este país limitara drásticamente su apoyo a la inmigración judía con el Libro Blanco de 1939 en vísperas de la Segunda Guerra Mundial. Esta disputa entre los que hasta entonces habían sido aliados (a finales de la década de 1930, Gran Bretaña había armado y entrenado a los colonos judíos a los que permitía la entrada al país para ayudarlos a luchar contra los palestinos) alentó la extravagante idea de que el movimiento sionista era de hecho anticolonial.

			No había forma de eludir el hecho de que el sionismo inicialmente se había aferrado con fuerza al Imperio británico para recabar su apoyo y solo había logrado implantarse en Palestina gracias a los incesantes esfuerzos de dicho imperialismo. No podía ser de otro modo, ya que, como subrayaba Jabotinsky, solo los británicos tenían los medios necesarios para librar la guerra colonial que requería sofocar la resistencia de los palestinos a la usurpación de su país. Esa guerra ha continuado desde entonces, en ocasiones librada abiertamente y otras veces de forma encubierta, pero invariablemente con la aprobación tácita o manifiesta, y a menudo con la participación directa, de las principales potencias del momento y el beneplácito de los organismos internacionales que estas dominaban, la Sociedad de Naciones y la Organización de las Naciones Unidas.

			Hoy, el conflicto engendrado por esta clásica aventura colonial europea decimonónica en una tierra no europea, respaldada desde 1917 por la mayor potencia imperial occidental de su época, rara vez se describe de forma tan directa. De hecho, no es inusual que se denigre a quienes analizan no solo los esfuerzos concretos de asentamiento israelí en Jerusalén, Cisjordania y los Altos del Golán arrebatados a Siria, sino toda la empresa sionista desde la perspectiva de sus orígenes y naturaleza colonialistas. Muchos no pueden aceptar la contradicción inherente a la idea de que, por más que el sionismo sin duda ha logrado crear una floreciente entidad nacional en Israel, sus raíces son las de un proyecto de ocupación colonial (igual a los de otros países modernos, como Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda). Tampoco aceptan el hecho de que no habría tenido éxito de no ser por el apoyo de las grandes potencias imperiales, primero Gran Bretaña y luego Estados Unidos. Así el sionismo pudo ser, y de hecho fue, un movimiento nacional y un movimiento de ocupación colonial al mismo tiempo.

			En lugar de realizar aquí un estudio exhaustivo de la historia palestina, he optado por centrarme en seis puntos de inflexión en la lucha por el control del país. Estos seis acontecimientos, que van desde la promulgación de la Declaración Balfour, en 1917 —que decidiría el destino de Palestina—, hasta el asedio de Israel a la Franja de Gaza y sus guerras intermitentes contra la población gazatí a comienzos de la década de 2000, ponen de relieve la naturaleza colonial de la guerra de los cien años librada contra Palestina, así como el indispensable papel que han tenido las potencias externas en su desarrollo.[30] Cuento esta historia, en parte, a través de las experiencias de los palestinos que vivieron la guerra, muchos de ellos miembros de mi propia familia que estuvieron presentes en algunos de los episodios que relato. He incluido mis propios recuerdos de los acontecimientos que yo mismo presencié, además de diversos materiales pertenecientes a mi familia y a otras, y varios relatos en primera persona. Mi propósito ha sido en todo momento mostrar que este conflicto debe contemplarse de manera muy distinta de la mayoría de las visiones predominantes al respecto.

			He escrito varios libros y numerosos artículos sobre diferentes aspectos de la historia palestina desde una perspectiva puramente académica.[31] También este libro se sustenta en una base académica e investigativa, pero en este caso va acompañada de una visión en primera persona que generalmente se excluye de la historiografía formal. Aunque, como yo mismo, los miembros de mi familia han estado involucrados durante años en los acontecimientos producidos en Palestina, ya sea como testigos o como participantes directos, nuestras experiencias no son únicas, pese a las ventajas de las que hemos disfrutado debido a nuestro estatus y nuestra clase social. Se podría echar mano de muchas narraciones similares, aunque queda aún por relatar buena parte de la historia tanto desde una perspectiva de base como desde la de otros sectores de la sociedad palestina. Aun así, y pese a las tensiones inherentes al planteamiento aquí adoptado, creo que este contribuye a dilucidar una perspectiva que está ausente en la forma como se ha narrado la historia de Palestina en la mayor parte de la bibliografía especializada.

			Debo añadir que este libro no responde a una «concepción lacrimógena» de los últimos cien años de la historia palestina, por repetir aquí la brillante expresión crítica que formulara el gran historiador Salo Baron refiriéndose a cierta tendencia que mostraban los textos históricos judíos del siglo XIX.[32] Quienes simpatizan con sus opresores han acusado a los palestinos de regodearse en su propia victimización. Sin embargo, es un hecho que, al igual que todas las poblaciones autóctonas que afrontan guerras coloniales, los palestinos han hecho frente a dificultades desalentadoras y a veces insuperables. También es cierto que han sufrido reiteradas derrotas, y que a veces han estado divididos y mal dirigidos. Nada de eso implica que no haya habido ocasiones en las que los palestinos podrían haber superado esas dificultades con éxito u otras en las que podrían haber tomado mejores decisiones.[33] Pero no podemos pasar por alto las formidables fuerzas internacionales e imperiales desplegadas contra ellos —cuya envergadura se ha desdeñado a menudo—, y pese a las cuales han mostrado una extraordinaria resiliencia. Confío en que este libro sea un reflejo de esa capacidad de resiliencia y contribuya a recuperar al menos una parte de todo lo que hasta ahora ha sido borrado de la historia por quienes controlan toda la Palestina histórica y el relato que la rodea.

			
				

				
					[3] Ambos edificios datan de finales del siglo VII, aunque la Cúpula básicamente ha mantenido su forma original, mientras que la mezquita de Al-Aqsa ha sido reconstruida y ampliada en repetidas ocasiones.

				

				
					[4] El edificio principal de la biblioteca, conocido como Turbat Baraka Khan, aparece descrito en Michael Hamilton Burgoyne, Mamluk Jerusalem: An Architectural Study, Londres: British School of Archaeology in Jerusalem-World of Islam Festival Trust, 1987, pp. 109-116. La estructura contiene las tumbas de Baraka Khan y sus dos hijos. Este fue un caudillo militar del siglo XIII cuya hija se desposó con el gran sultán mameluco Al-Zahir Baibars. Su hijo Said sucedió a Baibars como sultán.

				

				
					[5] Mi abuelo renovó el edificio utilizando el legado de mi bisabuela, y recopiló los manuscritos y libros que formarían parte de la biblioteca de los fondos de varios de nuestros antepasados, entre los que se incluían colecciones originariamente reunidas en el siglo XVIII y aun antes. El sitio web de la biblioteca contiene la información básica al respecto, además del acceso al catálogo de manuscritos; véase www.khalidilibrary.org.

				

				
					[6] Las bibliotecas privadas palestinas fueron sistemáticamente saqueadas por equipos especializados que actuaban tras el avance de las fuerzas sionistas cunado estas ocuparon los pueblos y ciudades habitados por árabes, especialmente Jaffa, Haifa y los barrios árabes de Jerusalén Oeste, en la primavera de 1948. Los manuscritos y libros robados fueron depositados en la Biblioteca de la Universidad Hebrea, hoy Biblioteca Nacional de Israel, bajo la clasificación de «PA», o «Propiedad Abandonada», una denominación característicamente orwelliana para definir un proceso de apropiación cultural derivado de la conquista y el despojo; véase Gish Amit, «Salvage or Plunder? Israel’s “Collection” of Private Palestinian Libraries in West Jerusalem», Journal of Palestine Studies, vol. 40, n.º 4, Londres (2010-2011), pp. 6-25.

				

				
					[7] La fuente documental más importante sobre Yusuf Diya es la sección que le dedica Alexander Schölch en Palestine in Transformation, 1856-1882: Studies in Social, Economic, and Political Development, Washington: Institute for Palestine Studies, 1993, pp. 241-252; dicha sección aparece reproducida en Jerusalem Quarterly, vol. 24 (verano de 2005), pp. 65-76. Véase también Malek Sharif, «A Portrait of Syrian Deputies in the Ottoman Parliament», en Christoph Herzog y Malek Sharif (eds.), The First Ottoman Experiment in Democracy, Wurzburgo: Nomos, 2010; y R. Khalidi, Palestinian Identity: The Construction of Modern National Consciousness, ed. rev., Nueva York: Columbia University Press, 2010, pp. 67-76.
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			La primera declaración

			de guerra, 1917-1939

			«Hay muchos casos en los

			que se ha iniciado una guerra

			antes de que se declarara».

			ARTHUR JAMES BALFOUR[34]

			A comienzos del siglo XX, antes de que la colonización sionista tuviera un efecto apreciable en Palestina, se estaban difundiendo nuevas ideas, habían empezado a extenderse la educación y la alfabetización modernas y la integración de la economía del país en el orden capitalista global avanzaba a buen ritmo. La producción para la exportación de cultivos como el trigo y los cítricos, la inversión de capital en la agricultura y la introducción de cultivos comerciales y mano de obra asalariada, un hecho especialmente notable en la rápida expansión de los naranjales, estaban cambiando el rostro de grandes sectores del campo. Esta evolución fue paralela a la acumulación de tierras en régimen de propiedad privada por parte de un número de personas cada vez menor. Grandes extensiones de tierra pasaron a estar en manos de terratenientes absentistas —muchos de los cuales vivían en Beirut o Damasco— a expensas de los campesinos minifundistas. El saneamiento, la salubridad y las tasas de nacidos vivos mejoraban poco a poco, las tasas de mortalidad disminuían y, en consecuencia, la población aumentaba con creciente rapidez. El telégrafo, el barco de vapor, el ferrocarril, la luz de gas, la electricidad y las carreteras modernas fueron transformando gradualmente las ciudades grandes y pequeñas, e incluso algunas poblaciones rurales, al tiempo que los viajes —tanto dentro de la región como fuera de ella— se hacían más rápidos, baratos, cómodos y seguros.[35]
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			En la década de 1860, Yusuf Diya al-Khalidi había tenido que viajar a Malta y Estambul para poder adquirir una educación de estilo occidental. En 1914, en cambio, era posible acceder a ese tipo de educación en toda una serie de escuelas y universidades públicas, privadas y religiosas establecidas en Palestina, Beirut, El Cairo y Damasco. Era frecuente que tanto las escuelas misioneras extranjeras —católicas, protestantes y ortodoxas— como las escuelas judías de la Alianza Israelita Universal se guiaran por los métodos de la pedagogía moderna. Debido en parte al temor a que los misioneros extranjeros, aliados con sus todopoderosos patrocinadores, llegaran a dominar la educación de las generaciones más jóvenes, las autoridades otomanas establecieron una creciente red de escuelas públicas que con el tiempo acogerían en Palestina a más alumnos que las escuelas extranjeras. Aunque todavía se estaba muy lejos de lograr el acceso universal a la educación y la alfabetización generalizada de la población, los cambios producidos en el periodo inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial vinieron a ofrecer nuevos horizontes e ideas novedosas a un creciente número de personas.[36] La población árabe se benefició de todo ello.

			Socialmente, Palestina todavía era un país de fuerte implantación rural con una estructura predominantemente patriarcal y jerárquica, como de hecho seguiría siendo en gran medida hasta 1948. Estaba dominado por unas limitadas élites urbanas provenientes de unas pocas familias como la mía, que seguían aferrándose a su posición y a sus privilegios a la par que se adaptaban a las nuevas condiciones, mientras sus miembros más jóvenes adquirían una educación moderna y aprendían lenguas extranjeras para mantener su estatus y sus prebendas. Estas élites controlaban la política palestina, si bien el desarrollo de nuevas profesiones, oficios y clases sociales hacía que en aquellos primeros años del siglo XX hubiera más vías de progreso individual y de movilidad ascendente. En las ciudades costeras, como Jaffa y Haifa, que experimentaban un rápido crecimiento, el cambio fue más visible que en las del interior, más conservadoras, como Jerusalén, Naplusa y Hebrón, en cuanto las primeras presenciaron el surgimiento de una naciente burguesía comercial y una embrionaria clase trabajadora urbana.[37]

			Al mismo tiempo, el sentimiento de identidad de gran parte de la población también estaba evolucionando y transformándose. Sin duda los miembros de la generación de mi abuelo se identificaban —y eran identificados por otros— en virtud de su familia, su afiliación religiosa y su ciudad o pueblo de origen. Apreciaban su linaje de venerados ancestros, se mostraban orgullosos de hablar árabe —la lengua del Corán— y se veían a sí mismos como herederos de la cultura árabe. Puede que sintieran lealtad a la dinastía y al Estado otomanos, una lealtad arraigada en la costumbre así como en la percepción de este último como un baluarte que defendía las tierras de los primeros y más grandes imperios musulmanes; tierras codiciadas por la cristiandad desde los tiempos de las Cruzadas; tierras en las que se hallaban las ciudades santas de La Meca, Medina y Jerusalén. Dicha lealtad, no obstante, había empezado a menguar en el siglo XIX a medida que disminuía la base religiosa del Estado, aumentaban las derrotas militares y las pérdidas territoriales otomanas y evolucionaban y se difundían las ideas nacionalistas.

			La mayor movilidad y el creciente acceso a la educación vinieron a acelerar estos cambios, y también desempeñaron un importante papel el florecimiento de la prensa y la disponibilidad de libros impresos: así, entre 1908 y 1914 se fundaron en Palestina treinta y dos nuevos periódicos y revistas, y en las décadas de 1920 y 1930 la cifra se incrementaría aún más.[38] Al mismo tiempo surgían diferentes formas de identificación, como la pertenencia a un Estado-nación, e ideas novedosas relativas a la organización social, como la solidaridad de la clase trabajadora y el papel de la mujer en la sociedad, que venían a cuestionar los lazos de afiliación previamente establecidos. Estas nuevas formas de pertenencia, ya fuera a un grupo nacional, de clase o profesional, se hallaban todavía en ciernes y entrañaban la imbricación de diversos vínculos de lealtad. La carta que Yusuf Diya le escribió a Herzl en 1899, por ejemplo, evoca a un tiempo la afiliación religiosa, la lealtad otomana, el orgullo local jerosolimitano y un claro sentimiento de identificación con Palestina.

			En esta primera década del siglo XX, una gran parte de los judíos de Palestina todavía convivían con razonable comodidad con los musulmanes y cristianos que habitaban en las ciudades, además de ser culturalmente bastante similares a ellos. En su mayoría eran ultraortodoxos y no sionistas, mizrajíes (orientales) o sefardíes (descendientes de los judíos expulsados de España), urbanitas de origen mediterráneo o proximooriental que con frecuencia hablaban árabe o turco, aunque solo fuera como segunda o tercera lengua. Pese a las marcadas diferencias religiosas existentes entre ellos y sus vecinos, no eran foráneos, ni europeos ni colonos: eran (así se veían a sí mismos, y así los veían los demás) simplemente judíos que formaban parte de una sociedad autóctona de mayoría musulmana.[39] Además, algunos jóvenes judíos asquenazíes europeos que se establecieron en Palestina en aquella época, incluidos fervientes sionistas como David Ben-Gurión e Itzjak Ben-Zvi (que llegarían a ser respectivamente primer ministro y presidente de Israel), inicialmente trataron de integrarse en la sociedad local al menos en cierta medida. Tanto Ben-Gurión como Ben-Zvi incluso adoptaron la nacionalidad otomana, estudiaron en Estambul y aprendieron árabe y turco.

			El hecho de que en la moderna era industrial el ritmo de transformación de los países avanzados de Europa Occidental y Norteamérica fuera mucho más rápido que el del resto del mundo llevó a muchos observadores externos, entre ellos algunos eminentes eruditos, a afirmar erróneamente que las sociedades de Oriente Próximo, incluida Palestina, estaban estancadas y eran inmunes al cambio, o incluso que se hallaban «en declive».[40] Hoy sabemos por numerosos indicadores que no era así en absoluto: un creciente corpus de trabajos historiográficos sólidamente fundamentados y basados en fuentes documentales otomanas, palestinas, israelíes y occidentales refutan por completo esas falsas ideas.[41] No obstante, las investigaciones recientes sobre la Palestina de los años anteriores a 1948 van mucho más allá de limitarse a abordar los conceptos erróneos y las distorsiones que subyacen a este tipo de pensamiento. Independientemente de lo que a primera vista pudiera parecerles a los foráneos desinformados, resulta obvio que en la primera mitad del siglo XX existía en la Palestina otomana una pujante sociedad árabe que atravesaba una serie de rápidas y aceleradas transiciones, como ocurría en varias otras sociedades de su entorno proximooriental.[42]

			Las grandes perturbaciones externas suelen tener potentes efectos en las sociedades, especialmente en su autopercepción. A comienzos del siglo XX el Imperio otomano se fue haciendo cada vez más frágil, con importantes pérdidas territoriales en los Balcanes, Libia y otras regiones. La guerra de Libia en 1911-1912 marcó el inicio de una larga serie de desgarradoras guerras y convulsiones que se prolongarían durante casi una década; le siguieron las guerras de los Balcanes de 1912-1913, y luego la extraordinaria conmoción de la Primera Guerra Mundial, que finalmente llevaría a la desaparición del imperio. Los cuatro años que duró este último conflicto trajeron consigo graves situaciones de escasez, miseria, hambruna, enfermedades, el requisamiento de animales de tiro y el reclutamiento forzoso de la mayoría de los hombres en edad de trabajar, que fueron enviados al frente. Se calcula que entre 1915 y 1918 la Gran Siria, que incluía Palestina y las actuales Jordania, Siria y el Líbano, sufrió medio millón de bajas solo a causa de la hambruna (que se vio exacerbada por una plaga de langostas).[43]
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			Husayn y Hasan al-Khalidi, reclutas del Ejército otomano. BIBLIOTECA KHALIDI

			El hambre y las privaciones generales fueron solo una de las causas del lamentable estado de la población. Dado que la mayoría de los observadores se centraron primordialmente en el espantoso número de bajas producidas en el frente occidental, pocos fueron conscientes de que durante el conflicto fue el Imperio otomano el que sufrió las mayores pérdidas de todas las principales potencias implicadas, con más de tres millones de muertos, el 15 % de su población total. La mayoría de estas bajas fueron civiles, y el mayor grupo de ellas fue el integrado por las víctimas de las masacres perpetradas a instancias de las propias autoridades otomanas en 1915 y 1916: armenios, asirios y otros cristianos.[44] Además, de los 2,8 millones de soldados otomanos originalmente movilizados, se calcula que durante la guerra pudieron morir hasta un total de setecientos cincuenta mil.[45] La cifra de víctimas árabes fue proporcionalmente elevada, ya que las unidades militares reclutadas en Irak y la Gran Siria tuvieron una destacada participación en campos de batalla tan sangrientos como el frente oriental otomano contra Rusia, así como en Galípoli, el Sinaí, Palestina e Irak. El demógrafo Justin McCarthy estimaba que, tras incrementarse en torno a un 1 % anual hasta 1914, la población de Palestina disminuyó un 6 % durante la guerra.[46]

			Las convulsiones de este periodo no perdonaron a las familias acomodadas como la mía. Cuando nació mi padre, Ismail, en 1915, cuatro de sus hermanos adultos, Numan, Hasan, Husayn y Ahmad, habían sido reclutados en el Ejército otomano. Dos de ellos resultaron heridos en combate, pero todos tuvieron la fortuna de sobrevivir. Mi tía Anbara Salam al-Khalidi guardaba terribles recuerdos de hambre y privaciones en las calles de Beirut, donde vivió de joven.[47] Mi tío Husayn al-Khalidi, que sirvió como oficial médico durante la guerra, recordaba escenas igualmente desgarradoras en Jerusalén, donde los cuerpos de docenas de personas que habían muerto de hambre yacían tirados en las calles.[48] Las exacciones de las autoridades otomanas durante la guerra incluyeron el ahorcamiento, por cargos de traición, del prometido de mi tía, Abd al-Ghani al-Uraysi, junto con el de muchos otros patriotas nacionalistas árabes.[49]

			En 1917, mi abuelo Hajj Raghib al-Khalidi y mi abuela Amira, conocida entre nosotros como Um Hasan, recibieron, junto con los demás residentes del área de Jaffa, una orden de evacuación de las autoridades otomanas. Para escapar de los crecientes peligros de la guerra, abandonaron su hogar en Tal al-Rish, en las inmediaciones de Jaffa (el trabajo de mi abuelo como juez los había llevado hasta allí desde Jerusalén muchos años antes), con sus cuatro hijos menores, entre ellos mi padre. Durante varios meses la familia buscó refugio en la aldea montañosa de Dayr Ghassaneh —al este de Jaffa— entre los miembros del clan Barghouti, con quienes mantenía una antigua relación.[50] La aldea estaba lo bastante lejos del mar como para hallarse fuera del alcance de los cañones navales aliados, y lejos de los encarnizados combates que se libraban en la costa mientras las tropas británicas al mando del general sir Edmund Allenby avanzaban hacia el norte.

			Desde la primavera hasta finales del otoño de 1917, la zona sur del país fue el escenario de una serie de cruentas batallas entre las fuerzas británicas y otomanas, estas últimas respaldadas por tropas alemanas y austriacas. Los combates involucraron guerras de trincheras, incursiones aéreas e intensos bombardeos de artillería terrestre y naval. Las unidades británicas e imperiales lanzaron varias grandes ofensivas que poco a poco fueron haciendo retroceder a los defensores otomanos. En invierno la lucha se extendió al norte de Palestina (Jerusalén, en el centro, cayó en manos de los británicos en diciembre de 1917) y se prolongó hasta principios de 1918. En muchas regiones, el impacto directo de la guerra causó un enorme sufrimiento. Uno de los distritos más afectados fue el que abarcaba la ciudad de Gaza y otras poblaciones cercanas, donde grandes extensiones quedaron reducidas a escombros por los intensos bombardeos británicos primero durante la prolongada guerra de trincheras y luego durante el lento avance aliado a lo largo de la costa mediterránea.

			Poco después de que Jaffa cayera en manos de los británicos, en noviembre de 1917, la familia de mi abuelo regresó a su hogar en Tal al-Rish. Otra tía mía, Fatima al-Khalidi Salam, entonces una niña de ocho años, recordaría más tarde que su padre dio la bienvenida a las tropas británicas. «Welcome, welcome», les dijo en su indudablemente imperfecto inglés. Um Hasan, a quien, en lugar de ello, le pareció escuchar que decía «Ya waylkum» —«¡Pobres de vosotros!» en árabe—, temió que hubiera puesto en peligro a la familia mofándose de los soldados extranjeros.[51] Pero independientemente de que Hajj Raghib al-Khalidi acogiera con alegría o lamentara la llegada de los británicos, dos de sus hijos seguían luchando en el otro bando, y otros dos estaban retenidos como prisioneros de guerra, lo que colocaba a la familia en una peligrosa situación. Dos de mis tíos permanecerían en el Ejército otomano, que resistía a los británicos en el norte de Palestina y Siria, hasta finales de 1918.

			Ambos formaban parte del contingente de miles de hombres que al final de la guerra seguían ausentes de sus hogares. Algunos habían emigrado a América para escapar del reclutamiento forzoso, mientras que muchos otros, como el escritor Aref Shehadeh, más tarde conocido como Aref al-Aref, estaban retenidos en campos de prisioneros aliados.[52] Otros se habían refugiado en las montañas para evitar la leva, como Najib Nassar, director del periódico de Haifa Al-Karmil, una publicación declaradamente antisionista.[53] También había soldados árabes que habían desertado del Ejército otomano para pasarse al otro bando o que luchaban con las fuerzas de la Rebelión Árabe liderada por el jerife Husayn ibn Ali con el apoyo de Gran Bretaña. Otros más —como Isa al-Isa, director de Filastin, que había sido desterrado por las autoridades otomanas debido a su fervorosa independencia, fuertemente influenciada por el nacionalismo árabe— se vieron obligados a abandonar los confines relativamente cosmopolitas de Jaffa para instalarse en diversos pueblecitos en el corazón de la Anatolia rural.[54]

			Todas estas profundas conmociones materiales vinieron a intensificar el impacto de los desgarradores cambios políticos de posguerra, que obligaron a la gente a replantearse sentimientos de identidad largamente arraigados. Al final del conflicto, la población de Palestina y de gran parte del mundo árabe se encontró bajo la ocupación de los Ejércitos europeos. Después de cuatrocientos años, se enfrentaban a la desconcertante perspectiva de un gobierno extranjero, acompañada de la rápida desaparición del control otomano, que había sido el único sistema de gobierno que habían conocido durante más de veinte generaciones. Fue en medio de este enorme trauma, en el final de una era y el inicio de otra, con un lúgubre trasfondo de sufrimiento, pérdida y privaciones, cuando los palestinos tuvieron noticia —aunque de forma fragmentaria— de la Declaración Balfour.

			La trascendente declaración realizada en nombre del gabinete británico hace poco más de un siglo (concretamente el 2 de noviembre de 1917) por el entonces ministro de Exteriores Arthur James Balfour —que pasaría a conocerse como Declaración Balfour— constaba de una sola frase:

			El Gobierno de Su Majestad contempla favorablemente el establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judío y hará todo lo posible para facilitar el logro de este objetivo, bien entendido que no se hará nada que pueda perjudicar los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judías existentes en Palestina o los derechos y el estatus político de los que disfrutan los judíos en cualquier otro país.

			Si antes de la Primera Guerra Mundial muchos palestinos con visión de futuro ya habían empezado a percibir el movimiento sionista como una amenaza, la Declaración Balfour vino a añadir un nuevo y temible elemento de inquietud. En el melifluo y engañoso lenguaje de la diplomacia, la ambigua frase en la que la declaración aprobaba «el establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judío» implicaba en la práctica que Gran Bretaña respaldaba el objetivo de Theodor Herzl de dotar a los judíos de su propio Estado, su propia soberanía y el control de la inmigración en toda Palestina.

			De manera harto significativa, Balfour no mencionaba a la abrumadora mayoría árabe de la población (en torno al 94 % en aquel momento) excepto cuando aludía de forma indirecta a las «comunidades no judías existentes en Palestina». Es decir, que se definía a estas últimas en términos de lo que no eran y, desde luego, no como una nación ni como un pueblo, ya que en la declaración no aparecían para nada los términos árabe ni palestino. A esta aplastante mayoría de la población solo se le prometían «derechos civiles y religiosos», no derechos políticos o nacionales. En cambio, Balfour sí atribuía derechos nacionales a lo que él denominaba «el pueblo judío», que en 1917 representaba tan solo una pequeña minoría —un 6 %— de los habitantes del país.

			Antes de obtener el respaldo británico, el movimiento sionista había sido un proyecto colonizador en busca del mecenazgo de una gran potencia. Tras fracasar en su intento de encontrar un patrocinador en el Imperio otomano, la Alemania guillermina y otros países, el sucesor de Theodor Herzl, Jaim Weizmann, y sus colegas finalmente lograron su propósito al recurrir durante la guerra al gabinete británico liderado por David Lloyd George, obteniendo así el apoyo de la que era la mayor potencia del momento. Los palestinos se enfrentaban ahora a un adversario mucho más formidable del que habían tenido nunca: mientras las tropas británicas avanzaban hacia el norte y ocupaban su país, aquellas mismas tropas servían a un Gobierno que se había comprometido a implantar un «hogar nacional» en el que la inmigración ilimitada estaba destinada a engendrar una futura mayoría judía.

			La cuestión de cuáles fueron las intenciones y objetivos del Gobierno británico en aquel momento ha sido objeto de un extenso análisis a lo largo del siglo pasado.[55] Entre sus numerosas motivaciones se contaban tanto el anhelo filosemita —romántico y de inspiración religiosa— de «devolver» a los hebreos a su patria bíblica como el deseo antisemita de reducir la inmigración judía a Gran Bretaña, todo ello unido a la convicción de que la «comunidad judía del mundo» tenía el poder de mantener a la nueva Rusia revolucionaria luchando en la guerra y de involucrar en ella a Estados Unidos. Aparte de estos motivos, Gran Bretaña deseaba primordialmente el control de Palestina por razones geopolíticas estratégicas anteriores a la Primera Guerra Mundial y que los acontecimientos bélicos no habían hecho sino reforzar.[56] Por muy importantes que pudieran haber sido las otras motivaciones, esta era la principal: el Imperio británico nunca actuaba por razones altruistas. Patrocinar el proyecto sionista servía perfectamente a los intereses estratégicos de Gran Bretaña, que asimismo se verían igualmente favorecidos por toda una serie de aventuras regionales emprendidas durante la guerra. Entre estas últimas se contaban los compromisos asumidos en 1915 y 1916 prometiendo la independencia a los árabes liderados por el jerife Husayn de La Meca (consagrados en la que pasaría a conocerse como Correspondencia Husayn-McMahon) y el acuerdo secreto firmado en 1916 con Francia, el denominado Acuerdo Sykes-Picot, en el que las dos potencias pactaron la partición colonial de los países árabes orientales.[57]

			Pero más importante aún que las razones británicas para promulgar la Declaración Balfour es lo que este compromiso supuso en la práctica para los objetivos nítidamente formulados del movimiento sionista: la soberanía y el control absoluto de Palestina. Gracias al apoyo incondicional de Gran Bretaña, de repente dichos objetivos se hicieron plausibles. Algunos destacados políticos británicos extendieron su respaldo al sionismo mucho más allá del texto meticulosamente redactado de la declaración. En una cena celebrada en casa de Balfour en 1922, tres de los estadistas británicos más prominentes de la época —Lloyd George, el propio Balfour y el ministro de las Colonias, Winston Churchill— aseguraron a Weizmann que, con la expresión «hogar nacional judío», se referían «en todo momento a un eventual Estado judío». Lloyd George convenció al líder sionista de que por esa razón Gran Bretaña nunca permitiría un gobierno representativo en Palestina. Y no lo hizo.[58]

			Para los sionistas, su empresa gozaba ahora del respaldo de una indispensable «muralla de hierro» (citando de nuevo a Zeev Jabotinksy): la del poderío militar británico. Para los habitantes de Palestina, cuyo futuro venía a decidir en última instancia, la meticulosa y calibrada prosa de Balfour constituía en la práctica un arma que les apuntaba directamente a la cabeza, una declaración de guerra del Imperio británico a la población autóctona. La mayoría afrontaba ahora la perspectiva de verse superada en número por la inmigración judía ilimitada a un país que por entonces era casi íntegramente árabe tanto en su población como en su cultura. Lo pretendiera o no, la declaración desencadenó el que sería un conflicto colonial en toda regla, un ataque secular al pueblo palestino, destinado a fomentar a sus expensas un «hogar nacional» de carácter exclusivista.

			La reacción palestina a la Declaración Balfour tardó en llegar, y en un primer momento fue relativamente silenciosa. La noticia del pronunciamiento británico se difundió en la mayor parte del mundo inmediatamente después de su promulgación. En Palestina, sin embargo, los periódicos estaban cerrados desde el inicio de la guerra, debido tanto a la censura del Gobierno como a la falta de papel derivada del riguroso bloqueo naval aliado de los puertos otomanos. Luego, cuando las tropas británicas ocuparon Jerusalén, en diciembre de 1917, el régimen militar prohibió la publicación de cualquier noticia sobre la declaración.[59] De hecho, las autoridades británicas no permitirían la reapertura de los periódicos palestinos durante casi dos años. Cuando la información sobre la Declaración Balfour llegó finalmente a Palestina, primero se filtró lentamente a través del boca a boca, y luego mediante los ejemplares de periódicos egipcios que los viajeros traían de El Cairo.

			La noticia cayó como una bomba en una sociedad postrada y exhausta en aquella última etapa de la guerra, mientras los supervivientes del caos y el desplazamiento derivados del conflicto regresaban poco a poco a sus hogares. Hay evidencias de que estos reaccionaron con conmoción a la noticia. En diciembre de 1918, un grupo de treinta y tres palestinos exiliados (entre ellos Al-Isa) que acababan de viajar de Anatolia a Damasco, donde el acceso a las noticias no estaba restringido, enviaron una primera carta de protesta a la conferencia de paz que se estaba convocando en Versalles y al Ministerio de Exteriores británico. En ella recalcaban: «Este es nuestro país», y expresaban su horror ante la proclamación sionista de que «Palestina se convertiría en un hogar nacional para ellos».[60]

			Puede que tales perspectivas les parecieran remotas a muchos palestinos en el momento en que se promulgó la Declaración Balfour, cuando los judíos constituían solo una pequeña minoría de la población. Sin embargo, algunas personas con visión de futuro —como Yusuf Diya al-Khalidi— ya habían percibido desde un primer momento el peligro que entrañaba el sionismo. En 1914, en un sagaz editorial publicado en Filastin, Isa al-Isa hablaba de «una nación amenazada con desaparecer por la marea sionista en esta tierra palestina […], una nación cuyo propio ser se ve amenazado con la expulsión de su patria».[61] Quienes sentían inquietud ante la invasión del movimiento sionista no podían menos que alarmarse al comprobar su capacidad de comprar grandes extensiones de tierra fértil, de las que se expulsaba a los campesinos autóctonos, así como su éxito a la hora de incrementar la inmigración judía.

			De hecho, entre 1909 y 1914 habían llegado unos cuarenta mil inmigrantes judíos (aunque algunos volvieron a marcharse poco después), y el movimiento sionista había creado dieciocho nuevas colonias (de un total de cincuenta y dos en 1914) en tierras que había comprado principalmente a terratenientes absentistas. La relativamente reciente concentración de la propiedad privada de la tierra facilitó sobremanera aquellas adquisiciones, cuyo impacto en los palestinos resultó especialmente acusado en las comunidades agrícolas de las zonas de intensa colonización sionista: la llanura costera, y los fértiles valles de Jezreel (Marj Ibn Amer) y Jule en el norte. Muchos campesinos de las aldeas vecinas a las nuevas colonias se vieron despojados de sus tierras como resultado de las compraventas, y algunos también sufrieron enfrentamientos armados con las primeras unidades paramilitares formadas por los colonos judíos europeos.[62] Su inquietud era similar a la de los habitantes árabes de las ciudades de Haifa, Jaffa y Jerusalén —los principales centros de población judía, entonces y ahora—, que observaban con creciente preocupación la afluencia de inmigrantes judíos en los años previos a la guerra. Tras la promulgación de la Declaración Balfour, las desastrosas consecuencias de todo ello para el futuro de Palestina se harían cada vez más evidentes para todos.

			Aparte de los cambios demográficos y de otro tipo, la Primera Guerra Mundial y sus secuelas vinieron a acelerar la transformación del sentimiento nacional palestino, que pasó de centrarse en el amor a la patria y la lealtad a la familia y al terruño a adoptar una forma absolutamente moderna de nacionalismo.[63] En un mundo donde el nacionalismo llevaba ya muchas décadas ganando terreno, la Gran Guerra proporcionó un definitivo impulso global a esta tendencia, acrecentada hacia el final del conflicto por Woodrow Wilson en Estados Unidos y Vladímir Lenin en la Rusia soviética, dos figuras que defendieron el principio de autodeterminación nacional, aunque de diferentes maneras y con objetivos distintos.

			Cualesquiera que fueran las intenciones de estos dos líderes, el manifiesto respaldo a las aspiraciones nacionales de los pueblos de todo el mundo por parte de dos potencias aparentemente anticoloniales tuvo un impacto enorme. Estaba claro que Wilson no tenía la menor intención de hacer extensible aquel principio a la mayoría de quienes lo interpretaron como una inspiración para sus esperanzas de liberación nacional; de hecho, llegó a confesar que se sentía desconcertado ante la plétora de pueblos (la mayoría de los cuales le resultaban completamente desconocidos) que respondían a su llamamiento en favor de la autodeterminación.[64] Pero, aun así, aquellas esperanzas primero suscitadas y luego defraudadas —por las declaraciones de Wilson en apoyo de la autodeterminación nacional, por la Revolución bolchevique y por la indiferencia mostrada por los Aliados en la Conferencia de Paz de Versalles ante las demandas de independencia de los pueblos colonizados— desencadenaron masivas revueltas revolucionarias anticoloniales en muchos lugares, entre ellos la India, Egipto, China, Corea e Irlanda.[65] También la disolución de los imperios Románov, Habsburgo y otomano —todos ellos Estados dinásticos transnacionales— se debió en gran medida a la expansión del nacionalismo y a su intensificación durante y después del conflicto.

			Es cierto que en Palestina las identidades políticas habían evolucionado ya antes de la guerra, en sintonía con los cambios globales y con la evolución del Estado otomano. Sin embargo, este proceso se había producido con relativa lentitud y dentro de las limitaciones propias de un imperio dinástico, transnacional y religiosamente legitimado. Antes de 1914, el mapa mental de la mayoría de sus súbditos se hallaba condicionado por el propio hecho de haber estado viviendo tanto tiempo bajo el dominio otomano que les resultaba difícil concebir siquiera la posibilidad de regirse por otro sistema político distinto. Al entrar en el mundo de posguerra sufriendo un trauma colectivo, el pueblo de Palestina se enfrentó a una realidad radicalmente nueva: iban a ser gobernados por Gran Bretaña y su patria se había prometido a otros como un «hogar nacional». A ello cabía contraponer sus expectativas sobre la posibilidad de independencia y autodeterminación árabes, prometidas al jerife Husayn por los británicos en 1916; una promesa repetida en múltiples declaraciones públicas desde entonces, entre ellas una declaración anglo-francesa de 1918, antes de que se consagrara en el Pacto de la nueva Sociedad de Naciones en 1919.

			La prensa palestina nos proporciona una ventana crucial a través de la que observar la percepción que tenían los palestinos de sí mismos y su interpretación de los acontecimientos en el periodo de entreguerras. Dos periódicos en concreto, el que dirigía Isa al-Isa en Jaffa, Filastin, y Al-Karmil, publicado en Haifa por Najib Nassar, eran auténticos bastiones del patriotismo local, especialmente críticos con la entente sionista-británica y el peligro que esta entrañaba para la mayoría árabe en Palestina; de hecho, se contaban entre los referentes más influyentes en lo relativo a la idea de identidad palestina. Otros periódicos se hacían eco de los mismos temas y los amplificaban, centrándose en la floreciente y mayoritariamente cerrada economía judía, así como en las demás instituciones creadas por el proyecto de construcción del Estado sionista y respaldadas por las autoridades británicas.

			Tras asistir en 1929 a la ceremonia de inauguración de una nueva línea férrea que conectaba Tel Aviv con los asentamientos judíos y las aldeas árabes del sur, Isa al-Isa publicó un inquietante editorial en Filastin. Durante todo el trayecto —escribió—, los colonos judíos se aprovecharon de la presencia de los funcionarios británicos para plantearles nuevas demandas, mientras que a los palestinos no se los veía por ningún lado. «Solo había un fez —declaraba— entre un montón de sombreros». El mensaje era evidente: los wataniyin («la gente del país») estaban mal organizados, y en cambio al-qawm («esta nación») aprovechaba todas las oportunidades que se le ofrecían. El título del editorial resumía la gravedad de la advertencia de Al-Isa: «Extranjeros en nuestra propia tierra: nuestro letargo y su vivacidad».[66] Otra ventana de este tipo la proporciona el creciente número de memorias publicadas por palestinos. La mayoría de ellas están en árabe y reflejan las inquietudes de sus autores, generalmente de clase media y alta.[67] Resulta más difícil encontrar las opiniones de los segmentos menos acomodados de la sociedad palestina, en cuanto que existe muy poca historia oral de las primeras décadas de dominio británico.[68]

			Si bien este tipo de fuentes documentales nos permiten hacernos una idea de la evolución del sentimiento de identidad entre los palestinos —entre otras cosas, observando su creciente uso de los términos Palestina y palestinos—, resulta difícil identificar los puntos de inflexión en este proceso. Pueden deducirse algunas cosas de la trayectoria personal de mi abuelo, Hajj Raghib, que tuvo una educación religiosa tradicional, trabajó como funcionario religioso y cadí, fue íntimo amigo de Isa al-Isa (quien, por cierto, era el abuelo de mi esposa, Mona) y publicó varios artículos en Filastin sobre temas de educación, bibliotecas y cultura.[69] Gracias a los conocimientos transmitidos en el seno de las familias Khalidi y Al-Isa —una musulmana; la otra griega ortodoxa— sabemos de las frecuentes interacciones sociales que existían entre ambas, en su mayoría en el jardín de la casa de mi abuelo en Tal al-Rish, en las afueras de Jaffa. Cierto relato cuenta que los dos hombres tuvieron que soportar la interminable visita de un aburrido y conservador jeque local antes de poder entregarse de nuevo, tras su partida, al placer, mucho más agradable, de beber en privado.[70] Lo importante aquí es que Hajj Raghib, una figura religiosa, formaba parte de un círculo de destacados defensores laicos de la idea de considerar Palestina la fuente de su propia identidad.

			[image: ]

			La familia Al-Khalidi, Tal al-Rish, c. 1930. De izquierda a derecha, fila superior: Ismail (padre del autor), Yacoub, Hasan (con Samira en brazos), Husayn (con Leila en brazos), Ghalib; fila central: Anbara, Walid, Um Hasan (abuela del autor), Sulafa, Hajj Raghib (abuelo), Nashat, Ikram; primera fila: Adel, Hatim, Raghib, Amira, Khalid y Muawiya. BIBLIOTECA KHALIDI

			La historia que revela incluso un examen superficial de la prensa, las memorias y otras fuentes documentales similares generadas por los palestinos choca de lleno con la mitología popular del conflicto, que parte de la premisa de su inexistencia o de su falta de conciencia colectiva. De hecho, con demasiada frecuencia se considera que la identidad y el nacionalismo palestinos no son más que expresiones recientes de una oposición irracional (cuando no fanática) a la autodeterminación nacional judía. Pero, al igual que el sionismo, la identidad palestina surgió como respuesta a numerosos estímulos y casi exactamente al mismo tiempo que el sionismo político moderno; la amenaza del sionismo fue tan solo uno de dichos estímulos, del mismo modo que el antisemitismo, a su vez, fue tan solo uno de los factores que alimentaron el sionismo. Como revelan periódicos como Filastin y Al-Karmil, esta identidad se basaba en el amor a la patria, el deseo de mejorar la sociedad, el apego religioso a Palestina y la oposición al control europeo. Después de la guerra, la idea de considerar Palestina el locus central de una identidad propia cobró impulso a raíz de la frustración generalizada ante el bloqueo de las aspiraciones árabes en Siria y en otras partes al tiempo que Oriente Próximo se veía asfixiantemente dominado por las potencias coloniales europeas. Esta identidad, pues, es perfectamente comparable con las de los Estados-nación árabes que surgieron aproximadamente al mismo tiempo en Siria, Líbano e Irak.

			De hecho, todos los pueblos árabes vecinos desarrollaron identidades nacionales modernas muy similares a la de los palestinos, y lo hicieron sin que les afectara de lleno el auge del colonialismo sionista. Al igual que el sionismo, las identidades nacionales de Palestina y de otras naciones árabes, lejos de ser eternas e inmutables, eran de naturaleza moderna y contingente, un producto de las circunstancias concretas de finales del siglo XIX y principios del XX. Negar la existencia de una identidad palestina auténtica e independiente está en consonancia con las opiniones colonialistas de Herzl sobre los supuestos beneficios del sionismo para la población autóctona, y constituye un elemento crucial en la eliminación de sus derechos nacionales y de su condición de pueblo derivada de la Declaración Balfour y sus secuelas.
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Dedico este libro a mis nietos,
Tariq, Idris y Nur, todos ellos nacidos
en el siglo xx1, que espero que vean el final
de esta guerra centenaria.

«Somos una nacion
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