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			EL DESCUBRIMIENTO DEL SEÑOR JOURDAIN


			 


			 


			En El burgués gentilhombre Molière nos sitúa frontalmente ante uno de esos personajes desde cuyo ser-delirante es posible leer las acciones de una época: el señor Jourdain. El señor Jourdain es un simple y clásico hombre de la burguesía francesa del momento; buena persona, cándido y algo ingenuo, es cierto, pero con pretensiones de introducirse con buen pie en el peculiar mundo de la nobleza y de la aristocracia de la época. Posee una gran suma de dinero, dado que su padre se enriqueció con el oficio de trapero; oficio que él tratará de ocultar por todos los medios[1]. En cualquier caso, su objetivo principal en la vida será impresionar a las que denomina les gens de qualité, frente a las cuales trata de hacer ver su cultura como medio de aceptación. Sabe, o más bien ha oído, que para lograr su aristocrático objetivo el mejor camino es el de desarrollar una cultura propia o, dicho de otro modo, cultivarse para así lucirse y conquistar a ese notable público. Para ello no escatima en esfuerzos ni en dinero, y contrata tanto a un profesor de música como a un profesor de baile. Ambos tratan de reconducir al burgués gentilhombre, ambos buscan estrategias para educar, pero también para contener, al señor Jourdain. Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de sus maestros, éste no sólo carece de dotes para tales artes sino que además carece de gusto y estilo, según narran, lo que provocará situaciones densamente tragicómicas.


			Al inicio de la obra, Molière, en un perfecto modo de condensar temporalmente la acción, sitúa a ambos profesores esperando la llegada del señor Jourdain. La teatralización de los gestos delata, a su vez, una teatralización de las conciencias. Mientras eso sucede, el profesor de música y el de baile, divagan libremente en torno a su trabajo y, sobre todo, acerca de su relación comercial con el burgués gentilhombre. «Los dos hemos encontrado un hombre tal que nos conviene. Rica renta es la que nos proporciona el señor Jourdain —dice el profesor de música— con sus quimeras de galantería y nobleza». Y más adelante describe con una sutil superficialidad la propia superficialidad del señor Jourdain: «Verdaderamente nuestro alumno es persona de pocas luces, que habla de todo a derechas y torcidas, y que nunca aplaude sino a deshora; pero su mucho dinero corrige su poco ingenio. Tiene su juicio en su bolsa, sus loores son en moneda contante, y ya veis que este ignorante burgués nos es más útil que el culto gran señor que a él nos ha presentado». De pronto un personaje aparece en escena. Es el propio señor Jourdain que llega con un ligero retraso. Este retraso se debe, y así lo hace notar, al hecho de haberse mandado hacer una «bata rameada» ya que su sastre le ha dicho «que las personas de calidad visten así por la mañana». Tras este breve diálogo, en el que Molière nos ha situado hábilmente frente al buen burgués, se dispone éste a cantar con la intención de no perder más el tiempo. Tanto un profesor como el otro se miran horrorizados tras comenzar el canto, sin embargo se apresuran a contener el gesto de desprecio, con la finalidad de no molestar a su notable alumno. Después de rechazar por lúgubre una canción ofrecida por el músico, canta él una horrible canción de cosecha propia, que cínicamente ambos profesores tildan de lindísima. El profesor de música insiste al instante en que debería aprender música más en profundidad y dedicar a ello más horas de estudio, a lo que el señor Jourdain responde: «¿Acaso la gente de calidad aprende música también?». Como era de prever, en ese mismo momento, el músico, de inmediato, responde afirmativamente. Es ahí cuando el señor Jourdain anuncia que debería entonces hacer un hueco en su apretada agenda escolar porque además de tener un profesor de esgrima, ha contratado recientemente, y por una necesidad urgente, a un «profesor de filosofía, que comenzará esta misma mañana». Los profesores allí presentes se muestran visiblemente nerviosos, el temor parece afectar su tranquila posición de antaño. Asustados por la competencia, tanto el profesor de música como el de baile, defienden con vehemencia sus territorios. «Algo vale la filosofía —dice el músico—, pero la música, señor, ¡la música…!». Por su parte el profesor de baile va más lejos: «Todas las desgracias humanas, todos los funestos reveses que llenan las historias, todos los errores de los políticos y las torpezas de los grandes capitanes dimanan de no saber bailar». Es en ese preciso instante cuando aparece en escena, como salido de la nada, el profesor de esgrima quien hace su aparición violentamente, como azotado por alguna urgencia. Éste, asombrado ante sus oponentes territoriales, defiende la legitimidad, necesidad y la elegancia de su arte. Poco dura su encomio de la esgrima, dado que a su espalda asoma otro personaje fantasmal: el filósofo, que en ese momento salta a escena, provocando una disputa violenta entre los asistentes al sostener la superioridad de la filosofía sobre «el oficio de espadachín, de tocador y de bailarín». Tras una tensa y no menos cómica disputa, el filósofo, que ha prometido «componer contra ellos una sátira al estilo de Juvenal, que los dejará destruidos», logra quedarse a solas con su particular alumno. Comienzan entonces a hablar. El filósofo, tras calibrar en apenas una frase la ignorancia del señor Jourdain, quien trata de ocultarla sin éxito, decide que si no es posible enseñarle lógica —«Esta lógica no me aviene»—, ni física —«mucho embrollo y barullo hay en eso»—, ni moral —«Soy bilioso como un diablo, no me atengo a ninguna moral y quiero montar en cólera a mi satisfacción siempre que tenga deseos de ello»—, debe replantearse el trabajo. «¿Pues qué queréis que os enseñe?». A lo que responde el señor Jourdain: «enseñadme ortografía». Y más adelante, tras narrar alguna aventura de corte amoroso, descubrimos el porqué: «Estoy enamorado de una persona de alta condición y os agradecería que me ayudaseis a escribir algunas cosillas en una notita que quiero dejar caer a sus pies». A esto el filósofo responde: «¿Qué queréis escribirle? ¿Versos?». «Versos, no», responde con desdén. «¿Os contentáis con prosa?». Y aquí el ignorante señor Jourdain abre una interesante vía que, sacada de contexto, supone un verdadero descubrimiento intuitivo para el futuro, algo que los románticos mucho tiempo después describirán con superior acierto. «No quiero ni prosa ni verso». «Ha de ser una de las dos cosas», responde sorprendido el profesor de filosofía quien no puede entender tanta ignorancia, «por la razón, señor, de que para expresarse no hay más que prosa y verso». A lo que atónito responde el señor Jourdain: «¿Nada más?». La pregunta del ingenuo burgués gentilhombre podía entonces llegar a sacar los colores a cualquiera. ¿Es posible que no hubiese «nada más» para expresarse? Acto seguido, con su habitual candor, vuelve a insistir el señor Jourdain: «Y cuando se habla, ¿cómo se habla?». «En prosa», responde el profesor. «Entonces, cuando digo: Nicole, tráeme las zapatillas y el gorro de dormir, ¿hablo en prosa?». Hasta este callejón divagatorio, en una especie de desquiciante diálogo contra-socrático, ha llegado el burgués de la mano del filósofo. El descubrimiento paródico de la realidad y de la prosa. Y de alguna forma, desde la modernidad, la escritura ha sido en sí misma un proceso de descubrimiento de la prosa, de ese asombro ignorante, similar al del señor Jourdain, quien concluye asombrado: «Pues a fe mía que hace más de cuarenta años que me expreso en prosa sin saberlo, y os estoy agradecidísimo por habérmelo enseñado». Puede que Jourdain nos valga como modelo.


			El descubrimiento del agradecido señor Jourdain —más allá de la comicidad de la situación— es el ejemplo del asombro, un tanto paródico, que surgirá en lo que de un modo defectuoso seguimos llamando modernidad. Un espacio, a su vez, de transito en el que el mercado capitalista comienza a florecer y a construir identidades como ésta, y que atravesará el romanticismo. El asombro ante la posibilidad de una prosa que surja y entronque con el sujeto que la porta, que la cree y la deshaga a partir de su propia experiencia. La prosa, como afirma el señor Jourdain, será el vehículo de expresión del yo. Pero, «¿nada más?». Éste es el aprendizaje nuevo que muchos autores, entre los siglos XVIII y XIX, comienzan, con mayor o menor éxito, a poner sobre la mesa. A partir del ejemplo de Jourdain: ¿es posible ampliar las fronteras de la prosa? ¿Es la prosa un simple sistema disciplinario? ¿Puede ser la prosa una forma de construcción de identidades? ¿Qué relación podemos hallar entre el decubrimiento de la prosa y el desarrollo moderno de eso que llamamos literatura?


			


			

				

					[1] En la picaresca alemana encontramos ejemplos similares, así el inicio de Simplicius simplicissimus (1668), de H. J. CH. von Grimmelshausen, novela que aparece justo dos  años antes de que Molière estrene El burgués gentilhombre, recoge este espíritu de la nueva burguesía. Leemos: «En estos tiempos que corren, que muchos consideran como los últimos, se da entre la gente humilde una epidemia que los pacientes que la sufren […] tan pronto poseen cuatro cuartos en sus faltriqueras, lucen ropajes extravagantes a la última moda, con miles de cintas de seda. Y si por fortuna alcanzan alcurnia y renombre, al instante  quieren aparentar señorío y nobleza de viejo linaje, dándose, sin embargo, con frecuencia el caso de que sus padres no fueron más que jornaleros, carreros y mozos de cuerda, sus primos arrieros, sus hermanos alguaciles y verdugos, sus hermanas rameras, sus madres alcahuetas e incluso brujas. […] No deseo, ni mucho menos igualarme a esos pobres locos, aunque, a decir verdad, a veces se me ha pasado por las mientes que, indefectiblemente, debo descender de un gentilhombre, o al menos de un humilde señor, pues, por naturaleza, me siento inclinado a realizar menesteres de hidalgo si dispusiese de medios e instrumentos para ello».


				


			


		




		

			 


			UNA CONEXIÓN FRÁGIL


			 


			 


			Fue Platón quien en el Fedro se había planteado una cuestión aparentemente similar: «¿Cuál es entonces —se pregunta Sócrates— la manera de escribir bien o no? Debemos sobre esta cuestión, Fedro, interrogar a Lisias, o a cualquier otro que haya escrito alguna vez o vaya a escribir una obra sobre asunto político o privado, bien en verso como poeta, bien sin él como prosista». Sin embargo, la traducción de determinada palabra como prosista puede llevar a engaño. La palabra oculta es idiótes, es decir, simple, sin forma métrica definida, idiota. 


			Varios siglos más tarde Hegel retomará el camino abierto. Y lo hará a través del concepto de lo prosaico —en su carácter quizá de estricta idiotez— como disolución del arte romántico. Esta disolución —que podemos entender ya como una configuración estética— se da por la caída, según considera, del romanticismo en la ironía y en el humor, así como por un retorno a la simplicidad constructiva —superficialidad sería quizá la palabra correcta— de eso prosaico. En efecto, el proceso de subjetivación al que se encamina el romanticismo implica —curiosamente— un proceso de finiquitación de la fantasía. He ahí el giro. La aparición de lo prosaico en el romanticismo —una aparición o descubrimiento que en una mala lectura de Molière dibujábamos como paródico antecedente— supone la introducción de la prosa del mundo. En cualquier caso, es la fantasía lo que tiende a perderse, según Hegel, en este camino de —y hacia— lo prosaico. Un camino que tiene como eje y objetivo cierta forma de concebir la novela. Escribe: «La novela también tiene por objeto a un caballero, el cual, sin embargo, no se propone fines fantásticos sino fines vulgares de la vida común». Y ¿cuáles son esos fines vulgares? Leamos a Hegel: 


			 


			Casarse con una muchacha es un fin vulgar, y sólo se convierte en fantástico mediante la vuelta de tuerca de la fantasía, que se lo representa como algo completamente infinito, inconmensurable. Surgen dificultades: policía, padres, Estado, la desgracia de que haya leyes, todas esas barreras con las que combate el caballero […]. Esta lucha contiene su verdadero significado por el otro lado, el hecho de que se trata de años de aprendizaje, tal como lo expresa Goethe. Al final de esos años de aprendizaje es cuando el héroe ha aprendido a fondo, de modo que ha alcanzado el fin propuesto. El héroe de novela ha conquistado a la doncella, ésta es ya su esposa y él un hombre como otro cualquiera. Obtiene un empleo o administra sus bienes; antes el mundo le parecía un philisterium, ahora él mismo se convierte en un filisteo más. Su esposa puede ser una mujer bella y bondadosa, pero mirándola bien es como las demás. Se inmiscuye el gobierno de la casa y ahí la novela se interrumpe, llegan los niños y la gran modorra [Katzenjammer]. Por tanto, la novela es una corrección de lo fantástico. 


			 


			Esta corrección de lo fantástico, que se da en el proceso de conversión de las novelas de caballerías en novelas de aprendizaje —donde hay un final de aprendizaje, y una gran modorra, he ahí quizá el problema—, tiene como consecuencia lo que Hegel denomina el fin del aventurismo, y, por extensión, de la gesta y de la fantasía. ¿Hacia donde apunta esta definición de la novela como corrección de lo fantástico? En las lecciones de estética de 1834 volvía así Hegel al mismo tema: «La edad madura sucede a la juventud; el joven se casa y vuelve a los intereses positivos. Tal es también el desenlace de la mayor parte de las novelas, en que la prosa sucede a la poesía, lo real a lo ideal». Es el descubrimiento de esa prosa constitutiva de una nueva forma de comunidad en el lenguaje —no de la prosa en sí, obviamente— lo que en Hegel designa un final, un nuevo marco. O dicho de otra forma, la cuestión para Hegel es que observa el surgimiento de un fenómeno altamente diferente: la literatura como sistema, como comunidad de lenguaje, pero también como problema. En el siglo XVIII todavía la palabra literatura no designaba una función productiva de un sujeto escritor, sino, al contrario, señalaba un saber relativo a la valoración de determinadas obras del pasado, es decir, apuntaba hacia valores normativos. Es posible que esta mutación sea la que esté percibiendo el mismo Hegel. La palabra literatura comienza progresivamente, hacia finales del siglo XVIII, a designar un territorio nuevo, excesivamente inabarcable, frente a las limitaciones de una jerarquización previa donde existía un sistema transparente que definía el lugar exacto del lenguaje literario. Es esto, en buena medida, lo que Hegel dibuja: una imposibilidad, un fin. La prosa romántica —y proto-romántica— pone en escena una nueva política del lenguaje, y por tanto, construye una nueva sensibilidad común hacia ese mismo lenguaje. La palabra literatura, en efecto, comienza a designar no un saber exactamente sino un hacer con el lenguaje, y comienza así a reclamar una subjetividad diferente; esto es: la posibilidad de darse en el lenguaje. Es este problema —y no su solución— lo que llega hasta nosotros. Lo que se comienza a visibilizar es una política —o una sensibilidad— del hecho literario que aparece, por ejemplo, en Novalis o Wordsworth y que se desenvuelve frente a los estrictos límites prosa-verso, o a través de un vínculo prosa-humor que deshace todos los elementos previos de inventio y decoro que habían permanecido inamovibles en la tradición literaria. El lenguaje impone una nueva economía según la cual la escritura se impone al orden, y donde la contradicción no es lo opuesto a la ejecución, sino una de las posibilidades de la escritura. Pero volvamos a Hegel.


			 


			 


			Justo desde el momento en el que Hegel, en una especie de arrebato entre irónico y vehemente, señala la esencia de la novela como corrección de lo fantástico, comienza a apuntar el camino de la disolución del arte romántico a través de lo prosaico y de lo subjetivo. Se referirá Hegel a la «desintegración del arte bajo la última desintegración de lo subjetivo y objetivo». Es decir, y aquí está el escozor de Hegel, que «los objetos se convierten como tales, como objetos prosaicos, en objetos del arte, y lo subjetivo del espíritu y del ánimo asume la forma artística». Prosa y subjetividad como problema en tanto que nueva forma de lo literario. Y más adelante afirma: «Surge aquí la dificultad de decir lo que son obras de arte». He ahí la novedad. He ahí el reto que ha irrumpido desde la aparición de la estética. ¿Cómo decidir o diferenciar entre objetos y obras de arte, entre lenguaje y poesía si ahora carecemos de un saber a priori del que dimane la normatividad del uso del lenguaje? Es la nueva política del lenguaje —la literatura— lo que parece estar ahí detrás. Antes de la aparición del espíritu burgués-capitalista el valor de la obra residía en una relación previa y objetiva entre lo establecido —por una tradición aparentemente inmutable— y lo decible. Era en el interior de este ritual donde era posible hallar una enorme tranquilidad. Un a priori aceptado —una política previa del lenguaje normativizado— establecía el sentido de cómo debía visualizarse determinado uso del lenguaje. Sin embargo, el fin de esta tranquilidad normativa reside en la trasformación y en la aparición de una nueva política frente a lo que es —y debe ser— el arte, tanto en lo referente a su valor como en lo referente a su objetividad. Una nueva política sensible, en realidad. Está claro que esto le interesa a Hegel, o, por lo menos, le inquieta. Más adelante señala que si «se concibe conforme al modo del arte la vida cotidiana en su cotidianeidad, ¿son esto obras de arte?». ¿Puede un objeto cotidiano cualquiera, o el hecho más nimio, transformarse en objeto artístico? A Hegel le cuesta tragar esto como una gruesa raspa de pescado. Así que, tras dudar de su estatus ético, sigue adelante: «Debe decirse que son obras de arte, pues, en sentido abstracto general bajo esto cabe todo posible particular. Pero si hablamos del arte en sentido filosófico, debe sin duda, exigirse contenido, material, idea interna y, además de ello, que el contenido peculiar sea algo verdadero, substancial en y para sí». Cabe todo posible particular, dice Hegel. Es aquí donde Hegel delata una nueva situación, un enfrentamiento que antes habría sido imposible hallar. La prosa es un problema —como supo adivinar el ignorante Jourdain— que hará generar un nuevo estatus político y social para un nuevo artefacto: la literatura.


			(Detengámonos aquí un momento. En el marco temporal en el cual Hegel desarrolla estas lecciones de estética —verano de 1826—, tanto unos años antes como después, encontramos, curiosamente, referencias y respuestas a este tema, que es una verdadera obsesión, fundamentalmente en la literatura inglesa y americana. Sobre esto, es decir, sobre la obsesión por lo ordinario de cierto romanticismo, se ha interesado con gran finura un filósofo como Stanley Cavell. La vida cotidiana en su cotidianeidad no es ni mucho menos un modo de finiquitar el arte sino más bien su única vía de escape, su única posibilidad, según algunos románticos. Es más, me atrevería a decir que es la única posibilidad del arte hoy día. Esto es claramente observable a través de dos sugerentes fragmentos, que delatan perfectamente la constitución de esa nueva política que será la literatura como problema inabarcable. El primero de ellos es de William Wordsworth quien escribía lo siguiente en la Advertencia que precede a Lyrical Ballads: «La mayoría de los poemas que siguen han de considerarse experimentos. Fueron escritos principalmente con la intención de probar hasta qué punto el lenguaje de la conversación de las clases medias y bajas de la sociedad se adapta a los propósitos del deleite poético». El segundo fragmento está escrito en 1837 y su autor es Ralph Waldo Emerson quien afirmaba, en una orientación estética que hubiera hecho que Hegel se llevara las manos a la cabeza, lo siguiente: «abrazo lo vulgar, me siento a los pies de lo familiar, de lo humilde y lo exploro. [...] La harina en la barrica, la leche en el cazo, la balada en la calle, las nuevas sobre el barco, la mirada del ojo, la forma y los andares del cuerpo. Enseñadme la razón última de estas cosas. Enseñadme la sublime presencia de la más alta causa espiritual que acecha, como siempre, en la periferia y las extremidades de la naturaleza». Y si recurriésemos a la poesía de Whitman o a algún texto de Thoureau, hallaríamos multitud de coincidencias. ¿Es posible captar artística y filosóficamente la vida cotidiana en su cotidianeidad? Ese quizá sea el objetivo de parte de eso que llamamos romanticismo en estas páginas.)


			Una vez realizada esta separación entre obras de arte y arte en sentido filosófico Hegel se introduce en su desarrollo, que no es otro que la disolución del arte en arte romántico. Según el filósofo, el hecho de que se otorgue valor a lo prosaico «yace en el carácter de lo romántico». Lo romántico tiene, según Hegel, un carácter y dicho carácter supone una liberación, «libera al respecto lo sometido al ideal», así en el arte, «se atienden las condiciones bajas de la existencia exterior». Éste es el problema, el problema para Hegel, evidentemente. E insiste en ello: «cuando los temas de la vida prosaica se convierten en objetos de arte, el circulo del arte se extiende hasta el infinito». He ahí el problema que generan, según Hegel, estas nuevas políticas del lenguaje en el romanticismo: esa posibilidad de extensión a todo. Esta posible inclusividad del todo —entendido esto como una azarosa mezcla de nimiedades— puede leerse en clave contraria, como la asunción de un nuevo principio organizador el cual no necesita de un espacio normativo ajeno sino de una literatura entendida como posibilidad propia del lenguaje. «Pero cuando el arte —añade— trata los temas más comunes, desde escenas de la vida cotidiana hasta bodas campesinas, el círculo se amplía». Y ¿qué puede interesar de este círculo que se amplía? Poca cosa, según Hegel. «En esto no puede admirarse otra cosa que el talento subjetivo del artista». Y ¿qué es eso que se puede admirar de los artistas? Únicamente, por ejemplo, que «diferenciaron nítidamente los matices de la ropa, si se trata de seda o lino. Fijaron estéticamente lo efímero. Es regocijante en todo caso observar la destreza, el talento observador del pintor». Hasta aquí llega, más o menos, la tolerancia de Hegel. Es decir, aunque el tema sea vulgar, es posible hallar algún tipo de talento, fundamentalmente a nivel compositivo o formal. Las líneas diseñadas por Hegel asumen el peso de una arquitectura rígida y profunda del arte. En este sentido, lo que está observando Hegel en el nacimiento de esa nueva política sensible es la disolución de esos rígidos ritmos marcados previamente. Y dentro de esta disolución hay un espacio por el que Hegel no está dispuesto, aparentemente, a pasar. En efecto, lo que no tolera es el siguiente y natural paso de lo romántico, es decir, el humor en lo prosaico; el humor como pieza enteramente artística, como mera bufonada, como extensión o ampliación del círculo del arte a cualquier cosa. La vuelta o retorno de la mirada sensible hacia lo prosaico, hacia los actos y objetos del mundo de lo cotidiano, conllevará en sí mismo la inversión de la seriedad de las ideas. Escribe: «La parte enteramente subjetiva del arte romántico comprende lo humorístico». Lo serio, lo grave, como formas de esa arquitectura mental previa, deja aquí su lugar al humor. La palabra clave del texto de Hegel que acabamos de citar es enteramente, es decir, plenamente subjetiva, sin otro tipo de anclajes que un yo disuelto, donde se disuelven todas las ideas, y donde la realidad se transforma en insípida fantasmagoría. Por ello afirma: «No se trata ahí de ninguna obra objetiva, ninguna figura que produzca el poeta, sino que el sujeto sólo se muestra a sí mismo y el contenido puede ser de lo más indiferente». El sujeto que sólo se muestra a sí mismo y un contenido indiferente suponen dos líneas infranqueables para Hegel. Y aquí otra cuestión: la disolución romántica tiene también como eje una progresiva desidentificación —o indiferencia— con las estructuras dadas. Recordemos, en este sentido, que Hegel había definido las obras de Jean Paul con los adjetivos de insípidas y triviales, «donde las relaciones son algo fallido, vacuas construcciones». Así Hegel disecciona el problema de la aparición de la nueva política de lo literario. No es que no lo entienda, al contrario, comprende perfectamente el asunto. Hegel observa las construcciones de la prosa de Jean Paul como fallidas en tanto que alejadas de esa identificación previa y profunda con respecto a una forma de saber. Las nuevas políticas del lenguaje sensible que observa, por ejemplo en Jean-Paul —y en muchos otros que veremos a continuación— están generando una progresiva emancipación de la escritura —del personaje y del escritor—. La confesión —así como su falsificación humorística— y la importancia de lo indiferente, que veremos que en otros autores toma caminos diversos, son elementos que hacen imposible para Hegel la creación de una verdadera obra de arte. 


			Según Hegel, lo intrascendente no puede elevarse y traspasar su intrascendencia y, por lo tanto, «las obras humorísticas ya no pueden llamarse obras de arte. Si el contenido no tiene ninguna profundidad, entonces se trata únicamente de una retahíla de ocurrencias y sentimientos contingentes». Simplificando el esquema de Hegel: donde comienza la prosa humorística —que en realidad sería sólo un ejemplo de una de esas nuevas formas de política de lenguaje de finales del siglo XVIII—, terminaría el arte. En este punto Hegel cita, curiosamente, una obra a modo de ejemplo: Viaje alrededor de mi habitación. Escribe: «Un conocido humorista ha escrito un viaje alrededor de su habitación». Hegel deja en el aire, quizá estratégicamente, la referencia. ¿De quién está hablando? No lo dice. Por una parte, podría estar refiriéndose a la cancioncilla popular alemana del mismo título —Meine Reise auf meinem Zimmer— que Arnim y Brentano recogieron, junto a otras, en 1806-1808, en el libro La trompa maravillosa del muchacho. Por esta opción se decanta Seifert en su fundamental edición de las lecciones de estética del verano de 1826. Sin duda es una opción interesante y, posiblemente, acertada. Pero ¿Arnim y Brentano como un conocido humorista? Optemos por otro camino. Veamos otra posibilidad dentro de esa nueva política de lo artístico. Hegel debía conocer, dado que alcanzó una enorme fama, la obra Viaje alrededor de mi habitación de Xavier de Maistre, publicada en 1795, y es, quizá, la obra que mejor encaja en el propósito crítico de Hegel. Arriesguémonos en esta interpretación. Preguntémonos acerca de esta posibilidad. No cabe duda de que la obra de Maistre, mucho más que la cancioncilla popular de Arnim y Brentano, parece amoldarse a la crítica de Hegel según la cual este Viaje alrededor de mi habitación se define como una obra plagada de ocurrencias y sentimientos contingentes. Porque eso es la novela de Maistre. Una novela que responde a la perfección a esa disolución del arte en lo prosaico, en lo mínimo, sin ninguna profundidad, aunque no es menos cierto que en ocasiones Maistre, para generar una mayor sensación de extrañeza, de desidentificación, escribe sentencias como la siguiente: «Ya no se ven Teseos y menos aún Hércules; los hombres e incluso los héroes de hoy son pigmeos». Más allá de estas referencias, en esta obra nos encontramos a un personaje —el propio Maistre suponemos— que tras haber sido condenado a cuarenta y dos días de arresto domiciliario en su casa de Turín, debido a un duelo, en plenos carnavales, decide parodiar la moda de los grandes viajes de la época por los Alpes. Para ello se propone realizar su propio y peculiar viaje. Un viaje, sí, con todos los ingredientes de un viaje ilustrado, pero —y he aquí el delirio que debía sacar de sus casillas a Hegel— alrededor de su habitación. Por un lado, tenemos un marcado desplazamiento espacial: una habitación —una silla, una ventana, etc.— como sustitución del espacio geográfico general —Los Alpes, América, etc.—, y por otro lado, una reivindicación de lo intrascendente como territorio autónomo de una nueva experiencia literaria. Ambos procesos se enmarcan a su vez en una decidida desjerarquización en lo relativo al horizonte sobre el cual se sitúa la interpretación de lo real. Es decir: sitúa todos los elementos, objetivos y subjetivos, al mismo nivel. 


			A lo largo de la lectura podemos observar a Maistre visitando sus cosas, otorgándoles un signo portentoso como presencias, y, al mismo tiempo, le podemos ver transitar, de la misma forma, por sus pensamientos; tratando de hallar vínculos con el mundo exterior, que le llevarán, en muchas ocasiones, a situaciones cómicas. Para Hegel esto era ya demasiado. Entre las ocurrencias de Maistre hallamos ese enfrentamiento entre la profundidad sublime de los grandes viajes y el hecho de mirar con ojos de viajero lo más bajo, lo prosaico; algo que hallaremos también en Sterne o en Jean Paul e incluso en un español como Leandro Fernández de Moratín. Escribe Maistre: «dignaos acompañarme en mi viaje, caminaremos poquito a poco, riéndonos, a lo largo del camino, de los viajeros que han visto Roma y París; ningún obstáculo podrá detenernos, y, entregándonos alegremente a nuestra imaginación, la seguiremos por todas partes a donde le plazca conducirnos». Esta declaración de principios del humorista Maistre implica que su objetivo serán las derivas de una imaginación puesta al servicio de un extravagante viaje donde Maistre nos enseña su butaca —«Qué excelente mueble es una butaca, es sobre todo de lo más útil para cualquier hombre meditativo»— o su cama —«mueble delicioso donde olvidamos durante la mitad de nuestra vida las penas de la otra mitad»— como espacios fundamentales en su travesía. Es decir, los objetos cotidianos transformados en objetos de autoconocimiento. El modelo de los grandes viajes será aquí invertido, parodiado, disuelto. Otro ejemplo de su comicidad lo hallamos en el modo de acercarnos al espacio geográfico que pretende abarcar. «Mi habitación está situada —escribe— a cuarenta y cinco grados de latitud, según las medidas del padre Beccaria, su dirección es de levante a poniente, formando un largo cuadrado de treinta y seis pies de lado, que roza la muralla. Mi viaje contendrá sin embargo más, pues la atravesaré a menudo a lo largo y ancho, o bien en diagonal, sin seguir ni regla ni método alguno».


			En definitiva, afirmará Hegel: «Esto es la desintegración del arte, y está condicionada primordialmente por el hecho de que el arte romántico, en sí una conexión frágil, se desmorona». Así cierra Hegel el asunto. El arte romántico es una conexión frágil en tanto que supone la pérdida de toda referencia a una objetividad interna, a una profundidad. O, dicho de otro modo, no se subraya ni se busca lo verdadero e ideal, que es elemento clave en la consideración hegeliana, sino que acaba configurándose a través de una retahíla de ocurrencias y sentimientos contingentes. El arte se desintegra en manos del arte romántico. Tomando prestadas unas palabras a Félix Duque diremos que esta disolución implica, según Hegel, que «ya no hay ni dioses internos —sentidos: pathos— ni naturaleza externa —ahora, todo es recíprocamente exterior y, por tanto, todo es interior: «nadas rellenas» de su propio viento, atomismo vacuo—». Más adelante señalará Hegel lo que debe ser el lenguaje del poeta, que, según él, «debe revelar que las cosas no se entienden como en el habla corriente, en la contingencia de la ocurrencia, de la representación, las pasiones, necesidades, etc., sino que en la obra de arte deben aparecer plenamente intención, trabajo, discernimiento, tal creación es la que debe revelarse». Esto, continúa Hegel, «debe mostrarse [en las obras de arte] necesariamente a través de la formación del lenguaje, debe hacerse resaltar otro modo de hablar, adecuado a lo prosaico pero diferenciado levemente de él, lo metafórico. El lenguaje debe aparecer como algo meditado», es decir, que la obra «lleve en sí interioridad, profunda conmoción del ánimo, y que, conforme a su lenguaje, se muestre adecuada a esta interioridad». La poesía frente al habla corriente señala Hegel, algo que en Wordsworth será exactamente lo contrario.


			(Repetimos y ampliamos una vez expuesto Hegel: ¿Es posible captar artística y filosóficamente la vida cotidiana en su cotidianeidad sin caer en la intrascendencia?).
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