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Capítulo um


			Camila: Sabe, eu nunca vivi neste mundo, mas ao chegar, que susto. Garotos pegando todas. Cabelos sujos e suados embaixo de toucas e bonés. Garotos sem camisa se achando gostosos, Deus, por que é que sempre chego em momentos constrangedores?


			Estava um péssimo dia, quer dizer, péssimo para mim. O dia começou rindo da minha cara, ensolarado e quente. E tudo isso foi para começar a escola nova! Um lugar sombrio cheio de marginais que matam aula para ficarem “se pegando” em todos os lugares e principalmente nos corredores! Eles não têm nada melhor para fazer? Estudar quem sabe? Um lugar onde CDF é agredido. É como um exército sem piedade dos próprios soldados! Bom, eu acho. Afinal, nunca fui a uma escola... Acho que deve ser horrível... Só para ver as mesmas caras, salas, matérias, ou quem sabe disputar qual o uniforme mais igual.


			Me senti traída no momento em que um homem de no máximo cinquenta anos veio avaliar meu desempenho escolar, e duas semanas depois, recebi a notícia que tinha sido admitida no Instituto Federal de São Paulo. Ou seja, estudaria fora de casa de um jeito ou de outro. Minha mãe dizia que não estava preparada para dar aulas e que eu precisaria me enturmar de qualquer maneira.


			Fazia mais ou menos uma semana que tinha uma tosse com sangue bem frequente, pesquisei no Google e como sempre a resposta para isso era câncer, morte absoluta, três dias de vida, coisas desse tipo. Então apenas revirei os olhos e continuei com a minha vida normal. Devia ser apenas uma inflamação na traqueia, ou reação com o novo remédio que Aninha me receitou.


			O lado bom é que minha mãe conversou com a mãe dele, e me colocou na mesma escola. Gritei de felicidade por dentro e de ódio por fora, corri para o meu quarto e deitei na minha cama imaginando cenas impossíveis, afinal ele nem sabe meu nome direito.


			Quando nossas mães conversam, só ouço a dona Fabiana toda orgulhosa dizer que o filho é o dedicado com o time de futebol, na escola onde ele faz futsal. E fico babando por trás da porta...


			Minha mãe geralmente diz que sou antissocial, só porque não gosto de sair, conhecer pessoas, é só que gosto de ficar no meu quarto lendo, assistindo DVD, ouvindo músicas, essas coisas. Tá, admito que sou antissocial, não é de propósito, é puro pânico, literalmente. Tenho uma rara síndrome do pânico da qual me impede de falar e de socializar com pessoas das quais não convivo.


			“Laíííííííííííís, acorda, vai se atrasar para a escola nova!”


			Do jeito que minha mãe grita, parece que dentro de casa tem duas loucas, uma antissocial e outra desesperada que a filha levante da cama, apesar de saber que levantei. 


			Geralmente aqui na rua quando apareço tem esses comentários: “Você já viu a Laís, a doente mental daqui da rua?” - “É, já tentei me aproximar dela, mas ela se tacou no chão chorando e gritando” - “Ela agora tem quinze ou dezesseis anos e ainda não melhorou, a família diz que é timidez, para mim ela é louca!” - “ela nunca foi para uma escola, talvez seja por isso que ela é assim e a família a prende em casa”. 


			“Laííííís, pare de fingir que essa timidez toda é uma ‘crise de pânico’. Você não sabe como isso me irrita. Saia logo da sua cama e penteie seu cabelo, passe desodorante e perfume! Laís, vou subir ai no seu quarto se você não descer em até dez minutos!”


			Mãe, não é fingimento, é só psicológico, apenas tenho um surto: coloco as mãos na cabeça, choro e por último grito - muito mesmo - pensando no que responder, parece engraçado e é depois que se pensa direito. Não tenho pânico apenas com meus pais, irmãos, médica Ana, primos Bernardo e André, tia Ivone e... Só.


			“Nervosa? Fique bem!” disse meu pai.


			Meus irmãos mais novos, Alice e Miguel, estão felizes, diferente de mim, não conheço ninguém... Que felicidade tem nisto? Sei o que tenho, e é por isso que tenho medo, quer dizer, fui para muitos psicólogos e quando me perguntavam o que eu tinha, ao invés de uma resposta, eles recebiam gritos e choro. Chorava tanto que não podia nem ganhar um sorvete de minha mãe, é automático...


			A única médica que acostumei e não tenho surto é a doutora Ana (Aninha) que me acompanhou desde meus cinco anos. Era estagiária no consultório do pai, e estava em seu segundo ano da faculdade... Para mim, é considerada parte da família!


			“Laís saia logo do quarto, você precisa ir para a escola nova”.


			Encontrei com ela na metade da escada. Sua expressão foi de alivio, provavelmente por ter pensado inúmeras vezes que fugiria de casa, ou até mesmo coisas piores.


			“Mãe... posso desistir?”.


			“Tente não gritar e nem nada filha...” - acha que vou me esforçar para chorar não é mesmo? – “se precisar de algo me liga...”.


			“Talvez precise sair mais cedo, provavelmente quando colocar meus pés lá dentro, o que acha?” perguntei dando minha melhor expressão pensativa.


			“Lalá, eu e o Mi estaremos lá perto, não precisa ter medo...” Alice falou me abraçando muito.


			“Isso mesmo Alice, encoraje sua irmã que devia estar passando esse pensamento de irmã mais velha para você, não ao contrário!”


			Minha irmã, linda e carismática do jeito que é, vive cercada de pessoas, ela é uma branquinha - mais morena que eu -, com os cabelos castanhos ondulados, bochechinhas e boca rosada, e seus olhinhos, tão lindinhos, a cor é mel, pena que Alice é totalmente independente. Se não eu usava ela como boneca - e parece mesmo.


			Meu irmão é totalmente o oposto da minha bonequinha. Miguel é um menino lindo, possui cabelos loiros bem claros e lisos, sua pele é morena, olhos azuis assim como os meus, ele tem covinhas - quatro de cada lado - muito fofas, ele é totalmente dramático e o melhor garoto para se conversar sobre qualquer coisa.


			Para ser sincera, tenho vergonha de aparecer em publico com eles, as pessoas têm medo de se aproximarem de mim e ficam: Ah, sabe a Laís? Aquela que... Sabe ela é bem... Aquela irmã da Alice e do Miguel? Ou (se a pessoa é nova e não conhece meus irmãos), a pessoa fala: A doente mental da rua! Sinceramente, fico deprimida! Não era para menos...


			Tive que ir sem responder a minha mãe, mesmo que tivesse tempo não conseguiria responder, a perua escolar estava na porta da minha casa e o motorista era um velho, careca que só tinha dois tufos de cabelo nas laterais e brancos feito neve, então disse:


			“Olá menina, bem vinda e sente o mais rápido possível com seus irmãos”.


			“Ok, obrigada” falei o mais rápido possível me mantendo firme.


			Andando até achar um lugar vazio, vi meus irmãos gêmeos rindo e brincando, depois vi uma menina que logo se levantou e começou a falar muito rápido comigo.


			“Olá menina nova não é? Eu sou Emily e quer sentar comigo? Sabe? Acho que você deveria me responder, é mais educado”.


			“Oi, sou Laís.” Falei encarando-a, mas depois abaixei minha cabeça.


			“Você falou comigo de primeira” falou assustada e depois deu uma gargalhada “Novata”.


			Sentei e vê-la falar sozinha me deixou assustada. Estava tendo um pequeno surto e lágrimas escorriam de meus olhos, minha cabeça estava entre os joelhos, apenas a via falando sozinha. Ela percebeu e respirou fundo, como se estivesse se controlando.


			Os cabelos dela eram ondulados, castanhos claros e presos em um rabo de cavalo, a cor dos olhos, verdes como o mar. Ela era mais morena que eu - cansei de dizer isso porque, afinal todo mundo é -, ela é muito bonita.


			“Laís, se acalme, você está no ônibus da escola nova” - pediu meu cérebro - “Por mais difícil que seja se acalme”.


			A garota não parava de falar não faço a mínima ideia o que, estava começando a me irritar, mas precisava me controlar, para ela e para o resto do mundo era normal, precisava lembrar-me o tempo todo que eu que era a diferente aqui.


			“Veio de que escola?”.


			“Aulas particulares!”.


			“Riquinha?” ela perguntou franzindo o cenho.


			“Não, mas não gosto de falar, mil desculpas, mas me entenda” falei quando a raiva e o desespero tomaram conta de mim.


			“Ok, quantos anos você tem?” Por que é que ela não parava?


			“Quinze”.


			“Você se sentiria mais a vontade falando através de um papel?”


			Assim que ela falou isso, tudo parou... Raiva, desespero, o choro. Olhei para ela de um jeito diferente, ninguém tinha sido tão gentil comigo desse jeito, ela apenas estava querendo me conhecer, mesmo vendo o quão esquisita sou, ela apenas queria ser gentil. Se fosse o contrário, eu mesma teria chamado de retardada e ido embora.


			“Sim” falei observando-a de um jeito diferente, quase que incrédula.


			***


			Emily: Você fica mais a vontade ao escrever, não é?


			Laís: É


			Emily: Eu só consigo me sentir a vontade falando oralmente!


			Laís: Comigo é o contrário.


			Emily: Qual escola você estuda?


			Laís: Entrei na Federal


			Emily: Eu também! Está no primeiro ano o que? 


			Laís: A e você?


			Emily: Eu também, que coincidência, se quiser pode ser do meu grupinho.


			Laís: Claro, você parece ser muito legal!


			Emily: Eu não pareço, eu sou - ela riu.


			Laís: Tem quantas pessoas na sala?


			Emily: Pelo que me lembro no ano passado tinha 39


			Laís: Nossa! É Muita gente, acho que não vou me acostumar Emily.


			Emily: Relaxa, só não fique com vergonha, as patricinhas zoam! São ridículas, mas manipulam toda a escola, nossa sala, falando assim parece aquela dos Estados Unidos, mas não é, na maioria das vezes lanchamos juntos!


			Laís: Eu tenho alguns problemas em relação à vergonha.


			Emily: Olha se quiser me contar, conta, mas eu não vou forçar nem nada!


			Laís: Eu tenho síndrome de pânico, e isso é uma doença psicológica, mas conhecendo e convivendo com a pessoa eu perco o pânico.


			Emily: Deve ser horrível, olha, chegamos, vou te mostrar a escola, o seu armário e tudo o que precisar!


			***


			“Laís, e aí? Está nervosa?” Miguel perguntou me abraçando ao descer do ônibus “Vai ter surtos?” ele sussurrou.


			“Seu bobo” respondi, mostrando-lhe a língua.


			“Quantos anos seus irmãos têm, e qual o nome dessas fofuras?” Emily perguntou olhando para eles como se fossem dois bebês num carrinho.


			“Sete, e o nome deles: Miguel e Alice!” falei apontando para eles “Olha, preciso levá-los para a escola que é aqui na frente!”.


			“Posso acompanhar vocês? Minha priminha estuda lá, qualquer coisa, tento ajudar!”


			“Muito obrigada!”


			Quando terminamos de atravessar a rua, ela fez uma cara de surpresa muito engraçada, ficou olhando de um lado para o outro.


			“Vamos para a aula, Alice?” Miguel disse meio perdido, mas tentando mostrar que estava tudo em ordem. Típico de Miguel.


			“Ah claro, só falta saber onde é nossa sala!” disse Alice.


			“Venham, vou mostrar o segundo ano, é o segundo não é? Nessa altura, nem sei se é primeiro ou segundo ou terceiro!” Emily disse rindo.


			“Segundo!” Alice respondeu dando seu sorriso simpático.


			“É exatamente aqui” Emily disse depois de termos andando pela escola inteira.


			“Ótimo! Tchau Lalá!” Miguel gritou enquanto colocava sua mochila na cadeira e cumprimentava alguns garotos.


			“Vai dar tudo certo Laís” disse Miguel.


			“É, só não fala muito e mostra as plaquinhas que eu fiz de: eu quero ir ao banheiro, eu sei a resposta, posso beber água, posso assuar o nariz, e o resto, eu não lembro” disse Alice enquanto colocava sua mochila na sala, não pude deixar de sorrir.


			“Pode deixar” respondi baixinho quando eles já estavam longe.


			“Vamos?” Emily perguntou me olhando.


			“Vamos, estamos atrasadas”.


			Terminamos de atravessar a rua correndo antes que fechassem os portões.


			“Tenho que te apresentar, sente-se perto de mim, não muito perto das garotas que vou mostrar, elas são muito metidas e são falsas, tenho um grupinho, não é bem um grupinho, é uma dupla, só eu e um menino, somos os menos chatos da turma.” Assim que ela disse isso, deu risada, e eu não me aguentei. Ela era tão espontânea.


			Abri a lista de horários e fiquei observando como a minha vida mudaria a partir dali. 
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			O sinal tocou e meu material já estava no armário, fui só separar pela lista que tinha, Emily tinha o armário do lado esquerdo do meu, ela me ajudou a separar e fomos. Sentei em uma cadeira normal, do fundo, Emily então olhou para mim, segurou meu braço e correu para a da ultima coluna.


			“Não, não, não, só senta onde eu apontar, esse é o lugar daquelas meninas que eu tinha falado...” ela foi interrompida por um garoto lindo. 


			“E aí Emily?” disse um menino.


			“Oi, Pedro” ela disse meio tímida, mas superfeliz, e deu um abraço enorme nele.


			“Oi Emily” disse uma menina.


			“Oi Vânia”


			“Oi Emily” disse um menino.


			“Enzo” ela disse empolgada, eles se abraçaram.


			“Oi” ele disse olhando para mim com um meio sorriso com duas covinhas em cada bochecha. “Ei Emily, não vai me apresentar para a sua amiga nova?”


			“Desculpa Enzo, ela não fala” ele me encarou meio assustado “antes que pergunte, não ela não é muda”.


			“Por que não fala? Tudo bem, não precisa ter vergonha de mim, prazer meu nome é Enzo”.


			“Laís” eu disse muito baixo e apertei a mão dele que estava estendida para mim.


			Abaixei a cabeça e fiquei me controlando para parecer normal, ele estava olhando para mim ainda, dava muito para ver. Ele tinha os cabelos castanhos bem claros, seus olhos eram castanho esverdeado, lindos, ele - é tão bronzeado como se tivesse passado a semana inteira no sol do Rio - é mais bronzeado que Emily. Estava de uniforme e um tênis amarelo esverdeado surrado - e quase destruído - da Nike. 


			Quando sentia a tosse vir, pegava um pano e apenas sentia o sangue jorrar e a dor subir. Não devia ser nada demais, minha tia Ivone tinha a mesma coisa a muito tempo.


			A primeira professora entrou, seu nome era Andressa, ela era professora de literatura. Na aula dela prestei muita atenção, mas Enzo não, ele desenhava na folha do caderno e se saia bem quando ela fazia perguntas que nem estavam no assunto, provavelmente era do semestre anterior.


			Alguma coisa nesse menino me deixava curiosa, um garoto simpático que não ficou com ódio de ter ficado com a cabeça baixa toda vez que ele me olhava - parecia uma CDF -, o tempo foi passando e um professor entrou se apresentando como Marcio e começou a ensinar sua matéria.


			Os professores começaram a entrar para me cumprimentar, estava esperando por essa hora, não que tenha estudado em mais de uma escola para saber, mas eles foram falando, fazendo perguntas e não aguentava mais, não sabia mais o que fazer, sabia que ia ter o surto.


			Minha respiração estava muito acelerada e meu suor pingava da testa. Então esperadamente, tive um surto. Comecei a chorar - e como de costume, a gritar também, que vergonha.


			Quanto mais chorava, mais eles faziam perguntas e mais o grito vinha, então, Emily pediu para que todos os alunos saíssem da sala, e como não adiantou, pediu para que os professores saíssem e me dessem um copo d’água com açúcar. Assim que eles saíram, Emily puxou Enzo para dentro e tentaram me acalmar. Essa foi a primeira vez que desconhecidos conseguiam fazer com que meu surto não passasse de um suspiro.


		




		

			Capítulo dois


			Priscila: E são nas situações mais difíceis que reconhecemos as pessoas
 como elas realmente são.


			Realmente vi a preocupação nele, transparecia em seu olhar. Naquele momento pude mergulhar naqueles olhos verdes que pareciam o momento exato quando o mar e a luz do pôr do sol se encontravam. Só podia sorrir e admirar sua beleza. Mesmo estando na posição desconfortável que estava. 


			Só conseguia vê-lo segurar minhas mãos e a inalação que os professores haviam entregado. Conseguia ver no chão, ao meu lado, mais precisamente, a água com açúcar. E enquanto ele cuidava de mim, Emily ficava andando de um lado para o outro com o celular na mão pesquisando sei lá o quê. Ele segurava minha mão e minha cabeça de uma maneira tão cuidadosa como eu nunca tinha sentido na vida!


			Minha pressão começou a voltar, assim como a minha decência também. Aos poucos fui levantando e os professores tinham inventado de avisar meus pais, que chegaram correndo, colocando um tubo de oxigênio e uma máscara de inalação em meu rosto, meu pai me carregou até o carro, mesmo depois de ter dito que estava bem, milhares de vezes. 


			Meus irmãos ficaram na escola mesmo, nem sabiam que estava chegando no consultório da Aninha, e foi lá mesmo que realmente soube o que tinha (além da síndrome do pânico, eu tinha uma espécie de câncer no pulmão que me impedia de conseguir respirar e manter o fôlego, isso explicava as vezes que eu tossia sangue). Após a notícia, uma pequena lágrima escorreu pelo meu rosto. E não era para menos, nunca havia chorado em nenhum diagnóstico, mas esse machucou a minha alma!


			“Laís, sua vida vai ser a mesma, você ficará em casa com seus pais, e não terá a escola e nem pessoas novas que possam te causar pânico” então ela saiu da sala.


			“Fiz amigos hoje!” gritei e vi que meus pais se levantaram assustados no corredor ao lado “Aninha, vem aqui não me deixe aqui sozinha!”.


			“Sem pânico?” - a doutora disse assustada, mas rindo da minha cara.


			“Por que acha que estou aqui?” gritei.


			“Laís?” ela disse bem doce.


			“Aninha, você mesmo tentando, nunca vai saber como me sinto! Nunca vai saber o que é passar a vida inteira escondida, sendo magoada por pessoas que falam mal de você sem nem saberem sua idade. Não adianta estudar mais sobre isso, eu tenho uma doença, não tem cura. Só preciso Aninha que você me mande para casa”, falei quase chorando.


			Odiava quando me viam chorando, além dos meus irmãos. Me sentia fraca e não gostava dessa sensação. Fazer com que meus pais e meus irmãos tivessem coisas a menos com que se preocupar, era minha missão, porque devido aos surtos, me sentia um peso enorme para eles, que não podiam se divertir e viver como uma família normal.


			“Laís, você sabe exatamente que já passei por isso, não tenho surtos, mas já passei por tudo isso, meu pai me escondeu, bom, você sabe de toda a minha infância, você é minha melhor amiga, realmente quero saber, o que você tem hoje?”.


			“Cansaço, e sei lá, quem sabe um possível câncer no pulmão”.


			“Vou te dar um remédio na veia e você vai para casa”.


			“Vamos logo então”.


			Não sabia realmente se o verdadeiro motivo da raiva com a Aninha era o suposto câncer, a mudança de colégio ou o suposto afastamento da minha família. Sempre que faço as cirurgias ou pesquisas, peço para me afastar da minha família, fico umas semanas na casa da Aninha e só volto uma semana depois da cirurgia ou do exame. Meus pais acham melhor que isso aconteça pelos meus irmãos.


			“Laís”.


			“Oi”.


			“Vou fazer uma ultrassonografia para ver se o seu probleminha é grande”.


			“Manda, quais serão os riscos?”.


			“Se der benigno, vai ser uma cirurgia de altíssimo risco, sendo no pulmão, você terá que utilizar um cilindro de oxigênio para todos os lugares, ele tem uma espécie de remédio que vai fazer seu pulmão parecer sedado, vai deixar com que você se sinta diferente, com uma vontade de respirar menos, e devagar, mas é normal. Além disso, você vai ter que usar esta cânula! E teremos muitas seções de radioterapia... teremos que cortar seu cabelo, não será necessário raspar, nesse tratamento!”.


			Ela pegou o fio de oxigênio que eu teria que colocar no nariz. Ou cânula como havia sido apresentada. Como diria Hermione Granger: Prazer. Com muito desdém, é claro.


			“Está bem, você me acompanhou em várias das cirurgias que fiz, não tenho desculpa para sair com medo”.


			“Acertou a minha ladainha” ela falou rindo, mas logo seu sorriso desapareceu “Preciso contar aos seus pais!”.


			“Não” falei firmemente.


			“Se não contar, não importa a nossa proximidade, Laís, dará problema judicial!”


			Meus pais entraram no consultório. Aninha estava profissional, não havia expressão em seu rosto, jamais havia visto ela assim. Conforme contava sobre o sangue que eu expelia toda vez que tossia, conseguia ver o desespero de meus pais, isso doeu mais do que a verdadeira noticia.


			Acho que pior que estar com câncer, é ver um filho morrendo aos poucos e não poder fazer absolutamente nada para aliviar seu sofrimento. Me sentia mais fraca que tudo, não necessariamente pela doença, mas por dar cada vez mais dor e sofrimento para a minha família.


			“Fiquem tranquilos, é apenas um diagnostico menos apurado, não fiz exames profundos, vou realizá-los assim que possível, não é certeza do câncer, preciso investigar mais fundo essa história de tosse e a asma de mais cedo!” foi como ela finalizou.


			Minha mãe disse que iria respirar um pouco e meu pai foi junto. Apenas conseguia escutar meu pai sendo firme com a minha mãe, dizendo coisas como: Eva, não deixe nossa garotinha pior do que já está. Dói em mim mais do que qualquer coisa, mas não podemos fazer isso com ela e nem com nós mesmos, precisamos deixá-la viver bem e não com melancolia, muito menos como se ela vivesse numa prisão, ela precisa ser livre. Vamos impedi-la de desistir da escola, principalmente nesse período, porque ela é uma garota normal!


			Ana fechou a porta com força me assustando. Então pude perceber que eu mesma chorava silenciosamente havia um tempo.


			“Ei, a minha garotinha fica brava comigo por ter que se separar de seus amigos, mas me conte o nome de seus amigos por um tempo” ela disse rindo.


			“Emily e Enzo, eles são muito legais e provavelmente muito diferentes de mim, vou voltar pra lá?”


			“Tirou fotos do momento?”


			“Há. Ha. Há. Não! Não sou tão desesperada para fazer amizades assim, não é Aninha» ironizei.


			“Depende, vai ser sua segunda escola, durante quinze anos, você só ficou três horas em uma escola e umas quatro, cinco horas nessa, não é?”.


			“Eu só tive cinquenta e um casos desde o ano passado, um recorde” brinquei.


			“Não me faça rir, Lá».


			“É verdade... ok, ok, mas...”.


			Geralmente a pessoa mais calma, sensível, e amorosa pelo que as pessoas - com quem convivo, é claro - dizem, sou um anjo. As pessoas às vezes nos perguntam se somos parentes, já que ela é quinze anos mais velha do que eu, mas ela tem cara de vinte, no máximo.


			Sinto saudade de quando éramos pequenas e ela me colocou em uma bicicleta e comecei a pedalar, só que ela tropeçou e eu não consegui parar antes da descida, fui direto para o pronto socorro. Mesmo assim, meus pais nunca ficaram com receio de nos deixar juntas, afinal, ela era a única pessoa de fora que me amava por quem realmente era.


			“Vamos ao clube, você precisa relaxar antes do tratamento.”


			“Ótimo!” falei mais animada “Pai, consegue pegar meu maiô em casa?”.


			“Filha, já vou, está mais animada?”.


			“Mil vezes mais!”.


			Meu pai voltou, Aninha arrumou meu cabelo em um coque e coloquei meu maiô. Atravessamos a rua correndo e coloquei as toalhas em uma cadeira. Entrei em uma piscina quentinha, dei um mergulho, segurei a mão da Aninha e ela dispensou, mas como não aceito não, a puxei. Nadamos como sempre fazíamos e pedimos um suco de abacaxi para mim e de laranja para ela.


			Ana colocou meu remédio no copo. Na piscina olhei para o meu lado direito e pensei ter reconhecido Enzo, mas decidi não me arriscar e parecer que me lembrei dele... Depois apostei corrida para o consultório. Relaxadas e cansadas, terminamos meu tratamento.


			“Posso fazer uma ligação?” perguntei entrando em desespero.


			“Claro!” ela perguntou se sentindo confusa.


			***


			Ligação Laís e Ivone.


			Laís: Alô? Tia?


			Ivone: Oi meu amor! – ela tossiu ao mesmo tempo em que o fiz.


			Comecei a chorar. Ela tinha o mesmo que eu! Eu sabia! Nossas vidas estavam por um fio.


			Ivone: Meu amor, o que aconteceu? Não precisa chorar!


			Laís: Tia... Posso te contar um segredo? Preciso de você!


			Ivone: Claro que sim! Sempre!


			Laís: Por que não me contou que tinha câncer? Como eu!


			Ivone: Laís? Que história é esse?


			Laís: Aninha achou um nódulo em meu pulmão durante a radiografia! Tenho câncer!


			Comecei a chorar e sentia que ela estava inconformada!


			Ivone: Como soube que tenho câncer?


			Laís: Comecei a tossir sangue, como você! Só juntei os pedaços! Seu cabelo raspado certo dia, o descanso depois de exames contínuos! 


			Ivone: Ai meu amor! Vai ficar tudo bem com você! Você vai melhorar! É muito nova! Você precisa melhorar!


			Laís: Não conte para meus pais que estou mal assim, que estou preocupada!


			Ivone: Por quê? Eles precisam te ajudar nesse momento! É um momento delicado para se passar sozinha!


			Laís: E mais delicado ainda quando se vê uma filha morrendo a cada dia! Eles não vão aguentar! Eu estou morrendo aos poucos, tia! Eles tiveram que desistir de tanta coisa que sonharam por minha causa, desde o pânico ao câncer... Eles não viveram comigo o que sonharam em viver desde que casaram...


			Falei e começamos a chorar, ela negava dizendo muitas vezes que estava tudo bem, que tudo iria se resolver e eu sabia que não. Mas disse que a amava mais do que tudo e ela disse que também me amava.


			***


			No final desligamos sem conseguir dizer mais nada. Nosso destino estava selado no universo. Eu podia sentir. Mas só podia pensar em aproveitar os últimos tempos de minha vida ao lado dos meus pais sem lhes causar tristeza alguma.


			Aninha que estava ao meu lado durante a ligação, chorava. Ela sabia exatamente o que eu estava passando. Leucemia. Sua mãe morreu muito jovem.


			“Volta para a escola amanhã minha linda, volta para seus novos amigos, mas com uma condição, vai tomar os medicamentos, andará com o cilindro de oxigênio, e não contará a eles sobre o câncer até que saiba se eles são seus amigos de verdade...”.


			“Ótimo, mas por que está dizendo para não contar?”.


			“A partir do momento que disser que tem câncer, que é doente, as pessoas não a conhecerão por ser a Laís, as pessoas não se aproximarão por ser você, mas simplesmente por sentirem pena de você!”


			“Acha mesmo que isso poderia acontecer?”


			“Não pense nisso, apenas viva o presente!”


			“Vou para a escola amanhã, tchau, preciso estar pronta”.


			“Calma apressadinha, temos que te dar os medicamentos, oxigênio, tudo ainda... Esse fiozinho, nós chamamos de cânula, ele vai enviar o oxigênio para seu nariz de uma maneira correta sem que escape nem um pouquinho que possa te deixar sem ar”.


			Ela injetou na minha veia um calmante, dizendo que o mesmo só me deixaria com sono. Mas não faria mal.


			Voltei cambaleando de sono mesmo, ela sempre me dava um balão para me distrair apesar de eu me distrair até com as moscas que pousavam sobre as fezes da Floquinho, a cachorrinha dela, o balão era para distrair mesmo, apenas olhava e ficava dizendo para mim mesma: ele está dançando, cadê o vermelhinho (nem assim dava nomes decentes aos balões) e depois eu dava risada e dormia do nada.


			Minha vida sempre teve essas idas continuas aos hospitais, mas depois que Aninha especializou-se em neurologia, nunca mais precisei de outra médica. Ela se formou apenas para me ajudar. Estava fazendo pediatria, mas se interessou muito pelo meu jeito de ser. Aninha fez duas faculdades, Psiquiatria e neurologia (havia trocado sua especialidade de pediatria). Ao descobrir os remédios corretos para me auxiliar no tratamento, ela gritou Eureka e começou a dançar forró comigo, foi hilário. Eu tinha nove anos.


			No dia seguinte, quando acordei, me vesti correndo para ir ao colégio, mas senti uma falta de ar. Corri para sala já roxa, peguei a cânula e coloquei no nariz, percebendo que meu dia não seria tão bom quanto esperava.


			“Filha, o que Aninha mandou você usar?”


			“É uma espécie de cânula que vai me ajudar a respirar... Nos momentos de surtos!” menti.


			Não me imaginava desse jeito, e sim, me divertindo com os garotos e sendo uma adolescente normal, com uma vida de verdade. Mas fui e sem dúvida nenhuma, era a pessoa mais feliz dentro da escola, comecei a andar, superperdida, quando vi o garoto mais lindo que eu já tinha visto, ele veio falar comigo, um erro.


			“Oi gata, qual é o teu nome?”


			De repente Enzo veio e me salvou, segurou na minha cintura e disse:


			“Deixe ela Murilo, ela é nova!”


			“Novata ou sua gata?!” o garoto perguntou rindo bastante me deixando bem sem graça.


			“Murilo, tchau!”


			“Acalme-se aí, irmãozinho, deixe a gatinha falar...”.


			“Deixe a gatinha falar” ele imitou como Murilo


			“É muita areia para o seu caminhãozinho, mas perfeito para o meu!” ele disse com um sorriso lindo e seus perfeitos olhos azuis com cinza me deixavam sem palavras.


			“Venha Lalá!” ele disse se aproximando e me puxando pela cintura cada vez mais.


			“Quem é ele?” perguntei quando estávamos longe.


			“Esse é meu irmão!” ele disse me olhando com o oxigênio no nariz “Achei que nunca mais viria”.


			“Como não, eu amei vir à escola, foi a melhor experiência da minha vida”.


			“O que houve no seu nariz?”


			“Remédio para o pânico!” lembrei-me das palavras da Aninha mesmo sabendo que ele poderia ser meu amigo de verdade!


			“Está falando comigo!” ele finalmente percebeu.


			“É meio óbvio, depois de tudo que fez por mim ontem!”


			“Ah Lá, não foi nada. Posso te chamar assim?” ele perguntou rindo.


			“Claro!” falei e depois me senti desconfortável “onde é nossa sala? Desculpa, ainda não decorei...”.


			“Ah claro, havia esquecido e desculpa o ridículo do meu irmão, o Mu é sem noção, às vezes ele dá em cima de qualquer gata, toma cuidado, ele apostou que ficaria com você e com certeza não foi o único”. Ele disse que eu sou gata? Como assim?
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