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  Sobre Altíssima pobreza


  Edson Teles


  Seria possível imaginar um modo de vida em que o agir coincidisse com o ser? Como conceber uma vida não determinada pelo direito e pelas leis? Qual o limiar entre a vida e a regra?


  Aprofundando reflexões sobre o contemporâneo já iniciadas nas outras obras da série Homo sacer, Giorgio Agamben se lança em uma pesquisa sobre as regras monásticas, nas quais se encontram diversas regulações da vida, do comportamento, dos hábitos cotidianos que vão da marcação do tempo – dividido entre noite, dia, hora de cuidar do ser, do trabalho – às relações hierárquicas e de obediência e comando, passando pelas incidências de danos às quebras de procedimento.


  As “formas de vida” nascem de um ideal monástico, centrado na fuga do indivíduo para uma vida solitária e de entrega espiritual, e parecem dar origem a um modo de vida em comunidade.


  Distinto do modelo contemporâneo, no qual se adequa o cotidiano à lei e às regras, o dispositivo monástico não aplica a norma à vida, mas busca construir uma formulação em que se vive de acordo com a norma. Com os franciscanos elabora-se uma vivência em comum pela indiferenciação entre vida e regra. Uma forma de vida que não é conselho, nem moral, nem ciência, nem lei, mas funciona como o cânone de uma comunidade do bom uso da vida.


  “Altíssima pobreza” é menos uma prática ascética de perfeição do que a possibilidade de uma vida fora do direito e da propriedade, como se ela a ninguém pertencesse e pudéssemos apenas dela fazer um uso comum. A vida franciscana não se situa no plano da doutrina ou da lei, mas na experiência de um modo de vida e de relação com o mundo.


  Agamben propõe uma rigorosa genealogia das formas monásticas, relacionando-as às liturgias, à vida comum, às instituições de poder, para construir um duplo caminho: através de um profundo mergulho na figura histórica do pensamento religioso, o autor nos remete diretamente aos dilemas do contemporâneo.


  Sobre o autor


  Giorgio Agamben nasceu em Roma em 1942. É um dos principais intelectuais de sua geração, autor de muitos livros e responsável pela edição italiana das obras de Walter Benjamin. Deu cursos em várias universidades europeias e norte-americanas, recusando-se a prosseguir lecionando na New York University em protesto à política de segurança dos Estados Unidos. Foi diretor de programa no Collège International de Philosophie de Paris. Mais recentemente ministrou aulas de Iconologia no Istituto Universitario di Architettura di Venezia (Iuav), afastando-se da carreira docente no final de 2009. Sua obra, influenciada por Michel Foucault e Hannah Arendt, centra-se nas relações entre filosofia, literatura, poesia e, fundamentalmente, política. Entre seus principais livros destacam-se Homo sacer (2005), Estado de exceção (2005), Profanações (2007), O que resta de Auschwitz (2008), O reino e a glória (2011) e Opus Dei (2013), os cinco últimos publicados pela Boitempo.
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  Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu.*

  Lucr. III, 971


   


   


   


  * “A vida não é dada em propriedade a ninguém, mas em uso a todos.” (N. T.)


  PREFÁCIO


  Objeto desta investigação é a tentativa – averiguada no caso exemplar do monasticismo – de construir uma forma-de-vida, ou seja, uma vida que se vincule tão estreitamente a sua forma a ponto de ser inseparável dela. É nessa perspectiva que a investigação se confronta sobretudo com o problema da relação entre regra e vida, que define o dispositivo pelo qual os monges tentaram realizar seu ideal de uma forma de vida comum. Tratava-se não tanto – ou não só – de investigar o complicado acúmulo de minuciosos preceitos e técnicas ascéticas, de claustros e horologia, tentações solitárias e liturgias corais, exortações fraternas e ferozes punições pelos quais o cenóbio, tendo em vista a salvação do pecado e do mundo, se constitui como uma “vida regular”, quanto de compreender, antes de mais nada, a dialética que dessa maneira se instaura entre os dois termos “regra” e “vida”. Essa dialética é tão densa e complexa que, aos olhos dos estudiosos modernos, às vezes parece resultar numa perfeita identidade: vita vel regula [vida ou regra], segundo a introdução à Regra dos Padres, ou, nas palavras da Regula non bullata [Regra não bulada] de Francisco, haec est regula fratrum minorum [essa é a regra dos frades menores]... Aqui, no entanto, preferiu-se deixar ao vel [ou] e ao et [e] toda a sua ambiguidade semântica, para olhar o cenóbio muito mais como o campo de forças percorrido por duas intensidades contrapostas e, ao mesmo tempo, entrelaçadas, em cuja recíproca tensão algo de inaudito e novo, ou seja, uma forma-de-vida, aproximou-se obstinadamente de sua própria realização e, com idêntica obstinação, não a alcançou. A grande novidade do monasticismo não é a confusão entre vida e norma, nem uma nova declinação da relação entre fato e direito, mas sim a identificação de um plano de consistência, impensado e talvez ainda hoje impensável, que os sintagmas vita vel regula, regula et vita, forma vivendi, forma vitae [vida ou regra, regra e vida, forma de viver, forma de vida] buscam, de modo exaustivo, nomear, e nos quais tanto a “regra” quanto a “vida” perdem seu significado familiar para apontar na direção de um terceiro, que se trata precisamente de trazer à luz.


  Contudo, no decurso da investigação, aquilo que apareceu como obstáculo para a emergência e a compreensão desse terceiro não foi tanto a insistência nos dispositivos que, para os modernos, podem parecer jurídicos, como acontece com o voto e a profissão, quanto um fenômeno absolutamente central na história da Igreja e ao mesmo tempo opaco para os modernos: a liturgia. A grande tentação dos monges não foi aquela que a pintura do século XV fixou nas figuras femininas seminuas e nos monstros informes que importunam Antônio em seu eremitério, mas a vontade de construir a própria vida como uma liturgia integral e incessante. Por isso, a investigação, que a princípio se propunha definir, pela análise do monasticismo, a forma-de-vida, teve de confrontar-se com a tarefa, de modo algum óbvia e, ao menos aparentemente, desviante e estranha, de uma arqueologia do ofício (cujos resultados são publicados em volume separado com o título Opus Dei: arqueologia do ofício*).


  Só uma definição preliminar do paradigma ontológico e prático ao mesmo tempo, conjunto entrelaçado de ser e agir, de divino e humano, que a Igreja nunca cessou de moldar e articular no decurso de sua história, desde as primeiras e incertas prescrições das Constituições apostólicas até a minuciosa arquitetura do Rationale divinorum officiorum [Ofícios divinos racionais] de Guilherme de Mende (século XIII) e a calculada sobriedade da encíclica Mediator Dei (1947), poderia de fato permitir que se compreendesse a experiência, ao mesmo tempo muito próxima e remota, que estava em jogo na forma-de-vida.


  Se a compreensão da forma de vida monástica podia ocorrer unicamente como insistente contraponto ao paradigma litúrgico, o experimento talvez crucial da investigação não poderia deixar de situar-se na análise dos movimentos espirituais dos séculos XII e XIII, que culminaram no franciscanismo. Uma vez que já não situam sua experiência central no plano da doutrina e da lei, mas no da vida, eles se apresentam, nessa perspectiva, como o momento decisivo de toda forma na história do monasticismo, em que sua força e sua fraqueza, seus sucessos e seus fracassos alcançaram sua tensão extrema.


  O livro encerra-se, por isso, com uma interpretação da mensagem de Francisco e dos teóricos franciscanos sobre a pobreza e o uso que, por um lado, uma lenda precoce e uma interminável literatura hagiográfica recobriram com a máscara, humana demais, do pazzus [louco] e do giullare [menestrel], ou com aquela, não mais humana, de um novo Cristo, e, por outro, uma exegese, mais atenta aos fatos do que a suas implicações teóricas, encerrou nos confins disciplinares da história do direito e da Igreja. Em ambos os casos, o que continuava desconsiderado era o legado talvez mais precioso do franciscanismo, com o qual, tantas vezes, o Ocidente voltaria a confrontar-se como se fosse sua tarefa indeferível: como pensar uma forma-de-vida, ou seja, uma vida humana totalmente subtraída das garras do direito e um uso dos corpos e do mundo que nunca acabe numa apropriação? Ou seja, pensar a vida como aquilo de que nunca se dá propriedade, mas apenas um uso comum.


  Tal tarefa exigirá a elaboração de uma teoria do uso, a respeito da qual, na filosofia ocidental, faltam até mesmo os princípios mais elementares, e, a partir dela, uma crítica daquela ontologia operativa e governamental que, sob os disfarces mais diversos, continua determinando os destinos da espécie humana. Isso fica reservado ao último volume de Homo sacer.


   


   


   


  * São Paulo, Boitempo, 2013. (N. E.)


  
I

  REGRA E VIDA


  
1

  NASCIMENTO DA REGRA


  1.1. Entre os séculos IV e V da era cristã, assiste-se ao nascimento de uma literatura particular que, ao menos à primeira vista, não parece ter precedentes no mundo clássico: as regras monásticas. O conjunto dos textos que a tradição classifica sob essa rubrica é, ao menos no que diz respeito à forma e à apresentação, tão heterogêneo que o incipit [início] dos manuscritos não consegue compendiá-los a não ser sob os mais diversos títulos: vitae, vita vel regula, regula, horoi kata platos, peri tēs askēseōs tōn makariōn paterōn, instituta coenobiorum, praecepta, praecepta atque instituta, statuta patrum, ordo monasterii, historiae monachorum, askētikai diataxeis... [modos de vida, vida ou regra, regra, regras gerais, sobre a ascese dos bem-aventurados padres, regras dos mosteiros, preceitos, preceitos e regras, estatutos dos padres, ordem dos monastérios, história dos monges, prescrições ascéticas...] Mas também quando nos atemos a uma concepção mais estrita do termo, como ocorre com aquela subentendida no Codex regularum [Código das regras], em que Bento de Aniane, no início do século IX, reúne cerca de 25 regras antigas, a diversidade dos textos não poderia ser maior. E não só quanto às dimensões (desde as quase trezentas páginas das Regula magistri [Regras dos mestres] até as poucas folhas da regra de Agostinho ou da segunda Regra dos Padres), mas também quanto à apresentação (perguntas e respostas – erotapokriseis – entre monges e mestre em Basílio, coleção impessoal de preceitos em Pacômio, processo verbal de uma reunião de Padres na Regra dos quatro Padres) e, sobretudo, quanto ao conteúdo, que varia de questões relativas à interpretação das Escrituras ou à edificação espiritual dos monges até a enunciação enxuta ou minuciosa de preceitos e proibições. Ao menos à primeira vista, não se trata de obras jurídicas, embora tenham a pretensão de regular, muitas vezes nos mínimos detalhes e mediante sanções bem precisas, a vida de um grupo de indivíduos; não são narrações históricas, embora às vezes pareçam simplesmente transcrever o modo de vida e os hábitos dos membros de uma comunidade; nem são hagiografias, mesmo que às vezes se confundam a tal ponto com a vida do santo ou dos Padres fundadores que se apresentam como seu registro na forma de exemplum [exemplo, modelo] ou forma vitae [forma de vida] (nesse sentido, Gregório de Nazianzo podia afirmar que a vida de Antônio, escrita por Atanásio, era “uma legislação [nomothesia] da vida monacal em forma narrativa [en plasmati diēgēseōs]”[1]. Embora seu objetivo último seja, sem dúvida, a salvação da alma segundo os preceitos do Evangelho e a celebração do ofício divino, as regras não pertencem à literatura e à prática eclesiástica, das quais – sem entrar em polêmica, mas de maneira firme – tomam distância. Não se trata, por fim, de hypomneumata ou exercícios de ética, como aquelas do final do mundo antigo que Michel Foucault analisou. Contudo, a preocupação central delas é precisamente governar a vida e os costumes dos homens, tanto individual quanto coletivamente.


  Esta investigação pretende mostrar como, nesses textos, a um tempo diferenciados e monótonos, cuja leitura acaba sendo tão complicada para o leitor moderno, efetua-se, em medida provavelmente mais decisiva do que nos textos jurídicos, éticos, eclesiásticos ou históricos da mesma época, uma transformação que atinge tanto o direito quanto a ética e a política e implica uma reformulação radical da própria conceitualidade que articulava até aquele momento a relação entre a ação humana e a norma, a “vida” e a “regra”, sem a qual a racionalidade política e ético-jurídica da modernidade não seria concebível. Nesse sentido, os sintagmas vita vel regula [vida ou regra], regula et vita [regra e vida], regula vitae [regra de vida] não são meras hendíadis, mas definem, nesta investigação, um campo de tensões históricas e hermenêuticas que exige um repensar de ambos os conceitos. O que é uma regra, se ela parece confundir-se sem resíduos com a vida? E o que é uma vida humana, se ela já não pode ser distinguida da regra?


  1.2. A perfeita compreensão de um fenômeno é sua paródia. Em 1534, no final da Vie très horrifique du grand Gargantua*, Rabelais narra como Gargântua, para recompensar o monge com quem compartilhou suas pouco edificantes empresas, mandou construir para ele uma abadia que seria chamada Thélème. Após ter descrito em detalhes a estrutura arquitetônica do edifício (“en figure exagone, en telle façon que à chascun angle estoit bastie une grosse tour” [“em figura hexagonal, de tal modo que em cada ângulo foi erguida uma grande torre”])[2], a disposição dos alojamentos, o modelo da vestimenta dos thelemitas e sua idade, Rabelais explica “comment estoient reigléz leur manière de vivre” [“como era regrada sua maneira de viver”], de uma forma que nada mais é, segundo toda evidência, do que a paródia de uma regra monástica. Assim como acontece em qualquer paródia, assiste-se a uma inversão pontual do cursus monástico, escrupulosamente escandido pelo ritmo dos horologia [relógios] e das funções, naquela que, ao menos à primeira vista, parece ser uma absoluta falta de regras:


  Et parce que ès religions de ce monde, tout est compassé, limité et reiglé par heures, feut decrété que là ne seroit horologe ny quadrant aulcun, mais selon les occasions et opportunitéz seroient toutes les oeuvres dispensées; car (disoit Gargantua) la plus vraye perte du temps qu’il sceust estoit de compter les heures – quel bien en vient-il? – et la plus grande resverie du monde estoit soy gouverner au son d’une cloche, et non au dicté de bon sens et entendement.[3]


  Toute leur vie estoit employée non par loix ou reigles, mais selon leur vouloir et franc arbitre. Se levoient du lict quand bon leur sembloit, beuvoient, mangeoient, travailloient, dormoient quand le désir leur venoit; nul le esveilloit, nul ne le parforceoit ny à boire ny à manger ny à faire chose aultre quelconque. Ainsi l’avoit estably Gargantua. En leur reigle n’estoit que ceste clause: “Fay ce que vouldras”.[4]


  Foi dito que “Thélème é o antimosteiro”[5]; contudo, observando bem, não se trata simplesmente de uma inversão da ordem em desordem e da regra em anomia. Mesmo reduzida a uma única frase, existe uma regra e ela tem autor (“ainsi l’avoit estably Gargantua” [“assim havia estabelecido Gargântua”]), e o objetivo que ela se propõe é, apesar da renúncia pontual a qualquer obrigação e da liberdade incondicional de cada um, perfeitamente homogêneo com o das regras monásticas: o “cenóbio” (koinos bios, a vida comum), a perfeição de uma vida em todos os sentidos comum (unianimes in domo cum iocunditate habitare [habitar unânimes a casa com alegria e prazer], como diz uma regra antiga): “Par ceste liberté entrèrent en louable émulation de faire tous ce que à un seul voyoient plaire. Si quelqu’un ou quelconque disoit: ‘Beuvons’, tous beuvoient; si disoit: ‘Jouons’, tous jouoient; si disoit: ‘Allons à l’esbat ès champs’, tous y alloient” [“Por essa liberdade, entraram em louvável emulação de fazer todos o que a um só viam agradar. Se alguém ou algum dizia: ‘Bebamos’, todos bebiam; se dizia: ‘Brinquemos’, todos brincavam; se dizia: ‘Vamos nos divertir nos campos’, todos iam”][6].


  A formulação abreviada da regra não é, aliás, uma invenção de Rabelais, mas remete ao autor de uma das primeiras regras monásticas, ou seja, Agostinho, que, no comentário à Primeira Epístola de João[7], tinha compendiado o preceito da vida cristã na cláusula genuinamente gargantuesca: dilige et quod vis fac, ama e faze o que queres. Além disso, ela corresponde precisamente ao modo de vida dos monges que, segundo uma tradição inaugurada por Cassiano, eram denominados depreciativamente de “sarabaítas”, e cuja única regra era o capricho e o desejo (“pro lege eis est desideriorum voluntas” [“tendo eles por lei a vontade dos desejos”]). A paródia de Rabelais, aparentemente jocosa, é, portanto, tão séria que se chegou a comparar o episódio de Thélème à fundação franciscana de uma ordem de um novo tipo[8]: a vida comum a abole e cancela, ao identificar-se sem resíduos com a regra.


  1.3. Em 1785, em sua cela na prisão da Bastilha, Donatien Alphonse de Sade escreve em apenas vinte dias, preenchendo com uma caligrafia micrográfica um rolo de papel de doze metros, o que muitos consideram sua obra-prima: Les 120 journées de Sodome*. O quadro da narração é conhecido: em 1o de novembro de um ano não identificado, no final do reinado de Luís XIV, quatro ricos e poderosos libertinos, o duque de Blangis, seu irmão bispo, o presidente de Curval e o financista Durcet, fecham-se com 42 vítimas no castelo de Silling para celebrar uma orgia sem limites e, mesmo assim, perfeita e obsessivamente regulada. Também nesse caso o modelo é inequivocamente a regra monástica. Contudo, se em Rabelais o paradigma é evocado de maneira direta (Thélème é uma abadia) para ser pontualmente negado ou invertido (nada de relógios, nada de divisão de tempo, nenhum comportamento obrigatório), em Silling, que é um castelo e não uma abadia, o tempo é escandido segundo uma ritualidade meticulosa, que lembra a indefectível ordo do ofício monástico. Logo depois de se fecharem (aliás, amuralharem-se) no castelo, os quatro amigos escrevem e promulgam os règlements [regulamentos] que deverão governar sua nova vida comum. Não só, como acontece nos conventos, cada momento do “cenóbio” é prefixado, os ritmos da vigília e do sono são sancionados, as refeições e as “celebrações” coletivas são rigidamente programadas, mas até mesmo a defecação dos jovens e das jovens é objeto de uma regulação minuciosa. Parodiando a sequência das horas canônicas, a regra começa assim:


  On se lèvera tous les jours à dix heures du matin [...] à onze heures, les amis se rendront dans l’appartement des jeunes filles [...] de deux à trois heures on servira les deux premières tables [...] en sortant de souper, on passera dans le salon d’assemblée [é a synaxis (reunião), ou collecta (congregação), ou conventus fratrum (reunião dos frades) da terminologia monástica] pour la célébration [o mesmo termo que nas regras designa os ofícios divinos] de ce qu’on appelle les orgies [...].**


  À lectio [leitura] das Sagradas Escrituras (ou, como na Regula magistri [Regra dos mestres], do próprio texto da regra), que nos conventos acompanha as refeições e as ocupações cotidianas dos monges, corresponde, nesse caso, à narração ritual que as quatro historiennes [historiadoras], Duclos, Champville, Martaine e Desgranges, fazem de sua vida depravada. À obediência sem limites e até a morte dos monges ao abade e aos prepostos (“oboedientia praeceptum est regulae usque ad mortem [a obediência aos preceitos e às regras vai até a morte]”)[9] corresponde a absoluta docilidade das vítimas aos desejos dos patrões até o extremo suplício (“le moindre rire, ou le moindre manque d’attention ou respect ou de soumission dans les parties de débauche sera une des fautes les plus graves et les plus cruellement punies” [“o mínimo riso ou a mínima falta de atenção ou respeito ou submissão nas partidas de devassidão será uma das infrações mais graves e mais cruelmente punidas”]; no mesmo sentido, as regras monásticas punem o riso durante as reuniões: “Si vero aliquis depraehensus fuerit in risu [...] iubemos [...] omni flagello humilitatis coherceri [mas se alguém for pego rindo (...) ordenamos que (...) seja submetido a todo tipo de castigo humilhante]”[10]).


  Também nesse caso, assim como em Thélème, o ideal cenobítico é, portanto, parodicamente mantido (aliás, exacerbado); mas enquanto, na abadia, a vida, ao tornar o prazer a própria regra, acabava abolindo-a, em Silling, a lei, ao identificar-se em todos os aspectos com a vida, só pode destruí-la. E enquanto o cenóbio monástico é concebido para durar sem limites, aqui, depois de apenas cinco meses, os quatro libertinos, que sacrificaram a vida de seus objetos de prazer, abandonam às pressas o castelo já quase vazio para voltar a Paris.


  1.4. Pode parecer surpreendente que o ideal monástico, nascido como fuga individual e solitária do mundo, tenha dado origem a um modelo de vida comunitária integral. De qualquer modo, logo depois que Pacômio põe resolutamente de lado o modelo anacorético, o termo monasterium [monastério] passa a equivaler usualmente a cenóbio, e a etimologia que remete à vida solitária é removida de tal maneira que, na Regra do mestre, monasterial pode ser proposto como tradução de cenobita e é glosado militans sub regula vel abbate [militando sob a regra ou o abade][11]. Por sua vez, a regra de Basílio chama a atenção para os perigos e o egoísmo da vida solitária, que “contradiz abertamente a lei da caridade” (“machomenon tōi tēs agapēs nomōi)[12]. “Se separarmos a vida”, acrescenta Basílio, “não poderemos nem alegrar-nos com quem é glorificado nem compadecer-nos de quem sofre, pois será impossível conhecermos o estado do próximo.”[13] Na comunidade de vida (en tēi tēs zōēs koinoniai), por sua vez, o dom de cada um torna-se comum àqueles que vivem com ele (sympoliteuomenōn), e a atividade (energeia) do Espírito Santo em cada um comunica-se a todos os outros[14]. Ao contrário, “quem vive sozinho, mesmo que possa eventualmente ter um carisma, torna-o inútil pela inoperosidade [dia tēs argias] e é como se o sepultasse dentro de si [katoryxas en eautōi]”[15]. Se na Regra dos quatro Padres, para desaconselhar a solidão, são invocados de início “a desolação do eremitério e o terror dos monstros”, logo depois se funda o cenóbio, por menções às Escrituras, na alegria e na unanimidade da vida comum: “volumus ergo fratres unianimes in domo cum iocunditate habitare [pois como frades queremos habitar unânimes a casa com alegria]”[16]. A suspensão temporária da vida comum (excommunicatio)[17] é a pena por excelência, enquanto a saída do mosteiro (ex communione discedere) equivale, na Regula macharii [Regra dos bem-aventurados], a escolher as trevas infernais (in exteriores ibunt tenebras)[18]. Em Teodoro Estudita, por sua vez, o cenóbio é comparado a um paraíso (paradeisos tēs koinobiakēs zōēs [paraíso da vida cenobítica]) e sair dele equivale ao pecado de Adão. “Filho meu”, admoesta ele a um monge que quer retirar-se para a vida solitária, “de que maneira o arquimaligno Satanás te expulsou do paraíso da vida comum, exatamente como Adão seduzido pelo conselho da serpente?”[19]


  O tema da vida comum tinha seu paradigma nos Atos dos Apóstolos, em que a vida dos apóstolos e dos que “perseveraram em seu ensinamento” é descrita em termos de “unanimidade” e comunismo: “Todos os que creram estavam no mesmo [lugar] e tinham todas as coisas em comum [...] todo dia perseveravam unânimes [homothymadon] no templo, partiam o pão em casa e compartilhavam os alimentos com alegria e simplicidade de coração” (At 2,44-6); a “multidão dos crentes tinha um só coração e uma só alma; ninguém considerava exclusivamente sua nem uma das coisas que possuía, tudo, porém, lhes era comum” (At 4,32). Referindo-se a esse ideal é que, em sua regra, Agostinho define como primeiro objetivo da vida monástica “o morar unânimes na mesma casa, com uma só alma e um só coração em Deus” (“primum propter quod in unum estis congregati, ut unanimes habitetis in domo et sit vobis anima una et cor unum in Deo”)[20]. E Jerônimo, que em 404 traduz de uma versão grega a regra de Pacômio, numa carta refere-se expressamente ao termo copta que, no original, definia da seguinte maneira quem vivia em comunidade: “coenobitae, quod illi ‘sauses’ gentili lingua vocant, nos ‘in commune viventes’ possumus appellare [cenobitas, que eles chamam de ‘sauses’ na língua pagã e que nós podemos denominar ‘os que vivem em comunidade’]”[21].


  Ao menos até a renovação monástica do século XI, que, com Romualdo e Pedro Damião, vê reacender-se a “tensão entre cenóbio e eremitério”[22], aparece como tendência constante o primado da vida comunitária com relação àquela eremítica, culminando na decisão do Concílio de Toledo (646), segundo o qual, numa evidente inversão do processo histórico que havia levado da vida anacorética à conventual, ninguém pode ser admitido na vida eremítica se antes não passou pela cenobítica. O projeto cenobítico é definido literalmente como koinos bios, como vida comum, de que tira o nome, e sem ela não poderia de forma alguma ser compreendido.


  א A ideia de uma “vida comum” parece ter um significado político óbvio. Na Política, Aristóteles, que define a cidade como uma “comunidade perfeita” (koinonia teleios)[23] e se serve do termo syzēn, “viver juntos”, para definir a natureza política dos homens (“eles desejam viver juntos”)[24], nunca fala, porém, de um koinos bios. A polis nasce, de fato, tendo em vista o viver (tou zēn eneka)[25], mas sua razão de ser é o “viver bem” (to eu zēn)[26]. Na introdução às Instituições cenobíticas, Cassiano menciona como escopo de seu livro, junto à “correção dos costumes”, também a exposição da “vida perfeita”[27]. O mosteiro, como a polis, é uma comunidade que se propõe realizar a “perfeição da vida cenobial” (“perfectionem [...] coenobialis vitae”)[28]. Nas Conlationes, Cassiano distingue, portanto, o mosteiro do cenóbio, pois mosteiro:


  é só o nome de um lugar, a saber, do habitáculo dos monges, enquanto cenóbio significa também a qualidade e a disciplina da mesma profissão. Mosteiro também pode significar habitação de um só monge, cenóbio designa exclusivamente a comunhão única de muitos que vivem juntos [plurimorum cohabitantium (...) unita communio].[29]


  O cenóbio não nomeia apenas um lugar, mas sobretudo uma forma de vida.


  1.5. É a partir dessa tensão entre privado e comum, entre eremitério e cenóbio, que parece ter sido elaborada a curiosa articulação tripartite ou quadripartite dos genera monachorum [gêneros de monastérios], que se encontra em Jerônimo[30], em Cassiano[31], na longa digressão no início da Regra do mestre, em Bento, e, de maneiras diversas, em Isidoro, João Clímaco, Pedro Damião e Abelardo, chegando aos textos dos canonistas. O sentido dessa articulação, que depois de ter distinguido os cenobitas, in commune viventes [os que vivem em comunidade], dos anacoretas, qui soli habitant per desertum [que moram sozinhos no deserto], opõe a estes, como gênero “detestável e imundo”, os sarabaítas (e, na variante quadripartite, que se torna canônica a partir da Regra do mestre e da regra beneditina, os andarilhos), é esclarecido unicamente se compreendermos que está em questão não tanto a oposição entre solidão e vida comum, mas sim aquela, por assim dizer “política”, entre ordem e desordem, governo e anarquia, estabilidade e nomadismo. Já em Jerônimo e Cassiano, o “terceiro gênero” (qualificado como teterrimum, deterrimum ac infidele [o mais detestável, o mais baixo e incrédulo]) define-se mediante o fato de que eles “vivem juntos em dois ou três, a seu arbítrio e comando [suo arbitratu ac ditione]” e “não suportam ser governados pelo cuidado e poder do abade [abbatis cura atque imperio gubernari]”. “Para eles”, reitera a Regra do mestre, “o arbítrio dos desejos vale como lei” (“pro lege eis est desideriorum voluntas”)[32]; eles vivem “sem serem colocados à prova por nenhuma regra” (“nulla regula adprobati”)[33].


  Nesse “lugar-comum da homilética monástica”[34] que é a quadripartição dos genera monachorum, trata-se, pois, de opor vez por vez uma comunidade bem governada à anomia, um paradigma político positivo a um negativo. Nesse sentido, a classificação não é de modo algum, como se sugeriu[35], isenta de lógica; ao contrário, como é evidente na variante isidoriana, em que os gêneros se tornam seis, cada grupo tem seu duplo ou sombra negativa, de modo que se dispõem pontualmente segundo uma oposição binária (“tria optima, reliqua vero teterrima”)[36]. Numa ilustração da regra de Bento, conservada na Biblioteca Municipal de Mântua, o miniaturista opõe nitidamente os dois paradigmas: aos cenobitas, exemplificados por quatro monges que juntos rezam devotamente, e aos anacoretas, representados por um austero monge solitário, correspondem as imagens inferiores dos sarabaítas, que caminham em direções opostas, dando-se as costas, e dos andarilhos, que devoram sem freio comida e bebida. Uma vez abandonada a exceção anacorética, o problema do monaquismo será cada vez mais o de constituir-se e afirmar-se como comunidade ordenada e bem governada.


  1.6. A habitação comum é o fundamento necessário do monasticismo. Contudo, nas regras mais antigas, o termo habitatio [habitação] parece indicar não tanto um simples fato, mas antes uma virtude e uma condição espiritual. “As virtudes que distinguem os irmãos, a saber, a habitação e a obediência”, recita uma passagem da Regra dos quatro Padres[37]. Na mesma direção, o termo habitare [habitar] (frequentativo de habeo [manter, usar, ter]) parece designar não só uma situação fatual, mas um modo de vida: a Regra do mestre pode, portanto, estabelecer que os clérigos podem permanecer um longo tempo como hóspedes (hospites suscipiantur) no mosteiro, mas não podem “morar ali” (in monasterio habitare), ou seja, assumir a condição de monges[38].


  É no contexto da vida monástica que o termo habitus [hábito] – que em sua origem significa “modo de ser ou agir” e, no estoicismo, se torna sinônimo de virtude (“habitum appellamus animi aut corporis constantem et absolutam aliqua in re perfectionem [denominamos hábito qualquer perfeição psíquica ou corporal constante e absoluta]”)[39] – tende cada vez mais a designar o modo de vestir. É significativo que, quando essa acepção concreta do termo começa a afirmar-se em época pós-augustal, nem sempre é fácil distingui-la do sentido mais geral, ainda mais que o habitus era frequentemente aproximado de veste, a qual, aliás, era parte de certo modo necessária da “maneira de se comportar”. Se, ao lermos em Cícero “virginali habitu atque vestitu [hábito e vestimenta de virgem]”[40], a distinção e, ao mesmo tempo, a proximidade entre os dois conceitos são perfeitamente claras, não é tão certo que, na passagem de Quintiliano em que habitus parece identificar-se com veste (“Theopompus Lacedaemonis, cum permutato cum uxore habitu e custodia ut mulier evasit [...] [Teopompo, lacedemônio, quando fugiu da prisão como mulher, trocando de hábito com a esposa]”)[41], o termo não possa referir-se antes ao aspecto e à atitude feminina em seu conjunto.


  Abra-se agora o primeiro livro das Instituições cenobíticas de Cassiano, cujo título é: De habitu monachorum [Do hábito dos monges]. Trata-se aqui, para além de toda possível dúvida, de uma descrição das vestes dos monges, que se apresenta como parte integrante da regra: “No momento de falar das instituições e das regras dos mosteiros [de institutis ac regulis monasteriorum], existe início mais conveniente do que começar pelo próprio hábito monacal [ex ipso habitu monachorum]?”[42]. Esse uso do termo, porém, tornou-se possível pelo fato de que as vestes dos monges, que Cassiano elenca e descreve em pormenores, foram submetidas a um processo de moralização, fazendo de cada uma delas o símbolo ou a alegoria de uma virtude e um modo de vida. Por isso, descrever a veste exterior (“exteriorem ornatum”) equivalerá a expor um modo de ser interior (“interiore cultum [...] exponere”)[43]. O hábito do monge não concerne, de fato, ao cuidado do corpo, mas é, sobretudo, morum formula, “exemplo de um modo de vida”[44]. Sendo assim, o pequeno capuz (cucullus) que os monges usam dia e noite é uma advertência para “manter em cada instante a inocência e a simplicidade das crianças”[45]. As mangas curtas da túnica de linho (colobion) “significam a renúncia a qualquer ato e a qualquer obra mundana”[46] – e aprendemos de Agostinho que as mangas longas (tunicae manicatae) eram procuradas como sinal de elegância. As alças de lã que, passando por baixo das axilas, mantêm as vestes aderentes ao corpo dos monges significam que eles estão prontos para qualquer trabalho manual (“inpigri ad omnes opus expliciti”)[47]
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