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			“Muitos morrem tarde demais, alguns morrem cedo demais.”


			Friedrich Nietzsche, 


			Assim falou Zaratustra, livro I (1883)


		




		

























			Para nossos quatro As:


			Anselme, Armance, Ambroise e Adélie.










			“O que não me mata me fortalece.”


			Friedrich Nietzsche, 


			Crepúsculo dos ídolos (1888)










			Para que eles sejam fortes.
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			Parsifal:


			– Onde está o Graal?


			Richard Wagner










			Virginio Miramontes?


			O diabo em pessoa!


			Elisabeth Nietzsche


		




		

			Prelúdio
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			Diário de bordo do capitão Virginio Miramontes


			30 de abril de 1888


			Hoje, nada; ou melhor, “nada a assinalar”, segundo Pedro. Vazio absoluto. Mas precisamos nos manter absolutamente vigilantes. Chuva o dia inteiro.


			[Última página do diário de bordo do capitão Virginio Miramontes.]
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			Vermelho


			Vermelho. Vermelho em tudo: vermelho no nariz, nos olhos, nos lábios. Vermelho com um amargo gosto de terra.


			E uma pancada na cabeça.


			– Pedro?


			E a cabeça que sangra. Ele sente insetos subindo por seu rosto e se amontoando na testa e no topo do crânio, de onde o sangue escorre: mosquitos, formigas pretas, moscas, tatus-bolas, todos em procissão para carneá-lo, brigando para chupar seu cérebro. Mas de onde eles vêm? Sua mão pesa cinquenta quilos, ele não consegue movê-la. Se pudesse, distribuiria tapas para todos os lados e esmagaria aqueles abutres. Suas pálpebras também pesam.


			Não pegar no sono.


			Ele volta a abrir os olhos: vermelho o rio, vermelhas as árvores... Não pegar no sono. Os malditos atacaram ganindo como chacais, chacais mortos de fome. “Iap-iap!” e “iup-iup!”, e de novo e de novo: ele ouvia, mais do que via. As lanças e as flechas vinham dos arbustos, de todos os lados, e caíam como chuva de verão sobre eles, sobre o rio e a piroga, com estrondo, sobre Pedro também, sobre Francisco e Julio, e sobre ele próprio. Meu Deus, como era pesada aquela maldita lança! A ponta entrou profundamente em seu flanco direito. Ele a apalpa: madeira de quebracho, dura como aço. Com o canto do olho, ele pode ver o cabo escuro erguido para o céu, com grandes plumas ornamentais. Vermelhas, as plumas. Sim, chacais! Fazia semanas que estava atrás deles e não os encontrava. Uma gente fantasma.


			Vermelho, o céu. A dor se torna insuportável, penetrante. Ela o imobiliza no fundo da piroga, naquele charco de água e sangue, o seu sangue, mas também o sangue de Pedro, de Francisco e de Julio.


			A dor, a lança, ele tem a impressão de que um exército de macacos puxa seu corpo desde a margem! De ferimentos, já teve seu quinhão. Batalha de Tuiuti, 1866: uma bala atravessou seu ombro, explodindo a omoplata; batalha de Avaí, inverno de 1868: um tiro de mosquete decepou o anular de sua mão esquerda; e em Lomas Valentina, alguns dias depois, estilhaços de uma granada quase arrancaram sua perna direita. Ele ficou levemente manco, e tem as dores reumáticas de um ancião. Mas nenhum desses ferimentos o fizera sentir tanta dor.


			– Pedro?


			Mortificado e imóvel como uma figura de proa, com o rosto virado para a margem que desliza suavemente à sua frente, ele não consegue distinguir a parte de trás da piroga. Pedro ainda estará ali? Atrás dele? Ele não o ouve. Não o ouve mais. Francisco se foi; caiu na água lamacenta do rio no início do ataque, atravessado por meia dúzia de flechas como um São Sebastião no martírio. Afundou imediatamente, a cabeça primeiro, sem dizer palavra, sem gemido algum: como uma pedra. Julio, por sua vez, berrou, gemeu e gritou a cada flecha que o atingia: primeiro no pescoço, atravessado de lado a lado, depois no braço, na barriga e por fim no olho, e então se calou, caindo suavemente na água e partindo com a correnteza: como um tronco seco. O rio se tornou vermelho-escuro em volta deles, desenhando veios marmóreos cor de cereja na água lamacenta.


			– Pedro?


			Pedro, o fiel Pedro. Ele lembra de ouvir seus gritos, gritos enraivecidos, depois gritos estrangulados, e nada mais. Estará morto? Estará agonizando a poucos centímetros, sem que ele consiga vê-lo?


			De sua parte, se deitou no fundo da piroga no início do ataque, primeiro para se proteger, depois para sacar seu Henry. Um único tiro daquele longo cano de aço podia matar um puma; ele ouvira falar de bisões derrubados de uma só vez a uma légua de distância. Mas mal teve tempo de carregá-lo, pois a maldita lança, de madeira escura e ponta de pedra presa com fios de cânhamo, o perfurou. Na mesma hora, com a respiração entrecortada e com uma dor intensa, pesada, granítica, que o impelia para o fundo do barco, suas mãos se crisparam sobre o rifle impotente, que mergulhou no rio. Ele sentiu a água fria nas mãos, depois o cano do rifle tocando a lama do fundo. Empurrou a coronha, com todo o peso de seu corpo, como um gondoleiro, até a piroga se afastar da margem e dos uivos daqueles chacais para deslizar por uma correnteza mais rápida. Aquilo os salvou. Aquilo o salvou.


			Rememorar.


			É preciso dizer que não há mais nada a fazer. Ele lembra do padre Gregorio. Da varinha de madeira enegrecida que o fustigava até cansar, quando ele era pequeno, nos pés e nas mãos. “Aguenta! Aguenta!”, o padre repetia, o cenho franzido, “não grites, não gemas, não te queixes, aguenta!”, e a voz ofegante e extenuada pelo esforço que ele colocava em cada um dos golpes. Dois riscos escuros eram seus olhos apertados. Nem o vício, nem a virtude. Ao lado dos outros meninos, ele ficava nu, de joelhos, as palmas das mãos e as plantas dos pés oferecidos aos maus-tratos metafísicos do padre: “Não és essa dor, meu pequeno, entende isso, aceita a dor, esquece a dor!”, e ele batia meticulosamente nos mesmos lugares do corpo, enchendo as feridas de outras feridas, concentrando os golpes nos lugares em que a pele não cicatrizava, pois, como ele dizia numa voz seca, tão seca quanto a varinha, “dessa dor e desse corpo, meu pequeno, aprende a te afastar, porque não és eles”.


			Sangue nos olhos.


			Ele herdou do padre Gregorio uma mão esquerda frouxa, mas nada daquela metafísica que não valia nem meia missa. Ali, naquele momento, ele é sofrimento. Nada além de sofrimento e nada além daquela carne atravessada por uma lança; nada além daquela dor ácida que lhe queima o cérebro. Sua alma é sangue e não aguenta mais.


			Ele geme, se lamenta, e está todo vermelho. Vê à sua frente, na borda da piroga, as gotas de sangue que escorrem de seus cabelos. Quando foi que feriu a cabeça?


			– Pedro?


			Seu último pensamento: somente os mortos são heróis.
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			Nice, 15 de março de 1887


			Minha querida Lhama1,


			Esta é a última carta que escrevo de Nice. Fico feliz de pensar que a encontrará em tua nova pátria, criada por teus cuidados. Que ela deposite a vossos pés, teus e de teu Bernhard, minhas felicidades mais cordiais no início da nova vida. Segundo o que escreveste, a esperança parece ter se mudado para lá, para o Paraguai, junto com vocês. [...] De minha parte, duas coisas a assinalar: o Grande Carnaval Internacional de Nice acaba de acontecer, com um pequeno excesso de coisas espanholas, diga-se de passagem, e, na sequência, seis horas depois da última serpentina, outro motivo de excitação, um tremor de terra. As velhas casas bateram como moinhos de café. Meu tinteiro ganhou vida. As ruas se encheram de personagens assustados, semivestidos, sistemas nervosos perturbados por toda parte. Depois, esta noite, por volta das duas-três horas da manhã, fiz, pândego que sou, uma pequena ronda de inspeção pela cidade. Queria ver onde o medo era maior. Os rostos! Os olhares! Em toda parte um pânico perfeito. Muitas coisas desmoronaram! Eu era o único alegre no meio de verdadeiros fantasmas e de peitos arfantes.


			Espero o momento em que poderemos partir para Engadina sem morrer de frio. Esperarei até 10 de junho.


			[...] Tempo encoberto e úmido, às vezes verdadeiros dias de inverno; um humor igualmente sinistro em mim, desânimo, perguntas sem resposta, absolutamente nada de bom no horizonte, nem homem, nem música, todas as funções animais adormecidas, constante dor nos olhos, caminhar é um fardo, cansado demais, mas não tenho mais nada para fazer. Houve semanas sombrias em que fiquei escondido em minha caverna como um urso mal-humorado. A que ponto estive doente, ninguém sabe, ainda bem. Continuo fraco. Careço de desejo.


			Há muito tempo, afastei minha “literatura”. Ninguém escreve uma obra-prima num estado de decadência. Escrever em plena aflição, física ou moral, só pode produzir uma filosofia e uma literatura aflita.


			Aguardo o grande momento da colheita.


			O inacabado, nele é que reside o dionisíaco absoluto. A perfeita paixão do imperfeito. Do infinito.


			Minha querida Lhama, um abraço, a ti e a teu “conquistador da Nueva Germania”, muito grande.


			Friedrich Nietzsche


			


			

				

					1 Carta de Friedrich Nietzsche à irmã, sra. Elisabeth Förster-Nietzsche, que emigrou para o Paraguai em fevereiro de 1886 para seguir o marido, Bernhard Förster, que lá fundou uma colônia ariana e antissemita, Nueva Germania.
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			Preto


			Preto. Ele está mergulhado no breu absoluto. Acima dele, em torno dele, uma cortina se fecha sobre a floresta, ocultando todas as luzes, dos astros, das estrelas, da lua e do luar. As estrelas, Pedro, o que eles fizeram com as estrelas? Olhe para esse céu. Preto. Mais preto que a tinta que o diabo usou para escrever a história da tua porcaria de vida, Pedro.


			Onde ele está? Tem a sensação de que a piroga mal se movimenta: ainda está no rio, mas o único olho que consegue abrir, pois o outro está coberto de sangue seco, revela uma água preta. No alto, as árvores se entrelaçam e abraçam, criando uma abóbada vegetal que mascara o céu. Impossível avaliar a distância que o separa das margens. Nenhuma sombra. Nenhum reflexo. Embarque para o Érebo!


			Silêncio, também. Nenhum canto de pássaro, nenhum grito de macaco. O macaco-da-noite se cala. Nenhuma cigarra emite seu zumbido e, estranhamente, as rãs e os sapos também não coaxam. De mau agouro, aquele silêncio! A floresta se calara antes do ataque dos Arums. Pedro chamara sua atenção para isso, preocupado.


			– Está ouvindo, capitão?


			– Ouvindo o quê?


			– O silêncio, capitão... Nada, não se ouve absolutamente nada: os animais pararam...


			– E?


			– Como se estivessem com medo! Entendeu, capitão?


			– ...


			– Alguma coisa está acontecendo... Aqui, a floresta não é como em outros lugares...


			O rosto de Pedro, geralmente tão comunicativo, estava fechado e anuviado. Virginio percebera em seus olhos negros uma movimentação nervosa e angustiada. Ele olhava para as árvores a alguns metros de distância, como se esperasse que o tranquilizassem. Pedro estava assustado? Quem diria!


			Pedro não estava mais ali. Ele estava sozinho na piroga, sozinho nas trevas.


			E o silêncio continuava.


			Os Arumgaranis o teriam seguido pelo rio? Preparavam-se para atacar de novo? Para matá-lo? E, por que não, comê-lo? Ele não enxerga nada: escuridão aqui, escuridão ali, um único olho aberto, impossível virar a cabeça: ele não enxerga nada, e está com medo! A cobardia de Pedro o contamina!
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			Nice, 10 de abril de 1887, véspera de Páscoa


			Minha querida Lhama,


			Em primeiro lugar, uma omissão. Em minha última carta, esqueci de dizer algumas palavras a respeito da música do Parsifal. O cavaleiro do cisne! Espantada? Pois bem, sim, ouvi o prelúdio. Onde? Em Monte Carlo! Muito estranho! Não posso evocá-lo sem um abalo interior, tanto senti minha alma elevada e sã. A melhor coisa que me aconteceu em muito tempo.


			A força e o rigor do sentimento, indescritível. Não conheço nada que apreenda o cristianismo com tanta profundidade e que leve tão abruptamente à compaixão. Totalmente sublime e comovente. O eco musical do infinito, o senso do trágico, do sofrimento e da grandeza do sofrimento, a paixão do mistério, a noite do mundo que também é meia-noite e luz eterna. Será que Wagner jamais fez algo melhor?


			[...] Fico contente com as novidades, em saber que a instalação no Paraguai vai bem e que te recebem como uma grande dama.


			Teu Fritz
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			Branco


			Branco. Um branco calmo e sereno. Depois de uma noite de intensos sofrimentos, o brilho matinal da floresta. A bruma, espessa, algodoada, cheia de gotas em suspensão, envolve as árvores e o rio. Envolve a piroga. Ele se sente mais perdido naquela nuvem branca do que nas trevas da noite anterior. Pássaros cantam à direita; macacos guincham à esquerda: a floresta volta a falar.


			Uma imagem lhe volta à mente.


			Um pouco mais cedo, ao alvorecer, talvez há uma hora, um dia, ou outra manhã, ele não sabe mais, ele abriu um olho. Foi um sonho? Na margem, em meio à bruma branca, numa trilha larga, ele viu um cavalo.


			Um cavalo na selva! Branco, com as pernas mergulhadas no rio até o peito, o pescoço ereto e alto, a cabeça luminosa, a fronte clara, as narinas dilatadas e a crina ampla caindo sobre o dorso. O animal o via deslizar pelo rio, imóvel como uma estátua antiga de mármore proconésio.


			Havia um cavaleiro também. Tão ereto e imóvel quanto sua cavalgadura. Um branco. Não era um índio, não era um negro, nem um bastardo de castas, de zambos ou de cholos; não era um guarani, não, um gringo, um branco. O que fazia naquelas terras desconhecidas? Naquelas terras de que nenhum branco civilizado jamais se aproximara, zonas em branco nos mapas geográficos mais rigorosos?


			Ele mesmo havia chegado onde ninguém havia ido: mais longe que o coronel Casas, mais longe que o norte-americano Robertson, que o argentino Meyer, sempre mais longe na floresta selvagem e profunda, mais longe que a expedição Morris, que a coluna de Launay. Então quem era aquela figura branca no meio da bruma branca? Toro Pichaí, seria ele?


			Uma espécie de casaco comprido e escuro, cinturado e elegante, com um colarinho alto como ele vira em revistas europeias. Uma espécie de redingote cheio de botões dourados. Saindo desse colarinho, um longo pescoço magro encimado por uma barba espessa e escura, suíças volumosas, um olhar claro mas severo, um chapéu largo de abas retas. Curiosamente, aquele rosto altivo não olhava para ele, parecia preocupado com as árvores e suas copas, procurando o sol atrás do véu branco, como se esperasse que um raio luminoso descesse àquele inferno. Seria Toro Pichaí? O diabo em pessoa? Em seu cavalo Áticos? Mas Áticos era preto como a morte, não?!


			Entre os sons selvagens da floresta, não havia cantos que acompanhavam aquela aparição? Um coro? Vozes de mulheres e de crianças, em uníssono. Ele juraria também ter ouvido as cordas secas de um piano. Notas sustentadas e abafadas. Um curioso toque de clarim, inesperado e mágico: seria uma parte encantada da floresta? Aquele nevoeiro seria sua mortalha? Estaria entrando no Inferno luminoso reservado aos guerreiros e descobridores de mundos? Mas que Eurídice viria buscá-lo?


			As mesmas vozes de novo! Que cantavam um aleluia!


			E ao longe, também branco, sobre as águas, não havia um cisne? Ou seria uma sombra?


			Sombras brancas existem?


		




		

			Primeira parte


			A expedição Miramontes
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			O diário de bordo


			[Nota2: o que vem a seguir foi retirado das primeiras páginas do diário de bordo do capitão Virginio Miramontes. O destinatá­rio principal desses escritos, segundo o capitão, seria o subministro Riveron, chefe dos exércitos do Paraguai do Leste sob o regime do presidente Escobar. Afirmação que deve ser considerada com precaução, pois o capitão Miramontes parece querer se justificar e designar mandantes. [...] O diário de bordo é composto por oitenta páginas encadernadas. Capa dura. O conjunto sofreu danos importantes, seja porque foi molhado, seja porque foi alterado pela umidade da floresta. Manuseá-lo requer infinitas precauções (ver as recomendações do professor Muller3 a esse respeito). [...] Onze páginas sofreram degradação intencional, foram parcialmente apagadas ou raspadas de propósito por algum motivo ainda desconhecido. Outras foram arrancadas ou caíram do conjunto. A borracha utilizada para o apagamento deixou alguns vestígios, e o raspador chegou a furar o papel em alguns pontos (ver p. 15-16 e p. 50-51). Segundo o professor Muller, indicações topométricas e topográficas teriam sido o objeto desses apagamentos. O mesmo professor conseguiu, com o procedimento químico apropriado, identificar algumas palavras apagadas. A palavra “medo” foi apagada duas vezes; “renúncia”, três vezes; “redenção”, três vezes também; “Toro Pichaí”, cinco vezes...]


			3 de dezembro de 1887 – Sucre, Bolívia


			Finalmente chegamos a Sucre, a “ciudad de la plata” (cidade da prata), ou “choquechaca”, a “ponte de ouro” em quéchua: a ponte para a fortuna! Sucre, cidade pobre, suja e fétida, sem rua e sem luz, sem pensão ou albergue digno do nome, sem palácio do governo, sem teatro, sem transporte, exceto velhas mulas e uma dezena de carroças, cidade terrosa, e rosada quando o sol se põe, ao fim da tarde, atrás de Churuquella e Sisasica, as duas montanhas que a cercam. Pentland, quando ainda era delegado regional do periódico La Connaissance des Temps, localizou Sucre a 19o 03’ de latitude S e 64o 24’10’’ de longitude O de Greenwich, bem como a cerca de 3 mil metros de altitude. Entretanto, suas medidas foram seriamente contestadas. À espera de novas medições, parece que a posição exata de Sucre, a maior cidade da Bolívia, permanece desconhecida. Belo ponto de partida. A floresta está logo ali, atrás das montanhas, em toda volta, ou melhor, o desconhecido, ou quase isso. Lá, os altiplanos estão à nossa espera.


			Encontro com o governador Sainz: cinquenta anos, homenzinho redondo, em perpétuo movimento, o rosto coberto por uma barba ruiva quadrada, olhos fugidios. De uma tolice singular. Ele nos promete salvo-condutos para os próximos dias, mas sua confusão é tamanha que sou eu que lhe dito os termos de nossa missão: “cartografia da bacia superior do rio Baranui e estudo de uma via norte-noroeste Paraguai-Bolívia pelos altiplanos”. O subministro Riveron não o informou de nosso verdadeiro objetivo. Melhor assim, sem dúvida.


			9 de dezembro de 1887 – Sucre, Bolívia


			Nossa coluna enfim se formou. Ela conta com o sargento Garzon (Pedro), antigo membro do 7o batalhão que está comigo desde a batalha de Estero Bellaco, mas também com dois antigos suboficiais da guarda boliviana, Francisco Mendoza e Julio Del Toro, homens secos e bastante alegres, principalmente Francisco, porém levemente inclinados à bebida. Ontem, Pedro precisou arrastar Julio por toda a Gran Via até o acampamento que instalamos às portas da cidade. Incapaz de caminhar, falar, pensar, ele fedia a chicha a uma légua de distância. Pedro e eu precisamos ficar de olho neles. Também temos quinze carregadores locais (peões e llameros), principalmente bolivianos (recusamos os paraguaios o máximo possível, por motivos óbvios), dois batedores chicanos. De equipamentos: três fuzis M.H., uma espingarda de caça com percussão central, canhão Choke Bored, calibre 17,8 mm (uma maravilha), três cães (Ulisses, Percy, Árgon), cinco cavalos, trinta mulas, três lhamas (que pertencem a um dos llameros que não se separava delas por nada no mundo), dez animais para carne.


			Quanto a mim, meu equipamento se reduz a uma Winchester calibre 44, uma câmera fotográfica de colódio, um barômetro holostérico, uma luneta Rochon, um sextante e uma bússola niveladora com lunetas estadimétricas de tipo Goulier e uma alidada holométrica. Tudo me custou uma pequena fortuna, mas graças a isso parecemos verdadeiros exploradores.


			Estamos prontos.


			10 de janeiro de 1888 – Sucre, Bolívia.


			Nada, ainda nada. O governador nos garante que as ordens assinadas devem chegar em pouco tempo; os salvo-condutos também. Mas nada chega. Estamos absurdamente presos ao chão dessa cidade vazia. Olho para a floresta, para as montanhas que a encimam, ouço-a todas as noites, cheia de gritos zombeteiros, e me pergunto quando finalmente poderei penetrá-la. Um dos batedores chicanos desertou. O mais velho; e sem dúvida o mais experiente dos dois. Ele voltou para a floresta, para junto dos seus, imagino. Vejo também que uma boa dezena de carregadores trouxe a mulher e os filhos para o acampamento, que se transformou num grande bazar. Bundas de fora correm por todos os lados, atrás dos cachorros e das mulas. Pedro pragueja e vocifera para restabelecer uma ordem modesta e uma higiene correta. Estamos longe da rigidez e da ordem da caserna San Sebastián. A impaciência triunfa e é preciso desinfetar tudo com ácido fênico a cada dois dias. E Julio nunca fica sóbrio.


			


			

				

					2 O diário do capitão Miramontes foi descoberto no Goethe-und Schiller-Archiv em abril de 1947 pelo dr. Brumhard. Ainda não se sabe com certeza quem foi o redator dos comentários que o acompanham (aqui entre colchetes). Estes foram escritos em alemão e, segundo o professor Meyerson, da Universidade de Friburgo (“Deutschland und Paraguay 1933-1937”, in Historische Zeitschrift, nov. 1948, p. 35-49), que sugere a hipótese de que o autor seria o próprio dr. Förster, eles seriam mais ou menos contemporâneos ao texto original. O professor Suarez, da Universidade de Buenos Aires, por sua vez, sugere uma data mais tardia para esses comentários, entre 1920 e 1930 (Alfonso Suarez, El Salvaje Utopia, cap. 3 e 4, Ed. Roja, Buenos Aires, 1968), imaginando que seu autor poderia ser a sra. Elisabeth Nietzsche-Förster ou o conde Kessler, com uma preferência por este último. Essa hipótese seria a mais verossímil, segundo o professor Vibert (Universidade de Lausanne – “Elisabeth Förster Nietzsche und Nietzsche-Archiv”, in Archiv für Geschichte der Philosophie, dez. 1969, Berlim), e foi confirmada pelo professor Modiano (Universidade de Bolonha – “Il Mistero Virginio Miramontes”, in Guerra Infinita, edição Universidade de Pádua, p. 67-78, Pádua, 1978). Ver também os trabalhos do professor Mulchin, da Universidade de Ottawa (John H. Mulchin, The German Colonies in South-America, 1815-1914, Canadian University Edition, Ottawa, 1967, p. 25-28). De resto, a hipótese Kessler foi recentemente posta em dúvida por James Camron, doutor em grafologia (Universidade de Oxford), em sua obra sobre os documentos falsificados pelos propagandistas do III Reich (The Great Literary Lie of Nazism, Londres, Cambridge Edition, 1997).


				


				

					3 Aqui também, várias hipóteses se desenham: pode se tratar de Immanuel Muller, historiador e professor da Universidade da Basileia de 1881 a 1912, que por algum tempo foi colega do professor Friedrich Nietzsche, filólogo (J. Mulchin). Pode se tratar também de Fritz Muller, professor de filosofia da Universidade de Friburgo de 1926 a 1937, próximo do conde Kessler (E. Vibert). Ou Loyola Muller, da Universidade de Buenos Aires de 1924 a 1929, especialista em Paraguai (A. Suarez). Note-se que não havia nenhum Muller entre os colonos de Nueva Germania.
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			Nice, 20 de fevereiro de 1888


			Minha querida Lhama,


			Pedes notícias minhas, gentilmente. Estás preocupada com minha saúde. Até agora, não tenho nada de realmente bom a contar. Meus dedos azuis de frio não escrevem, as palavras sairiam entorpecidas e duras. A obrigação de construir um edifício literário nos próximos anos pesa sobre mim com muita força. Fica sabendo que o quarto andar da pensão onde emergiram a terceira e a quarta partes de meu Zaratustra foi completamente destruído depois que o tremor de terra da primavera passada o abalou profundamente em todos os sentidos. (A terra ainda treme de tempos em tempos.)


			Tudo oscila tanto em minha vida com essa saúde abominável! Se as coisas não melhorarem para mim nos próximos dias, minha intenção é tentar uma cura de água fria em Brestenberger.


			Estou encantado com o que dizes sobre teu pequeno principado do Paraguai, das suntuosas florestas, do comércio de madeira que vocês começaram com a Argentina, encantado de ver que tua casa se tornou uma espécie de ponto de encontro para toda a sociedade do Paraguai, que nunca tens menos que catorze pessoas à mesa... E que pessoas! Presidentes, ministros, embaixadores, médicos de renome. Parabeniza, por favor, o dr. Förster por seus talentos de negociação.


			Fritz.


			P.S.: Como prometido, envio minha gravura de Dürer, O cavaleiro, a morte e o diabo. Dei uma igual a Wagner.
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			3 de fevereiro de 1888 – [As três páginas anteriores estão ilegíveis devido ao contato com a água]


			[...] mais duas mulas rolaram e caíram no precipício. O caminho, bastante escarpado, estava escorregadio devido às chuvas incessantes da véspera. Com uma dessas mulas perdemos 30 quilos de farinha de milho e carne seca. Com a outra, perdemos a ordem na fileira dos animais: ela era a madrina, a madrinha, com seu sininho que guiava e conduzia todo o pequeno grupo. As duas escorregaram no vazio, suavemente, sem nenhum grito antes ou depois da queda.


			Às três horas da tarde, a altura barométrica é de 685 milímetros e o termômetro marca 26 graus centígrados à sombra.


			7 de fevereiro de 1888


			Avançamos com dificuldade. O caminho se torna impraticável: chuvas constantes e estado deplorável da trilha coberta de pedras quebradas. Hoje: uma cascavel e vários garrapatas. Detesto esses bichos.


			15 de fevereiro de 1888


			Às duas horas da tarde, a trilha desaparece. Uma parede vegetal surge em seu lugar, como uma muralha. Cactus, mangara, mantico, caraottas e outras: uma floresta de agulhas, barbas e espinhos. Alguns homens da tropa falam em dar meia-volta. Precisei elevar a voz. Eles só entendem as relações de força.


			Avançamos a golpes de facão, picareta, pá. Uma légua por dia, às vezes duas. Nossas roupas e nossas peles são rasgadas pelas folhas das unhas-de-gato – e cada metro percorrido exige sangue e suor.
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			Nice, 4 de março de 1888.


			Querida irmã,


			Nada mais será impresso por um certo número de anos. Não é o momento de escrever. Não concluo nada, nem meus livros, nem minhas frases, nem meus pensamentos. Preciso absolutamente voltar para mim mesmo e esperar até que eu possa sacudir o último fruto de minha árvore.


			O frio não é meu inimigo.


			Wagner dizia que eu era um músico fracassado. Por esses dias, pergunto-me se não sou um escritor fracassado, um cientista fracassado, um filósofo fracassado. Nada sai. Nada entra.


			Uma filosofia como a minha é como um túmulo: impossível viver com ela. Há dez anos, criei puras obras-primas, cheias de espírito, de uma raridade e de uma novidade muito além do normal. Meus escritos futuros devem ser comparados a meus escritos passados. Disseram (o excelente sr. Taine) que minha obra se assemelha aos carros que levam uma bandeira negra para assinalar a carga de dinamite que transportam. Alguém para conduzi-la? Estou sem três quartos da visão.


			Tenho 43 anos atrás de mim e estou tão sozinho quanto quando criança. Minha vida é um longo definhamento.


			Teu Friedrich
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			18 de fevereiro de 1888


			Contato indígena. Finalmente! Com os Tobas. Um grupo de quinze indivíduos, homens e mulheres, duas crianças, totalmente pacíficos e embotados de coca. Eles pescavam numa pequena praia. Magatides, nosso batedor chiricano, interrogou-os um pouco, guiado por mim. Eles mencionaram uma tribo que vive perto da zona dos altiplanos, o que corresponde bastante bem aos Arumgaranis descritos por Ramos [Notas: o professor Muller identifica o cabo Jorge Ramos, do recenseamento efetivo do 7o batalhão comandado pelo sargento-major Benitez e pelo capitão Miramontes.] Eles estariam a quinze ou vinte dias de marcha. São mencionados com vozes apavoradas: são ferozes, dizem. E canibais. Não são homens. E o mais inesperado: o mais velho do grupo veio à frente e tomou a palavra para contar que um rompuyi bei está à frente deles. Rompuyi bei quer dizer “rei branco” em tobas. Foi difícil esconder a excitação, principalmente porque Magatides não entende meu interesse por essa tribo. Mas o velho continuou: também disse que é um rei louco e cruel. Que os altiplanos agora são evitados por todos os índios. Que o medo reina na floresta. Interrompi a conversa, apesar da vontade de saber mais: Magatides empalidecia a olhos vistos. A preocupação não pode contaminar a coluna. Quinze dias de marcha para os índios: o dobro para nós, com certeza.


			20 de fevereiro de 1888


			Os bolivianos têm os olhos cada vez mais sombrios. Francisco surpreendeu-os tramando um complô, várias vezes, com cochichos e gestos camuflados, o olhar desconfiado se voltando para mim ou para Pedro. Magatides disse alguma coisa? Contou do “rei branco”? E o que eles querem? Voltar para Sucre? Estamos apenas na primeira metade de nosso périplo, mas o sentido inverso não existe. Não existe mais. Dar meia-volta, numa floresta tão compacta e escarpada, seria fatal. Pedro me disse que eles têm medo, apenas isso. Medo da floresta e do desconhecido. “Cobardia”, ele repete com uma careta de desprezo. [...] [Cinco páginas apagadas pela água ou pela umidade da floresta. Manchas nas outras páginas.]


			4 de março de 1888


			[...] [Palavras apagadas] um de nossos carregadores (um dos bolivianos) morreu esta noite: gritos e gemidos, febres e desmaios. Ele não tem [...] [palavras apagadas] de uma cascavel, há dois dias. Muitos charcos por aqui. Novo atraso.


			7 [ou 9] de março de 1888


			Cinco carregadores fugiram (bolivianos). Encaminham-se para uma morte certa, mas isto sem dúvida lhes parece melhor do que o inferno que vivemos há alguns dias (charcos, charcos e mais charcos). Ou do que o triplo inferno prometido por suas superstições e magias se continuarmos a nos embrenhar nessa região desconhecida que [...] [palavras apagadas]. E mais: eles não sabem para onde vamos nem o que faremos. Se soubessem, fugiriam voando. Há fantasmas mais temíveis do que os das histórias fantásticas!
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			10 de março de 1888


			A fome e a sede começam a nos torturar. Nossas reservas chegaram ao fim há três dias: o último boi foi roubado na noite de segunda para terça-feira, provavelmente por um puma [...] [palavras apagadas, umidade] três mulas, de medo, forçaram as cordas e voltaram sobre seus passos; com elas se foram nossos últimos dez sacos de milho e mandioca, e nossas três últimas reservas de água. Depois de três horas perdidas tentando encontrá-las, voltamos ao acampamento. O desânimo [...] [palavras apagadas].


			11 de março de 1888


			Sede, constante e crescente. Por mais que cavemos, com as unhas mesmo, tudo está seco. Três mulas deixadas para trás, outra sacrificada, desmembrada e assada. Nenhum carregador quis comer: apesar da fome, apesar da sede. Somos selvagens, eles pensam. Pouco me importa! Que vão para o diabo!


			14 de março de 1888


			Sede. Um morto, duas deserções. Para onde vão esses cretinos? O que pensavam? Que a aventura estaria cheia de coisas boas? Precisamos avançar! Segundo Pedro, estamos a quinze dias de marcha da zona que buscamos. Se Ramos tiver dito a verdade. Quinze dias de marcha na direção dos altiplanos. Precisamos empurrar os carregadores, gritar, deixá-los na mira das espingardas. Bater também.


			15 de março de 1888


			Libertação. Esta manhã chegamos a um pequeno rio de águas escuras. Água, finalmente. Magatides a sentiu antes mesmo de vê-la. Nós o vimos subitamente virar para o sul, num passo apertado, esgueirando-se pela vegetação, gritando “taraui, taraui”, “água, água”. Francisco, sem entender, correu atrás dele com dificuldade – foi quase cômico –, ordenando que parasse. Estava convencido, como todos nós, que ele nos abandonava, como a maioria dos carregadores bolivianos, e estava disposto a matá-lo; depois os gritos de ambos cessaram. Chamei por eles; Julio também. Silêncio, até que, depois de um tempo, um chamado de Francisco, calmo e entusiasmado, se fez ouvir. À frente dele, o rio, tranquilo e lamacento, se mostrava, parecendo nos esperar há séculos.


			Que rio é esse? Pedro pegou seus mapas, que são inúteis: estamos em pleno território inexplorado, terras virgens incognata. Uma ponta do Inau, talvez, ele sugeriu, porque suas águas são negras e sua bacia inexplorada. [Em guarani, hi significa “água” e nau, “negro”.] O Inau, o último rio em que Morris, em 1876, acampou e fez meia-volta, pois sua coluna fora vencida pela febre e pela fome, enfraquecida por deserções. Mas duvido que seja o Inau. E se fosse o “rio azul” descrito pelo cabo Ramos durante o interrogatório? Seria este o início de Kandirui, “a terra sem mal”, dos Arumgaranis? [...] [Palavras apagadas.] Os Arumgaranis andam quase sempre nus, têm a pele pálida, às vezes branca, a silhueta alta e fina, o corpo depilado, a cabeça raspada e calva, o queixo imberbe permanentemente coberto por uma maquiagem negra em tempos de paz, vermelha em tempos de guerra. Seu território, onde reinam sem rivais, é chamado de “Mborebi Resa” (olho de anta), e seu “mburuvicha” [“chefe”, em guarani], antes de ser deposto e assado, se chamava “Mdarui Feza” (coruja velha) [...] [palavras apagadas.] Ramos contou que Toro Pichaí pacificou as principais aldeias dos altiplanos em menos de uma semana. Estamos perto, sinto-o; talvez já tenhamos chegado, embora os altiplanos estejam a quatro ou cinco dias daqui. Uma inquietude e uma excitação que escondo dos outros me invade. A prudência é de bom-tom: não temos a menor ideia do que vamos encontrar.


			Ordeno que deem de beber aos animais e montamos um acampamento improvisado.


			Mosquitos por toda parte: pele coberta de picadas. Pés vermelhos e inchados também.


			17 de março de 1888


			Toro submeteu tribos inteiras. Incentivou o estupro. As guerras fratricidas. Os banquetes de figos e de carne humana. Tingiu de sangue inocente as águas dos altiplanos, eviscerou mulheres e crianças, maculou a floresta que não prodigaliza mais caça abundante, a anta se esconde, o macaco foge, ele corrompeu os costumes dos jovens rapazes, modificou sua arte da guerra, da caça, da pesca; Toro Pichaí levou-os a maldizer os espíritos que eles glorificavam, apresentou-os ao álcool e à bebedeira, ensinou-os a se prostrar diante dele, a rastejar e a comer a terra, a adorá-lo, convidou-os para festas sem fim; a amar a morte e a guerra, a permutar as mulheres e os homens, a fornicar por vezes ou sempre, a fazer dietas sem fim; dão-lhe o nome dos mais antigos demônios da floresta... Toro Pichaí é um pesadelo, quem sabe; com certeza, até! E daí? Acorda-se dos piores pesadelos, acordaremos deste. Não temo Toro.
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