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      Para os fãs,


      e para todos que um dia amaram uma Lizzie e um Darcy


    


  




  

    

      Sábado, 7 de abril




      “É uma verdade universalmente conhecida que um homem solteiro com uma grande fortuna deve estar à procura de uma esposa.”




      Minha mãe me deu uma camiseta com essa frase.




      Foi aí que eu tive a ideia. Bom, aí e nos quatro anos anteriores de faculdade e nos dois anos de pós-graduação, estudando comunicação de massa com foco em novas mídias. Agora, quase no último ano da pós-graduação, entre tentar descobrir como transformar meu curso numa profissão e conseguir viver enquanto pago a montanha de empréstimos estudantis, minha mãe me deu uma camiseta que, na cabeça dela, vai resolver todos os meus problemas (melhor dizendo, os dela).




      Pior ainda, ela tentou me obrigar a vestir a camiseta. Para ir à aula.




      Curioso para saber como minha mãe poderia obrigar uma garota de vinte e quatro anos, que se veste sozinha tecnicamente há décadas, a vestir certa roupa? Então você não conhece minha mãe. Nem sua natureza dissimulada. Eu tinha conseguido manter a camiseta enterrada numa gaveta desde o Natal, mas aí aconteceu uma tomada de controle radical da lavanderia. Isso é tudo que vou dizer.




      Por sorte, consegui evitar esse horror da moda guardando minha bolsa de ginástica na minha mesa de estudos na faculdade, o que me permitiu trocar aquela camiseta ofensiva, mas limpa, por outra enorme, não ofensiva e fedorenta. Foi uma situação do tipo cruz e espada.




      A única pessoa que me viu com a camiseta ofensiva com essa frase aleatória (falando nisso, não tenho a menor ideia de quem disse essa frase, mas, seja quem for, espero que essa pessoa estivesse tentando ser sarcástica) foi minha colega de estudos e companheira de turma, Charlotte Lu.




      — Tomada de controle radical da lavanderia? — ela perguntou deliberadamente.




      Já falei que também somos melhores amigas?




      Eu nem pensei na camiseta até mais tarde naquele dia, quando Charlotte e eu estávamos liderando o grupo de discussões de introdução à comunicação. De alguma forma, a conversa saiu de promoções cruzadas em plataformas de mídias sociais e sua eficácia relativa para como atingir diferentes gerações através da comunicação de massa.




      Conforme a discussão seguia, Charlotte disse o seguinte:




      — Bom, a dificuldade de atingir diferentes gerações por meio de qualquer plataforma sempre esteve na mensagem em si.




      — Hum... você pode elaborar essa ideia? — perguntei, esperando que ela tivesse algum ás na manga para levar a discussão de volta para o assunto da aula.




      — Pensa na camiseta que a sua mãe te deu, por exemplo. — Fiquei muito feliz, nesse momento, por não estar vestindo a camiseta, porque isso teria feito trinta calouros de dezoito anos encararem meus peitos. Depois de repetir a frase da camiseta para a turma, ela continuou: — Sua mãe e, consequentemente, várias pessoas da geração dela têm um pensamento totalmente diferente sobre como deve ser o seu futuro. Portanto a comunicação com eles é prejudicada por mais do que a plataforma: é a mensagem em si.




      Traduzindo, meu plano para minha futura felicidade envolve muito trabalho e criatividade; o plano da minha mãe para minha futura felicidade inclui casar com um cara rico. E, aparentemente, todos os solteiros ricos por aí estão simplesmente morrendo de vontade de assumir essa tarefa.




      Mais tarde, eu estava conversando com a dra. Gardiner e falei da camiseta e do que Charlotte disse em aula. A dra. Gardiner riu e achou que isso era um poço fundo de conflito.




      Sim, um “poço fundo de conflito” é um modo excelente de descrever as interações com minha mãe.




      — Talvez explorar se mensagens e plataformas distintas podem coexistir, do mesmo jeito que pessoas distintas existem na mesma casa, deva ser parte do seu projeto de tese — refletiu a dra. Gardiner.




      Ah, sim. O temido projeto de fim de semestre para a aula de hipermediação em novas mídias da dra. Gardiner. Era para ser um grande projeto multimídia, e eu estava com dificuldade para encontrar uma ideia. Além do mais, a dra. Gardiner também era minha orientadora — o que significa que ela estava há meses me cutucando para também definir qual seria o tema da minha tese, em cima do qual eu passaria todo o próximo ano.




      Um projeto gigantesco e esmagador de cada vez, eu implorara. E fui para casa a fim de pensar nas possibilidades do projeto menor, porém mais urgente, de fim de semestre.




      Quando cheguei, ouvi minha mãe perturbar meu resignado pai porque alguém tinha comprado aquela casa enorme em Netherfield (um novo condomínio de mansões, com a maior casa da colina levando o nome do empreendimento todo) e que essa pessoa provavelmente era homem, rico e solteiro.




      E minha mãe queria ter a preferência.




      Não para ela, é claro. Mas para mim ou para minhas irmãs, Lydia e Jane. Qualquer uma de nós serviria; ela não foi específica. Sério, dependendo do valor líquido do cara, ela provavelmente estaria disposta a fazer um negócio do tipo duas-pelo-preço-de-uma. Ou três.




      Isso me fez decidir. O fato de minha mãe ter um conceito tão baixo sobre quem são suas filhas e em que sociedade vivemos hoje em dia, a ponto de estar preparada para nos enfeitar e nos fazer desfilar para um estranho como debutantes no primeiro baile só porque ele era rico... O fato de ela estar tão desesperada para conhecer esse estranho a ponto de perturbar meu pai — numa das poucas ocasiões em que ele chega do escritório antes de escurecer — para fazer uma visita aos novos vizinhos como se ele fosse do comitê local de boas-vindas... O fato de ela não ter a menor ideia do que eu faço ou estudo, e dizer para as pessoas: “Ela gosta de falar, talvez acabe em algum programa de tevê matinal!”...




      Bom, talvez exista um jeito de mostrar ao mundo as “mensagens” distintas que tenho sido obrigada a ouvir por tempo demais. E usar uma plataforma de novas mídias para fazer isso.




      Então, foi isso que decidi fazer para a aula da dra. Gardiner. Vou tentar explicar minha mãe e minha vida para o mundo todo. Via novas mídias.




      Depois de conversas com Charlotte, eu criei algumas regras e escolhas estilísticas que acho que vão funcionar.




      Parece óbvio, mas decidi fazer um videoblog. Eu falando com a câmera. Simples e direto. Não acho que vou conseguir captar os momentos de veracidade necessários para um documentário, já que não tenho dinheiro para pagar uma equipe e preciso passar metade do tempo em sala de aula. Sou fã dos Vlogbrothers e de outros vídeos nesse estilo, então não pode ser muito difícil de produzir, certo?




      Claro, constância é fundamental. Decidimos publicar vídeos no YouTube duas vezes por semana: segundas e quintas, sem exceção. Mesmo quando eu não tiver nada para falar, os vídeos serão publicados. Parte do projeto é escavar o “poço profundo” e me tornar uma criadora constante de conteúdo.




      — Mas sobre o que eu vou falar? — perguntei a Charlotte, enquanto detalhávamos a ideia.




      — Você sempre teve assunto — ela me lembrou.




      — Mas só eu diante da câmera por cinco minutos? — perguntei. — Sem nada acontecendo? Eu poderia contar coisas que aconteceram, mas isso também é chato.




      — Ué, faça com que não seja chato — a Char disse. — Quando você estiver contando os eventos, faça uma encenação. Com fantasias.




      — Fantasias? — perguntei. A dra. Gardiner falou dessa teoria em sala de aula na última semana. — Tipo me vestir como a minha mãe e o meu pai conversando sobre o cara solteiro e rico que se mudou para Netherfield?




      — Por que não?




      Por que não, realmente. Então, roubei o roupão do meu pai e um velho chapéu de igreja da minha mãe e estou treinando o sotaque do sul para imitar minha mãe. Todas as interações pertinentes que acontecerem antes da filmagem serão reencenadas desse jeito, por meio do que estou chamando de Teatro de Fantasias.




      Vou tentar apresentar as interações da forma mais fiel possível, mas também vou fazer isso pelo meu ponto de vista. No entanto, não vou deixar que o tom da minha perspectiva afete a veracidade do conteúdo.




      Isso quer dizer que não vou inventar coisas. Tudo que eu publicar online realmente aconteceu. Afinal, estamos aqui para contar a verdade.




      Obviamente, eu também vou ter de apresentar uma documentação para o projeto. Um registro das minhas impressões sobre o ato de fazer um vlog de longa duração e como a plataforma funciona para a mensagem. E uma expressão das minhas frustrações ocasionais. Acho que o fato de eu manter um diário a vida toda finalmente vai resultar em mais do que uma síndrome do túnel carpal!




      E é isso. Tenho certeza de que vou criar outras regras conforme progredir, mas, por enquanto, é hora de ver se eu consigo fazer um vídeo. A faculdade me emprestou uma câmera, eu tenho um monte de cartões de memória em cima da mesa, e Charlotte foi obrigada... quer dizer, se ofereceu para me ajudar na filmagem e na edição.




      Então, aqui vamos nós! Vamos fazer um vlog!


    


  




  

    

      Segunda-feira, 9 de abril




      — O que você acha? — perguntei a Charlotte, enquanto me inclinava sobre seu ombro para ver a filmagem no computador dela.




      Apesar de esse ser o meu projeto para a aula da dra. Gardiner, estou usando minha melhor amiga. Especificamente, seu software de edição e seu talento para editar. (Há um motivo para ela ser a monitora preferida de todos os alunos do primeiro ano nas baias de edição da faculdade. Ela sabe o que faz.)




      — Acho que está bom — ela respondeu. — Pela milésima vez. Então, vamos lá.




      O dedo dela parou sobre o botão de upload.




      — Espera! — soltei. — Ainda acho que estou usando maquiagem demais. E que tal...




      Charlotte me olhou de canto de olho.




      — Você quer refilmar tudo?




      — Meu Deus, não.




      Filmar o primeiro vídeo — que terminou aos três minutos e vinte segundos — foi muito mais difícil do que eu imaginei. Pensar no que falar, escrever a introdução, procurar fantasias, escrever a parte em que eu me vestia como a minha mãe e intimidar Charlotte para interpretar meu pai... Sem contar as quatrocentas vezes em que enrolei a língua e tivemos que refilmar alguma coisa que eu disse, e o vídeo de três minutos levou quase cinco horas para fazer.




      — Então a gente pega mais leve na maquiagem da próxima vez. — Char me lançou um olhar impaciente. — Mas agora é segunda de manhã, e você disse pra dra. Gardiner que ia publicar o primeiro vídeo hoje. Além do mais, temos aula daqui a trinta minutos. Vou apertar o botão.




      — Mas...




      — Lizzie, parte de ter um vlog é colocar o vídeo no ar.




      Eu sei. Quer dizer, eu sei que a comunicação é uma troca e, para ela realmente acontecer, tem que haver um início. Mas a Char estava prestes a colocar minha vida toda — meu quarto, meus pais, minhas irmãs, minha maquiagem ruim — à mostra. Com um clique do mouse. Isso era meio estressante.




      Mas Charlotte, como sempre, estava certa. A gente não podia ficar o dia todo no meu quarto fazendo ajustes. Às vezes você precisa simplesmente desapegar. Respirei fundo e acenei rapidamente para Charlotte. E, alguns segundos depois, meu vídeo estava online.




      — E aí, está pronta pra ir? — ela perguntou, fechando o computador.




      E isso foi tudo.




      É muito estranho. Eu sabia que não devia ter nenhum comentário ainda, mas tudo que eu queria fazer era encarar a tela, esperando alguma coisa acontecer na internet. Não tenho grandes expectativas. E ficaria chocada se alguém de fora do meu programa de estudos da faculdade visse o vídeo. Mas, quando você coloca sua vida no ar para consumo público, não dá para não se preocupar com as reações.




      No entanto, a melhor coisa que eu podia fazer naquele momento era ir para a aula, ser obrigada a ficar offline e não pensar naquilo por algumas horas. Comecei a arrumar minha bolsa.




      — AI, MEU DEUS, VOCÊ FEZ MESMO ISSO! VAI SER TÃO LEGAL! — Exatamente três minutos e vinte segundos depois de publicarmos o vídeo, minha irmã mais nova, Lydia, saiu correndo de seu quarto, do outro lado do corredor, e entrou voando pela minha porta, me impedindo de sair. (E, sim, esse diálogo foi exatamente assim. Eu não me esqueci de nada.) — Adorei, principalmente a parte que fala de mim. Vai ser tão legal!




      — Você já disse isso — resmunguei. — O que é que vai ser tão legal?




      — Seu videoblog, dã! Sério, ele pode até fazer você ser um pouquinho menos ridícula. Principalmente se você continuar falando de mim.




      — Lydia, como você sabia que eu tinha publicado?




      — Porque, dã, eu recebo um aviso no celular quando você publica alguma coisa. — Lydia olhou para nós duas como se fôssemos burras. O que, nesse caso, acho que a gente meio que era.




      É claro que Lydia ia ser a primeira pessoa a ver o vídeo. Ela foi a primeira (além de Charlotte) a descobrir sobre o vlog, quando entrou no meu quarto no momento em que eu estava filmando para contar que o estranho esquivo que comprou a casa em Netherfield é jovem, solteiro e se chama Bing Lee. Eu não poderia me importar menos, mas Lydia se enfiou no meu projeto e na minha câmera.




      Essa é a definição perfeita de Lydia. Ela é um rolo compressor hiperativo e fotogênico. E, como a caçula da família, sempre consegue o que quer.




      — A mamãe vai surtar quando descobrir. Ah, e você devia total ficar longe do balcão de maquiagem, irmã. Ou pelo menos deixar essa parte pras pessoas que não moram na biblioteca e sabem o que fica bem em, tipo, humanos.




      — Hum, sobre a mamãe... — eu disse, tentando tirar a atenção da minha irmã do celular, no qual ela provavelmente estava mandando e-mails ou mensagens de texto ou tuitando alguma coisa sobre meu exagero no lápis labial. — Eu prefiro não contar pra eles. Pra mamãe e pro papai, quero dizer.




      — Ah, é mesmo? — Ela estava com uma expressão que eu conhecia bem demais. — E o que eu ganho com isso?




      — Lydia, a gente precisa ir, se você quiser que eu te deixe na escola antes de ir pro trabalho... Ah, oi, Charlotte, que bom te ver! — E agora minha irmã mais velha, Jane, entrou. Sério, meu quarto minúsculo era pequeno demais para tanta gente.




      — Oi, Jane — Charlotte respondeu. — Tudo certo?




      — Tudo ótimo! — Jane deu um sorriso iluminado. — Eu adoro a segunda-feira, você não? A gente encontra todo mundo de volta no escritório e conta o que fez no fim de semana. Como foi seu fim de semana?




      — Bom... — Charlotte disse — eu fiquei aqui, ajudando a Lizzie...




      Não existe uma alma mais gentil e mais solícita que minha irmã Jane. Ela sabe muito bem o que Charlotte fez no fim de semana — passou a maior parte do tempo aqui, neste mesmo quarto. Mas Jane, mesmo assim, foi educada e pareceu verdadeiramente interessada no que Charlotte ia dizer.




      Acho que sua bondade extrema evoluiu naturalmente ao longo dos últimos vinte e seis anos, como um mecanismo de defesa para sua beleza. Você pode querer odiar Jane por ser tão linda, mas isso é muito difícil quando ela fez biscoitos e chá para você.




      Por exemplo: quando eu estava no oitavo ano do ensino fundamental, decidi desprezar Jane por ser uma aluna linda e sofisticada do ensino médio, e Lydia por ser feliz, despreocupada e geralmente conseguir o que queria. (O que eu posso dizer? Eu estava passando por uma fase esquisita — é normal — e cansada de ser a filha do meio.) Minha irritação com Jane durou umas seis horas ao todo, quando chegamos da escola e ela me ensinou a fazer uma trança lateral no cabelo.




      Minha irritação com Lydia ainda permanece.




      — É mesmo, vocês estavam fazendo o vídeo! — Jane disse. — A Lydia me mostrou. Lizzie, é incrível, muito divertido.




      — Sério? — perguntei. — Você acha que eu estava bem? A maquiagem?




      Jane piscou para mim duas vezes.




      — Hum... — Bom, isso respondia à pergunta. — Sabe, você devia usar aquela blusa marrom na próxima vez... Ela faz sua pele brilhar.




      Jane trabalha para uma empresa de design naquilo que consideramos nosso pequeno centro da cidade. Eles fazem muitas coisas de design — decoração de interiores, móveis etc. —, mas Jane trabalha no departamento de moda. Ela é a única pessoa que eu conheço que pode pegar um vestido de ficar em casa comprado num brechó e transformar em algo que poderia ser usado numa cerimônia de premiação. Então, se eu confio na opinião de alguém sobre moda, é na dela. Mas...




      — Eu usaria, mas tem alguma coisa errada com os botões... As casas estão largas.




      — Ah, eu posso consertar isso — Jane disse, dispensando meus argumentos. Ela abriu minha gaveta e encontrou a blusa. Então se virou para Lydia. — Está pronta? Se eu correr, consigo te deixar na aula de história da arte.




      A Jane não corre.




      — Ai, história da arte é tão chato. O professor só fica falando arrastado e apontando com aquela caneta de laser pro pinto de estátuas velhas. Um pervertido.




      — Eu estava falando pra Lydia — interrompi, nos trazendo de volta para algo mais pertinente que a genitália de estátuas velhas — que não acho uma boa ideia contar pra mamãe e pro papai sobre os meus vídeos. O projeto é registrar minha vida em casa em novas mídias, e eu não vou conseguir fazer isso direito se... Além do mais, só vai durar algumas semanas. — Sinto os dentes rangerem ao ver o brilho nos olhos de Lydia. — Por favor.




      — E mais uma vez eu pergunto... — Lydia dá um sorriso forçado. — O que eu ganho com isso?




      Essa pergunta me obriga a sacar as armas de irmã mais velha.




      — Ah, não sei — reflito. — Talvez eu não conte pro papai sobre aquela caixa de identidades falsas debaixo da sua cama.




      Nós nos encaramos. Lydia tem só vinte anos. Esse fato não é muito conhecido na comunidade de bares locais.




      — Tá bom — ela cede. — A mamãe e o papai iam estragar a diversão mesmo.




      — Ótimo! — Charlotte diz, feliz da vida. — Agora a gente pode ir pra aula e/ou pro trabalho?




      Enquanto saímos do meu quarto, Jane fala baixo comigo:




      — Lizzie, tem certeza sobre a mamãe e o papai? Se eles descobrirem...




      — Por favor — repito, com um olhar de aprovação para Charlotte. — Você sabe quantas horas de vídeo são publicadas no YouTube a cada minuto? Ninguém nunca vai ver isso.




      — Ha! — Lydia riu. — Não tenha tanta certeza, minha nerd irmã mais velha. Eu estou no seu vídeo, e estou destinada a ser famosa.


    


  




  

    

      Sábado, 14 de abril




      Quando volto para casa depois de passar horas no escritório com a dra. Gardiner, eu me sinto um pouco melhor. Fiquei nervosa depois que o segundo vídeo foi publicado. (Esse só levou quatro horas para fazer, então... progresso!) Recebemos algumas visualizações — alguns milhares, na verdade. Não chega nem aos pés do vídeo “Charlie mordeu meu dedo”, mas eu ainda fico meio chocada de saber que milhares de pessoas deram uma olhadinha na minha vida. E aparentemente voltaram para olhar de novo.




      As pessoas na internet devem estar muito entediadas.




      E, até agora, a maior parte do feedback foi positiva. Mas fiquei meio nervosa pelo jeito como retratei minha família. Especificamente, minha mãe e meu pai.




      — Você está sendo sincera sobre como eles interagem com você? — perguntou a dra. Gardiner.




      — Estou, mas...




      — Mas o quê?




      E essa é a questão. Desde que Jane demonstrou essa preocupação, isso está na minha cabeça. Estou sendo cruel demais? Especialmente considerando que meus pais não sabem dos vídeos. Não preciso do consentimento deles para retratar os dois, só se forem aparecer diante da câmera, o que NÃO vai acontecer. Ainda assim, eles são meus pais. Minhas frustrações com eles provavelmente são muito normais. Até alguém publicar um vídeo sobre elas para o mundo todo ver. A lente de aumento da opinião pública distorce tudo.




      Mas a dra. Gardiner me lembrou que ser sincera ao retratar minha vida é tudo que eu posso fazer — e, na verdade, é a ideia do projeto. Então, saí do escritório dela me sentindo um pouco mais confiante, depois fui para casa e encontrei o que, aparentemente, era o Fim do Mundo (marca registrada da minha mãe).




      — Seu pai é o motivo para nenhuma de vocês conseguir se casar! — Minha mãe estava na cozinha, resmungando essa revelação para Jane, que ouvia com a graciosidade de sempre, enquanto a ajudava a preparar o almoço. — Ele nem foi se apresentar para o novo vizinho!




      Ah, sim. O novo vizinho. Esse Fim do Mundo atual já dura cerca de uma semana — eu quase tinha esquecido, com as aulas e os vídeos. Mas minha mãe está obcecada em conhecer Bing Lee e colocar uma das filhas diante dele. Então, você poderia achar que ela simplesmente iria até lá e se apresentaria, mas não. Não é assim que minha mãe funciona.




      Talvez porque ela saiba que pode ser meio assustadora para os não iniciados.




      Será que ela tem tanta autocrítica assim?




      — Não somos exatamente vizinhos, mãe — tentei. A casa em questão fica a pelo menos vinte minutos de distância, do outro lado da cidade. O lado bacana. O lado das mansões.




      — E é por isso que eu não posso fazer as apresentações! — minha mãe disse, entre soluços. — Se fosse mais perto, eu poderia simplesmente andar até lá com um prato de boas-vindas cheio de frios e queijos. Mas preciso do seu pai para fazer isso, e ele não me ajuda! Estou desolada!




      Às vezes minha mãe acha que estamos no século XIX. E que ela é Scarlett O’Hara.




      Só consegui revirar os olhos e recuar devagar, porque, pela expressão no rosto dela, qualquer outra coisa seria implicância. Fui até meu pai.




      — Ei, pai, obrigada por ser o motivo de eu nunca conseguir me casar — eu disse, parada na porta do escritório.




      — Por nada, Lizzie. Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar — ele respondeu de trás do jornal.




      — Você podia simplesmente se apresentar para esse tal de Bing Lee e acabar com a tortura da mamãe, sabia? — Outro lamento veio da cozinha. — E com a nossa. Por outro lado, a gente podia fazer uma viagem no tempo para o século XXI e aí nós mesmas podíamos nos apresentar. Ah, olha só! — Olhei para o relógio de pulso. — Já estamos no século XXI!




      — Você vai estragar a minha diversão? — Há um brilho nos olhos dele. É um brilho parecido com o da Lydia quando apronta alguma coisa.




      Agora, por mais que isso tudo pareça bobo, se meu pai era contra a ideia de se apresentar, poderia simplesmente dizer isso de uma vez, e minha mãe teria começado a bolar um novo plano para Bing Lee cair nas garras de uma de suas filhas (ou, melhor dizendo, nas dela). Mas, pelo fato de isso estar durando tanto, combinado com aquele brilhinho nos olhos e com o que parecia ser um sorriso malicioso, eu sabia que alguma coisa estava acontecendo.




      — Pai... é possível que você já tenha conhecido o Bing Lee?




      Ele deu de ombros.




      — Pai...




      — Tá bom — ele suspirou. — É possível que eu estivesse no clube outro dia, e é possível que o jovem sr. Bing Lee por acaso estivesse lá para preencher uma ficha de sócio. Também é possível que eu tenha aproveitado a oportunidade para me apresentar e dizer que tenho três filhas mais ou menos da idade dele.




      Meus olhos ficaram arregalados.




      — Você não fez isso. Você vendeu a gente, embrulhou pra presente, exatamente como a mamãe quer?




      — Não embrulhei vocês para presente... Pode acreditar que eu tenho um tiquinho mais de tato que a sua mãe. — Ele sorriu para mim de um jeito malicioso.




      — O que você estava fazendo no clube? — Meus pais têm uma noite de bridge toda semana no clube, mas é às segundas-feiras.




      — Cancelando nossa associação — meu pai respondeu. — Agora que vocês estão todas adultas e não fazem mais aulas de tênis, a gente quase não usa.




      Certo. Exceto pelo bridge às segundas-feiras. Então isso não é estranho.




      — Bom... Como ele é? O Bing? — perguntei. Ei, ele é o assunto da minha família há uma semana, tenho o direito de estar um pouco curiosa.




      — Você vai descobrir por conta própria no próximo fim de semana. Ele vai estar no casamento da Ellen Gibson. Parece que ele estudou com o noivo.




      Certo. O noivo da Ellen Gibson estudou em Harvard. Portanto, Bing Lee estudou em Harvard. Quando minha mãe descobriu isso, Bing Lee passou de ótimo pretendente para o unicórnio/fênix/centauro mítico que ela sempre desejou que aparecesse na vida das filhas.




      — Tá bom — eu disse, sentando ao lado do meu pai. — Por quanto tempo você planeja manter isso escondido da mamãe?




      — Não muito. Achei que podia soltar de repente no meio do casamento.




      — Pai, eu sei que você gosta de irritar a mamãe, mas você também gosta de infernos nucleares pós-apocalípticos? Porque é isso que essa casa vai virar se você não contar para ela. Logo.




      — Não faço ideia do significado de metade dessa frase, mas entendi o que você quis dizer. — Meu pai se levantou da poltrona com um suspiro.




      — E, se o seu pai não se importa o suficiente com vocês para se apresentar ao Bing Lee, nós provavelmente não vamos conhecer o rapaz até ele se casar com a Charlotte Lu! — minha mãe resmungou, ao mesmo tempo em que esmagava nozes-pecã com um martelo de madeira. Cozinhar acalma minha mãe. Comemos bem nesta casa.




      — Lamento ouvir isso — meu pai disse. — Se eu soubesse que estava estragando a felicidade futura da Charlotte, não teria me apresentado ao Bing Lee no outro dia.




      Enquanto minha mãe gritava e berrava e pressionava meu pai para obter mais informações, tudo que eu podia fazer era observá-los fazendo essa dancinha — meu pai pegando no pé da minha mãe, minha mãe ficando irritada e depois feliz — que eles fazem provavelmente desde que se conheceram. Isso me fez sorrir.




      E aí eu percebi que a dra. Gardiner tem razão.




      Essa é a minha família. Se eu não puder ser sincera em relação a eles, não serei sincera sobre mim. Essa é a minha vida, com todos os defeitos. E é isso que eu vou publicar por aí.


    


  




  

    

      Terça-feira, 17 de abril




      Minha mãe atingiu um nível totalmente novo de maluquice.




      Achei que, com a notícia de que íamos conhecer Bing Lee no casamento do fim de semana, ela ficaria satisfeita. Mas não, agora o boato é que ele vai levar convidados ao casamento dos Gibson, então deve ter uma namorada. Ou várias namoradas. Ela está surtando com isso. De novo: minha mãe atingiu um nível totalmente novo de maluquice.




      Eu estava dirigindo até a biblioteca (observação paralela: graças a Deus tenho as manhãs livres às terças-feiras. Não fosse por isso, eu não saberia quando ia documentar ou pensar nas ideias para o vlog. O fim do semestre está se aproximando rapidamente, e minha carga de trabalho reflete isso) e vi minha mãe dando a volta para entrar no condomínio Netherfield. Isso me deixou perplexa. Ela está dirigindo pelo local. Tentando ter uma visão rápida do homem em si e de quem quer que esteja com ele, para descobrir se é possível arrancá-lo das garras dessa pessoa.




      Ela nem conhece o cara! Ele pode ser legal, claro. Mas também pode ser péssimo... um viciado sem rumo ou, pior ainda, um esnobe da costa Leste com um vício paralisante em esquiar nas montanhas. Ainda assim, ela já o nomeou como genro. E é isso que me preocupa mais. Eu andava oscilando entre sentir pena do Bing Lee e sentir pena de nós, meninas Bennet, mas o fato de minha mãe estar mais que disposta a prender uma de nós a ele sem nunca ter tido uma conversa com o cara significa que ela não está pensando no que pode nos fazer felizes. Só no que pode fazê-la feliz e possivelmente deixar uma de nós em segurança.




      Seja como for, é melhor o Bing Lee apertar o cinto de segurança no casamento do fim de semana. Ele ainda não sabe, mas vai ser uma viagem cheia de emoções.


    


  




  

    

      Sexta-feira, 20 de abril




      — Ai, meu Deus. Lizzie, você viu isso? — Charlotte perguntou, parando de repente na minha mesa de estudos na faculdade. Eu estava fazendo um trabalho para o curso de teorias avançadas de crítica midiática. Pelo menos deveria. O que eu realmente estava fazendo era conversar no iChat com Lydia, que andava contaminada com a maluquice da minha mãe, especulando sobre os convidados do Bing Lee. No entanto, especular parecia algo sem sentido. Lydia já tinha xeretado, como sempre, e descoberto que os convidados eram a irmã dele e um cara chamado Darcy. Que — se esse for seu primeiro nome — soa como uma heroína de Judy Blume, mas estou fugindo do assunto.




      Charlotte recebeu um “Shhh” dos outros alunos da pós-graduação, mas, pela primeira vez, não se importou.




      — Viu o quê?




      — Seus números. — Ela se inclinou sobre meu ombro e abriu a internet.




      Na tela estava meu canal do YouTube. E ela apontou o número de visualizações. Que simplesmente tinha aumentado de repente para sessenta mil. Por vídeo.




      — Ai, meu Deus! — Agora foi minha vez de levar um “Shhh”.




      — Ah, calem a boca — Charlotte disse para o pessoal mandando a gente calar a boca. — Alguma coisa está acontecendo de verdade.




      — Não achei que ia funcionar — eu disse.




      — O que não ia funcionar?




      — Eu... eu mandei e-mail para algumas pessoas. E tuitei. Vloggers. E pedi pra darem uma olhada. — No fundo, eu esperava que eles vissem os vídeos e adorassem tanto que recomendassem para seus espectadores, mas não achei que fosse funcionar. Foi um tiro no escuro.




      Ai, meu Deus.




      — Com quem você falou? — Charlotte perguntou, mas seus dedos já estavam voando e bisbilhotando meu e-mail e meu feed do Twitter. — Hank Green?! — ela soltou um grito agudo. Depois... — A Felicia Day tuitou sobre seus vídeos?




      — Não achei que ia funcionar — repeti baixinho.




      — Lizzie, você é um sucesso! Você tem um público de verdade agora!




      — Tenho um público de verdade — repeti. — E eles vão querer mais vídeos. — Meu estômago revirou. — Bons vídeos. Ai, meu Deus, Char, e se eu não tiver mais nada pra dizer? E se eu não tiver nenhum assunto?




      Ela me deu um sorriso afetado.




      — Eu te conheço desde que você nasceu, Lizzie. Nunca aconteceu de você não ter alguma coisa pra dizer.




      — Mas... eu sou tão desinteressante.




      Essa é uma triste verdade. Lydia não está totalmente errada em relação a mim. Eu sou bem nerd. Leio livros e escrevo trabalhos para a faculdade. Sou (de um jeito irritante) eternamente solteira. Posso ter um ponto de vista para expressar, mas mesmo assim... não são coisas que geram um conteúdo atraente.




      — Como é que eu mantenho o interesse das pessoas daqui a cinco, dez vídeos?




      — Você está pensando demais — Charlotte disse, e essa é sua versão de consolar alguém. — Não se preocupe com os cinco ou dez próximos vídeos, se preocupe com o próximo. E, com o casamento dos Gibson amanhã, você deve ter alguma coisa pelo menos um pouco interessante pra dizer na segunda-feira.




      Respirei fundo algumas vezes. Esqueci a conversa no iChat com Lydia e o trabalho de teorias avançadas de crítica midiática. Charlotte estava certa. Tenho que me concentrar no próximo vídeo. E, se eu conheço minha mãe, pelo menos o casamento dos Gibson vai render alguma coisa interessante para comentar.


    


  




  

    

      Domingo, 22 de abril




      São mais ou menos duas da manhã e, se eu fosse esperta, estaria dormindo. Melhor dizendo, se minha melhor amiga não estivesse bêbada e fazendo seu bolso me ligar, eu estaria dormindo. Mas acabei de receber uma ligação da Charlotte que foi mais ou menos assim:




      (ruído distorcido) ... “Ou eu estou bêbada ou essa festa foi um fracasso num filme do Fellini.” ... (mais ruído distorcido) ... “Por que o meu celular está aceso?” (BIPE)




      Para ser honesta, eu não estava dormindo de qualquer maneira, já que chegamos do casamento dos Gibson tipo uma hora atrás. Minha mãe, neste exato momento, está num estado de completa felicidade (ou letargia — letargia feliz). Porque, de acordo com seu monólogo alegre no caminho para casa, toda sua dor e suas armações valeram a pena, já que o sr. Bing Lee, um tipo rico, bonito e o novo feliz proprietário de uma casa, agora conheceu e ficou impressionado com uma de suas filhas.




      Especificamente, a Jane.




      Eu, no entanto, estou num estado de irritação desenfreada por causa de uma pessoa.




      Especificamente, William Darcy.




      Mas estou me adiantando aos fatos.




      A cerimônia do casamento foi linda. Ao ar livre, à tarde. Por que morar numa cidade entediante da costa central da Califórnia se não for aproveitar o clima para suas núpcias? Nossa amiga de longa data, Ellen, jurou amar, honrar e aceitar o novo marido em seu plano de saúde do trabalho até que a morte os separe, enquanto a mãe dela fungou o tempo todo durante a cerimônia — só um pouco mais suave que os lamentos da minha mãe. (Observação: Ellen Gibson estudou na mesma turma que a Jane desde o primeiro ano, e nossas mães cortavam fatias de laranja juntas para o treino de futebol. Minha mãe mal consegue manter a cabeça erguida na frente da sra. Gibson agora, já que suas filhas continuam tragicamente solteiras.)




      Evidentemente, durante toda a cerimônia, minha mãe ficou esticando o pescoço pela nave da igreja para encarar melhor Bing Lee e seus acompanhantes. Por sorte ele não percebeu, mas seu amigo excessivamente alto e arrogante, sim. Ele franziu a testa para nós por baixo de sua boina de jornaleiro ridiculamente hipster. Se bem que, agora, não tenho muita certeza se foi um franzido de testa. Pelo que vi do cara a noite inteira, seu rosto simplesmente é daquele jeito.




      Independentemente disso, os recém-casados se beijaram, a música de encerramento tocou e era hora de festejar! Mas, antes mesmo que conseguíssemos chegar até o carro para ir ao lindo restaurante com vista para a cidade, onde haveria a recepção, minha mãe empurrou a Jane e a Lydia (e, tudo bem, eu fui junto) até o Bing, conseguindo a apresentação pela qual tanto ansiava.




      — Você deve ser o sr. Lee! Ou é sr. Bing? Sei que alguns países colocam o sobrenome na frente, mas nunca sei quais!




      Sim. Isso aconteceu de verdade.




      Por sorte, o cavalheiro em questão apenas sorriu, se apresentou e apertou a mão da minha mãe. Depois, desviou os olhos para Jane.




      E não tirou mais.




      — Oi, eu sou o Bing — disse ele.




      — E eu sou a Jane — disse ela. — Muito prazer.




      — O prazer é meu.




      E ficaram parados ali. Basicamente, apertando as mãos. Até alguém atrás do Bing pigarrear.




      Alguém usando uma boina de jornaleiro. E uma gravata-borboleta. (Posso perdoar a gravata-borboleta, mas, sério, quem usa uma boina de jornaleiro para ir a um casamento?)




      — Essa é minha irmã, Caroline, e esse é meu amigo, William Darcy.




      — Oi... — Caroline Lee disse devagar e de um jeito arrastado, mas educado. Enquanto o amigo deles, Darcy, era um pouco chegado ao lado hipster, Caroline era um pouco chegada ao lado meu-cabelo-tem-um-brilho-perfeito-e-meus-óculos-Prada-não-são-lindos?. Mas pelo menos ela teve a decência de dizer “oi”.




      — Bing, o motorista não vai conseguir sair se a gente não liberar a passagem — Darcy disse.




      Que encantador.




      — Certo — Bing respondeu, o que finalmente o levou a soltar a mão da Jane e perceber que a gente também estava ali. — Vejo vocês na recepção?




      Minha mãe não conseguiu chegar à recepção rápido o suficiente. Ela fez meu pai costurar entre os carros, ultrapassar dois sinais de “pare” e quase provocar um acidente só para que ela chegasse à mesa de cartões primeiro e mudasse tudo para Jane sentar a apenas uma mesa de distância de Bing e cia.




      Enquanto isso, fiquei feliz por sentar perto da Charlotte.




      — Percebi que a sua mãe finalmente conseguiu encurralar o esquivo Bing Lee depois da cerimônia — ela disse, entre mordidas em um bolinho de siri.




      Devo dizer que os Gibson realmente sabem dar uma festa. Era um salão lindo, com candelabros, marcadores de mesa da velha Hollywood, um trio de jazz perto da pista de dança e comida insanamente deliciosa, como evidenciado pela dedicação da Char aos bolinhos de siri.




      Meus olhos imediatamente foram para a mesa onde Bing estava sentado. Ou, melhor dizendo, onde ele estava inclinado em direção à mesa ao lado, conversando com a Jane. Ela corou e sorriu.




      — E parece que ele já escolheu sua Bennet preferida — Charlotte observou. — A Jane realmente encantou o cara.




      — A Jane realmente encanta todo mundo — retruquei.




      — É, mas talvez ela também esteja encantada dessa vez.




      Continuei observando. Houve muitos momentos de corar e sorrir e fazer sinais com a cabeça entre os dois. Mas...




      — Minha irmã não vai se encantar imediatamente por um cara que a minha mãe escolheu para ela. Ela é inteligente demais pra isso.




      Mas Charlotte simplesmente sacudiu os ombros e deu mais um gole na vodca tônica.




      — Aposto alguns drinques que ela vai passar a noite toda conversando com ele.




      — As bebidas são de graça — observei. E Lydia já estava estacionada no bar.




      — É por isso que nós vamos conseguir manter a aposta. A cada hora que ela passar com ele, você pega uma bebida pra mim. A cada hora que eles passarem separados, eu pego uma pra você.




      — Combinado.




      Bem nesse momento, Darcy se inclinou e disse alguma coisa para Bing, que desviou a atenção da Jane e desfez o sorriso do rosto. Como se tivesse recebido uma advertência.




      — Pelo menos a Jane atraiu alguém educado — resmunguei. — E não o amigo dele. Qual é a do cara, afinal?




      — Quem? O tal William Darcy? — Charlotte perguntou. — De acordo com a minha mãe, ele é um velho amigo de escola do Bing. Parece que ele herdou e administra uma empresa de entretenimento com sede em San Francisco.




      — Ah, sim, San Francisco, o bastião do entretenimento. — (Tenho um humor sarcástico.) — E, por “administrar”, imagino que você queira dizer que ele folheia relatórios trimestrais entre um daiquiri e outro na praia.




      — Ele é meio pálido pra ser rato de praia. — (O humor da Charlotte pode ser ainda mais sarcástico que o meu.) — E meio sério demais pra ser um investidor. Além disso, considere-se com sorte porque a sua mãe não está de olho nesse cara também. Os Darcy valem o dobro dos Lee.




      Olhei para Charlotte.




      — Como você sabe disso?




      — A sra. Lu também gostaria que eu me casasse com um homem rico. — Ela deu um último gole na bebida e estendeu o copo vazio para mim. — Ah, olha, o Bing está conversando com a Jane de novo. Por que você não vai pegar uma vodca tônica pra mim antecipadamente?




      Charlotte estava certa sobre Bing e Jane. Eles passaram a noite toda conversando. E, quando não estavam conversando, estavam dançando.




      Mas ela estava errada sobre outra coisa. Minha mãe estava de olho em William Darcy. Vi no instante em que aconteceu. Ela estava sentada com a sra. Lu, tagarelando sem parar, com os olhos no Bing e na Jane. E aí eu vi minha mãe socar o ar, num gesto de triunfo. A sra. Lu, não satisfeita, se inclinou e sussurrou alguma coisa no ouvido da minha mãe. Os olhos dela imediatamente correram para onde William Darcy estava, de pé, encostado numa parede, franzindo a testa (claro) e digitando no celular.




      Depois, os olhos dela dispararam na minha direção.




      Foi aí que eu decidi me esconder. Encontrei um cantinho agradável numa parede distante, com uma sombra decente. Com alguma sorte, minha mãe não ia conseguir me encontrar e, em vez disso, ia tentar formar um par entre ele e a Lydia, que estava se esfregando em dois caras diferentes na pista de dança.




      Evidentemente, não tenho sorte.




      Eu estava bem feliz no meu canto. Observei Jane e Bing dançarem. Observei minha mãe tentar falar com Darcy e ser totalmente ignorada. E aí... observei minha mãe marchar até os noivos com olhos de aço e sussurrar alguma coisa no ouvido dos dois.




      — Muito bem, pessoal! — gritou a sra. Gibson. — Hora de jogar o buquê!




      Ai, meu santo Deus.




      Essa é a parte mais desprezada por todas as pessoas livres em qualquer casamento. Era melhor colocar todos os solteiros num cercadinho para sermos avaliados como animais no zoológico: “Olhem! Solteiros no mundo selvagem!”




      Mas senti os olhos da minha mãe lançando espadas na minha direção. Eu seria deserdada se não participasse.




      Encontrei Charlotte na multidão de mulheres jovens relutantes. Demos de ombro por compaixão.




      A Jane ficou ao meu lado.




      — Oi! Não é uma festa maravilhosa? — Ela estava radiante. Se a paixão fosse radioativa, ela seria Marie Curie. — Estou tão feliz. Pela Ellen e pelo Stuart — esclareceu.




      — Ah, a Ellen e o Stuart são tão fofos juntos que chega a ser nojento — Lydia exclamou do meu outro lado. — Mas o Stu tem os amigos mais gostosos. Com qual deles você acha que eu devo me enfiar no carro?




      Ela acenou para os dois caras embriagados com quem estava dançando.




      Como só havia cinquenta por cento de chance de ela estar brincando, abri a boca para dizer alguma coisa que pudesse convencer minha irmã a não transar com um cara aleatório no carro em que todas nós íamos para casa, quando, pelo canto do olho, vi um buquê de peônias vindo direto na minha cara.




      Levantar as mãos foi uma reação natural para me defender.




      Então, lá estava eu, com o buquê na mão e um monte de mulheres solteiras ao meu redor, aliviadas e batendo palmas. Percebi minha mãe na multidão além. Ela estava mostrando os dois dedões de aprovação para a noiva.




      O que vinha a seguir: os caras. Uma chance para adivinhar qual pária social estava o mais longe possível da multidão, mas, mesmo assim, recebeu no peito um tiro de estilingue da cinta-liga.




      William Darcy.




      Cruzamos olhares. Ele parecia carrancudo. Para ser honesta, tenho certeza que eu também.




      Quando a música voltou e a pista de dança ficou livre para essa terrível tradição, eu realmente estava meio com pena do William Darcy. Ele estava claramente desconfortável. Ele não dançava bem — meio que se balançava no ritmo da música e me mantinha à distância de um braço, como um aluno do sétimo ano, com o queixo encolhido feito uma tartaruga tentando se esconder. (Não sou em hipótese alguma uma dançarina profissional, mas gosto de me divertir girando na pista e derrotando a Lydia no Just Dance.) Ele também fez o possível para evitar meus olhos. Talvez fosse só um pouco tímido. Afinal, Bing parecia divertido e extrovertido, e Darcy é amigo dele, então deve ter alguma coisa a mais no cara, certo?




      Errado.




      Tentei conversar um pouco para quebrar o gelo.




      — A festa está incrível, não acha?




      — Se você está dizendo.




      Uau. Tudo bem.




      — Bom, é o que consideramos incrível na nossa cidadezinha. Está gostando daqui até agora?




      — Não muito.




      Uau. Que bom que você tem a mente aberta e é tolerante com a minha cidade natal, seu engomadinho.




      — Você... — Procurei alguma coisa, qualquer coisa. — ... gosta de dançar?




      — Não se eu puder evitar.




      — Você gosta de alguma coisa? — Não consegui evitar a pergunta.




      Isso fez o cara olhar para mim. Ele estava chocado, mas, ei, pelo menos rolou uma reação.




      — Olha, eu estou tentando — eu disse —, mas esse era basicamente todo o meu repertório de conversa informal. Então, ou você joga a bola de volta pro meu campo, ou a gente fica balançando aqui em silêncio pelos dois minutos restantes dessa música. — Esperei. — A escolha é sua.




      Ele não disse nada.




      E eu não sei por quê. Qual é a dificuldade de perguntar a alguém de que tipo de filme a pessoa gosta ou o que estuda na faculdade? Uma conversinha básica? Aparentemente, para Darcy, se rebaixar a conversar com uma dançarina ocasional, moradora de uma cidadezinha do interior, que reconhece todo o trabalho árduo que Ellen e a sra. Gibson empenharam num casamento como aquele, era um conceito muito degradante.




      Então, ele simplesmente baixou o queixo ainda mais e deixou a música acabar.




      — Obrigado — disse, depois de parar abruptamente quando a música terminou.




      Não, Darcy, eu é que agradeço por acabar com o sofrimento dessa dança.




      Nós nos separamos. Por sorte, a banda começou outra música, e o resto dos convidados voltou à pista de dança, disfarçando o constrangimento. E tenho que admitir que foi mesmo meio constrangedor. O fato de ele nem fingir ser educado? Ótimo jeito de me fazer sentir uma troll desvalorizada.




      Mas encontrei Charlotte em meu adorado canto sombreado perto da parede, e ela deu um jeito de fazer com que eu me sentisse melhor sobre a coisa toda: riu da situação.




      — Essa foi a dança mais desajeitada do mundo — ela disse. — Pior do que a sua dança de casamento com o Ricky Collins no segundo ano.




      — Verdade. Pelo menos o Ricky estava animado. Se bem que seria legal se ele tivesse tomado uma vacina contra piolho antes de encostar em mim.




      Charlotte riu tanto que ficou tonta.




      — Uau... — Ela fechou os olhos. — O salão está girando.




      — É, acho que já chega de vodca tônica por enquanto. Se bem que você ganhou a aposta. Sem dúvida.




      — É. Mal posso esperar pra ser convidada pro casamento da Jane e do Bing. — Ela deu um sorriso afetado. Depois ficou verde.




      — Vamos tomar um ar fresco? — perguntei. Não falei isso para ela, mas a ideia da Jane casando com o Bing por insistência da minha mãe também me fez querer ficar verde.




      Do lado de fora, Charlotte respirou fundo e devagar algumas vezes. O verde sumiu de seu rosto. Estávamos quase voltando para dentro quando ouvi duas vozes conhecidas virando a esquina.




      — Podemos ir pra casa, por favor? — Darcy pediu.




      — Ah, não foi tão ruim assim. Você não pode tentar se divertir? Um pouco? — Bing respondeu.




      — Numa cidade que não sabe a diferença entre uma Barney’s e uma JCPenney? Não vejo como.




      — Bom, você podia tentar dançar de novo.




      — Sim, porque deu muito certo da última vez.




      — Não foi tão ruim. — Houve um silêncio, e imaginei um olhar cínico trocado entre os dois, que espelhava o olhar cínico trocado entre mim e Charlotte.




      — Escuta, você está se divertindo — Darcy disse. — De alguma forma, você conseguiu encontrar a única garota bonita dessa cidade. Volta lá pra dentro e continua dançando com a Jane Bennet. Eu vou pra casa e mando o motorista voltar pra te pegar.




      — Ah, não faz isso — Bing disse. — Fica mais um pouco. Quero te apresentar pra Jane. Do jeito certo. Você vai gostar dela. Ela é... Eu nunca conheci ninguém como ela.




      Eu tinha que dar crédito ao Bing por isso. Quer ele seja bom o suficiente para ela ou não, ele tem bom gosto.




      — Nunca conheci ninguém que sorri tanto.




      Esse era o encanto do Darcy. Encontrar problema em sorrisos.




      — E quer saber? — Bing continuou, ignorando a atitude do amigo. — A irmã dela, a Lizzie, também é bem bonita. Aposto que, se você convidasse a garota pra dançar de novo, ela diria sim. Vamos repetir?




      Antes mesmo de eu conseguir pensar se dançaria com ele de novo, senti o escárnio gelado do Darcy vindo em ondas, virando a esquina e me deixando com frio.




      — Lizzie Bennet é... Ela não é ruim, eu acho. Dá pro gasto. Mas por que eu me incomodaria em dançar com ela quando ninguém mais está fazendo isso?




      Meu queixo caiu em silêncio. O da Charlotte também. Quer dizer, sério. Quem esse cara pensa que é? Eu realmente não ouvi o que foi dito em seguida, por causa da raiva que inundou meus ouvidos, mas Bing deve ter feito alguma mágica com Darcy (ou, mais provável, sabe os podres dele) e o fez voltar para a festa.




      — Uau — Charlotte disse.




      — E pensar que eu estava começando a achar que tinha sido dura demais com ele.




      — Bom, pelo menos você tem uma vantagem com a sua mãe. Tudo que você precisa é contar essa conversinha pra ela, e ela nunca mais vai te incomodar de novo sobre casar com a fortuna do Darcy.




      E, basicamente, esse foi o casamento dos Gibson. Charlotte ficou bem tonta pelo resto da noite, mas segurou a onda. Deixei-a em boas mãos, com a mãe, a irmã mais nova, Maria, e um copão de água com gelo. Lydia dançou demais e não alternou a bebida pesada com água, por isso acabou vomitando nos arbustos do lado de fora (bem perto de onde Charlotte quase vomitou), e foi mais ou menos nessa hora que a família Bennet decidiu voltar para casa. Minha mãe tentou convencer Jane a ficar com Bing e fazer com que ele a levasse para casa (na limusine dele), mas a Jane também já estava bem cansada nessa hora.




      Cansada, mas sorrindo. Muito.




      Minha mãe cacarejou durante todo o caminho de volta sobre ver a Jane e o Bing dançando juntos. Disse que era o dia mais feliz da vida dela. E isso resume minha mãe para você.




      Mas Charlotte estava certa. Minha mãe logo deixou de gostar do Darcy. Ela o achou muito rude quando tentou falar com ele antes da Dança Mais Constrangedora do Mundo (marca registrada de Charlotte Lu). Dei a ela uma versão truncada da nossa conversa enquanto dançávamos, ou da falta de conversa. Guardei para mim o que ouvimos do lado de fora. Minha mãe pode ser meio hiperfocada em casamento, mas também é mãe coruja. Não mexa com suas filhotas. E não as insulte sob nenhuma circunstância.




      Charlotte também estava certa sobre outra coisa. Pelo menos eu tenho muito assunto para o vlog de amanhã. Se bem que, considerando a quantidade de vodca tônica que eu peguei para ela (e a discagem de bolso com a voz embolada), pode ser que eu precise fazer esse vídeo sem minha melhor amiga. Ela vai precisar dormir para esquecer a vitória.




      * * *




      P.S.: Antes de eu ir para a cama, dei uma olhada preguiçosa no celular. O Bing e a Jane tinham começado a seguir um ao outro no Twitter. A Jane só segue a família e assuntos de moda no Twitter.




      Eu conheço minha irmã. E não sei como me sinto a respeito disso.


    


  




  

    

      Terça-feira, 24 de abril




      Estou me sentindo meio... mal hoje. É difícil explicar, mas tenho uma sensação incontrolável de desconforto.




      É isso que acontece quando a Charlotte viaja.




      Ela me ligou ontem, depois de publicar o último vídeo, e me pediu para cobrir sua falta no grupo de discussão dessa semana — aconteceu uma emergência familiar que ela precisava resolver. Como melhor amiga do mundo, vou assumir todas as suas responsabilidades de aluna (felizmente, ainda tenho o período de estudo nas terças de manhã), ao mesmo tempo em que faço os vídeos sozinha.




      Pensando pelo lado positivo, o último vídeo que eu publiquei teve o maior número de visualizações até agora — provavelmente uma combinação do fato de que eu provoquei sem dó a Jane sobre ela ter conhecido o Bing no casamento e do fato de que eu acidentalmente mostrei um close dos meus peitos (obrigada mais uma vez por estar de ressaca, Charlotte).




      E acho que é por isso que tenho me sentido mal ultimamente. Não pelos meus peitos, mas pela Jane e pela provocação sem dó. Ela simplesmente está tão... feliz. E, sim, a Jane normalmente já é bem feliz. Mas agora é diferente — pelo menos para mim, já que eu conheço tão bem minha irmã. Ela está com um brilho interior e fica vermelha com muita rapidez. E parece cantarolar baixinho.




      Estou errada em achar que é um pouco rápido? Ela acabou de conhecer o Bing. Há menos de três dias. Tem muita coisa que a gente ainda não sabe sobre ele para Jane ficar pensando tanto no cara.




      Mas não conte isso para minha mãe. Ela já casou os dois. E, apesar de Jane normalmente ter presença de espírito para impedir delicadamente a imaginação da minha mãe de acelerar como um trem de carga desgovernado, dessa vez ela simplesmente está... indo na onda.




      Hoje de manhã, por exemplo. A Jane estava atrasada para o trabalho, um emprego que ela ADORA, mas nem piscou quando minha mãe a impediu de sair porta afora e perguntou se ela sabia qual era o prato favorito do Bing.




      — Não. Nós ainda não falamos de comida — Jane disse. E, pelo seu olhar, percebi que ela estava se perguntando se devia saber de que tipo de comida ele gosta.




      — Bom, me avise quando souber — minha mãe disse. — Quero testar algumas receitas antes que ele venha jantar aqui.




      — Uau... O Bing vem jantar aqui? — perguntei.




      — Bom, não... ainda não — minha mãe revelou. Depois lançou um olhar tímido e zombeteiro para Jane. — Mas mais cedo ou mais tarde ele vem comer aqui. Jantar. Café da manhã. Ação de Graças.




      Tudo que eu queria fazer era dar um tapa na testa e implorar à minha mãe para esperar um pouco, mas Jane simplesmente deu uma risadinha, balançou a cabeça e se despediu a caminho da porta.




      Devo lembrar a você que Jane e Bing se conheceram três dias atrás. Tudo que eles fizeram desde esse dia foi trocar algumas mensagens de texto. E minha mãe já está pronta para receber o cara na nossa família.




      Eu me pergunto o que a Jane está pensando. Será que ela está sendo influenciada pela minha mãe? A mesma mãe que está tão ansiosa por um potencial genro rico a ponto de ficar cega para todos os seus defeitos (quaisquer que sejam) e empurrar a filha para um relacionamento que ainda não existe?




      Fico imaginando o que aconteceria se não fôssemos obrigadas a morar na casa dos nossos pais.




      “Obrigadas” talvez seja uma palavra muito forte, mas as circunstâncias certamente exigem isso. A Jane não ganha o suficiente em seu primeiro emprego para pagar os empréstimos estudantis em atraso, quanto mais para pagar aluguel e contas em algum lugar. Ela tem sorte de ganhar o bastante para manter seu carro vagabundo funcionando.




      E eu voltei para casa quando, depois de quatro anos morando sozinha durante a faculdade, fui aceita na pós-graduação com o melhor programa de comunicações... perto da casa dos meus pais (por sorte, meu carro não é tanto uma lata-velha — comprei do meu pai quando fui para a faculdade, com o dinheiro de três anos de empregos de verão). Considerando os empréstimos estudantis que eu já tinha acumulado, troquei minha independência por uma certa ajuda.




      Tenho mais um ano antes de precisar começar a pagar a maravilhosa educação que minha paixão por estudar e aprender me proporcionou, e essa ideia me deixa apavorada.




      Como a Lydia estuda na faculdade comunitária, suas despesas são bem menores, mas ela ainda não ganha nenhum dinheiro — só gasta. (Ela também não tem carro e precisa dividir um com minha mãe e implorar carona dos outros.) Em algumas partes do mundo, nós seríamos largadas à própria sorte no instante em que nos tornássemos maiores de idade, então é muito bom que nossos pais deixem a gente continuar morando em casa.




      Mas e se não morássemos? Se pudéssemos ser adultas na realidade como somos na idade, talvez a Jane não estivesse levando o Bing tão a sério. Talvez ela simplesmente deixasse as coisas soltas com ele, sem o lembrete constante das expectativas da nossa mãe. Sem a pressão de cinco adultos vivendo um em cima do outro com apenas um banheiro e inevitavelmente se metendo nos assuntos alheios o tempo todo.




      Às vezes parece uma prisão. Mas é a prisão que eu conheço.




      Por isso a provocação sem dó no último vídeo. (Às vezes eu posso ser passivo-agressiva. Herdei algumas coisas da minha mãe.) Eu realmente devia pedir desculpa. E realmente devia ter a mente mais aberta em relação ao Bing. A Jane sabe o que sente, certo?




      Mas, por outro lado, a Jane é bem mais forte do que aparenta. Quando comecei a provocar minha irmã sobre o Bing, ela começou a me provocar sobre o Darcy e, agora, as pessoas que comentam meus vídeos só querem que eu fale sobre isso. Elas acham que eu “conheci” alguém no casamento. Alguém que minha mãe um dia pode convidar para um jantar, um café da manhã e um almoço de Ação de Graças.




      Haha, não. Sinto muito, espectadores. Eu simplesmente vou ter que contar a eles o que o Darcy disse de mim para o Bing e expor sua idiotice claramente. Isso vai acabar com a ilusão geral. E, não, eu não estou nem um pouco preocupada por questionar o caráter de um idiota na internet. Afinal, só vou contar o que realmente aconteceu.


    


  




  

    

      Sábado, 28 de abril




      Comentário de *****: Lizzie, sua imitação do Darcy é hilária! Mais, por favor!




      Comentário de *****: O Darcy não pode ser tão ruim. Sério?




      Comentário de *****: Mais Darcy! Hahahaha!




      Caramba, mais Darcy? Isso é tudo que eles querem? Que eu fale de um casamento que aconteceu uma semana atrás? Acontecem outras coisas na minha vida, sabiam? Eu tenho aulas, as provas finais estão chegando e... tá bom, acho que só outras coisas de estudo — mas isso é importante para mim! O Darcy certamente não é importante para mim.




      [image: ]




      Sinceramente, eu preferiria me esquecer dele. Espero e rezo para que nossos caminhos se cruzem o mínimo possível enquanto ele estiver hospedado na casa do Bing e nenhuma vez depois. Mas aí eu penso no público — até que grande (e crescendo!) — que eu estranhamente tenho agora. Será que eu deixei bem claro para eles como ele foi desagradável? Afinal, eu ainda não detalhei em vídeo a Dança Mais Constrangedora do Mundo (marca registrada da Charlotte Lu, mas que vou roubar). Claro que isso faria o público perceber como ele é desagradável. Ou será que isso só vai alimentar as feras? E será que eu quero alimentar as feras?




      Argh, eu queria que a Charlotte estivesse aqui. Ela ia ajudar.




      ... Tá bom. Vocês querem mais Darcy, pessoal? Pois vão ter.


    


  




  

    

      Terça-feira, 1° de maio




      Minha Charlotte está de volta! Fui buscar minha amiga na rodoviária hoje. Ela estava em Fresno (na gloriosa Fresno!) na última semana.




      — Por que Fresno? — perguntei no instante em que ela entrou no meu carro, lhe dando um abraço. — Por que você me abandonou numa hora de necessidade?




      — Você quer dizer por que eu te abandonei na sua hora de necessidade de alguém pra te ajudar a fazer vídeos e fui cuidar da minha tia que foi parar no hospital?




      — Bom, quando você fala nesses termos...




      A Charlotte tinha um relacionamento próximo com a tia desde que era pequena, e elas se aproximaram ainda mais numa viagem de família para a China, quando a Char tinha oito anos. A tia até ajuda a pagar os estudos dela, e isso é bom, porque a família dela tem uma situação financeira ainda pior do que a minha.




      — E como está a tia Vivi?




      — Melhor — a Char disse. — Mas o momento não poderia ser pior.




      — Como assim?




      Ela acenou com a mão, de um jeito indiferente.




      — É só que perder aulas tão perto das provas finais não é o ideal, só isso. O que eu preciso fazer pra compensar as faltas, afinal?




      Coloquei o nome dela nos trabalhos que foram feitos enquanto ela estava fora. Assumi o grupo de discussão, então, por sorte, ela não vai ter a tarefa chata de dar notas para os trabalhos dos calouros.




      Acho que está acontecendo alguma coisa com a Charlotte que ela não quer me contar. Mas, quando ela não quer comentar alguma coisa, não se fala mais nisso. Sério, quando a Char deu o primeiro beijo, no nono ano, ela não me contou. E não foi porque achou que eu ia ficar com inveja — eu tinha dado meu primeiro beijo no ano anterior, num jogo angustiante da garrafa, e esfreguei na cara dela, como estou acostumada a fazer. Ela simplesmente achou que não valia uma conversa. E aí decidiu não conversar sobre o assunto.
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