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Prólogo




			Esthela Solano-Suárez (París, Francia)


			En la lección del 17 de febrero de 1976 del Seminario El sinthome, Lacan evoca un encuentro que tuvo lugar el viernes anterior, en el marco de la presentación de enfermos, enseñanza que Lacan sostuvo durante largos años en el Hospital Sainte-Anne en París. Relata entonces lo siguiente: «En mi presentación de algo que se considera generalmente como un caso, tuve un caso, de locura seguramente, que comenzó por el sinthome «palabras impuestas». Al menos es lo que el paciente mismo articula en esos términos. Lacan considera este propósito del paciente como muy sensato. Y agrega, «¿Como es que todos nosotros no percibimos que las palabras de las que dependemos nos son, de alguna manera, impuestas?»1.


			En este párrafo Lacan nos indica una orientación, la cual consiste en considerar la locura no a partir de la normalidad, sino la supuesta normalidad a partir de la locura. En este sentido interroga: «En este aspecto, lo que llamamos un enfermo llega a veces más lejos que lo que llamamos un hombre con buena salud. Se trata más bien de saber por qué un hombre normal, llamado normal, no percibe que la palabra es un parásito, que la palabra es un revestimiento, que la palabra es la forma de cáncer que aqueja al ser humano. ¿Cómo hay quienes llegan a sentirlo?»2.


			El tono está dado. Los hablantes estamos afectados, enfermos, parasitados por la palabra. En el encuentro de las palabras con el cuerpo consiste el traumatismo inaugural del cual sufrimos. Hagamos una pausa. Estamos haciendo referencia en este momento a una consideración de Lacan que es relativa a la distinción inaugurada por J.-A. Miller cuando alude a la última enseñanza de Lacan. El Seminario Aun es el punto de referencia de esta nueva perspectiva. Es en este momento que Lacan introduce la distinción entre lalengua y el lenguaje. La primera es la lengua materna, aquella en la que hemos sido hablados. En toda lengua, cualquiera que sea, la dimensión sonora de las palabras es equívoca. El lenguaje, por el contrario, es considerado por Lacan como una elucubración de saber sobre lalengua, un saber ya sea gramatical, ortográfico, sintáctico o lingüístico. Una convención que asienta las reglas de cada lengua introduciendo la creencia en la comunicación. El lenguaje reposa sobre la articulación de elementos discretos y diferenciales, los significantes. El mínimo exigible es de dos, para producir un efecto de sentido. Esta articulación es la que escribe la relación S1→S2. De la misma resulta el efecto de sentido, como también el efecto de un sujeto en tanto suposición.


			Con respecto a lalengua, neologismo forjado por Lacan en su proximidad con «laleo», no se trata de articulación, de efectos de sentido, sino de efectos de goce que marcan el cuerpo de forma contingente, sin ley preestablecida. La lalengua en la que hemos sido hablados, la lengua materna, no se aprende, es una suerte de pasión relativa a la forma en que la lengua ha sido hablada y también escuchada por cada uno en su particularidad, de lo cual resultará que algo del orden de una singularidad surgirá luego en los sueños, en los actos fallidos, en toda una suerte de decires, o bien de delirios.


			Lacan propone que es en ese moterialimsmo que reside el asimiento del inconsciente de donde proviene la forma que cada uno encontró de sustentar lo que llamamos el síntoma. El cuerpo y lalengua no se acuerdan, no hay armonía entre estos dos registros, el primero imaginario y el segundo simbólico. Si bien no hay armonía, no obstante, se supone un anudamiento y para que este se sostenga, lo real como tercero interviene. Lo real ex-siste a la consistencia imaginaria del cuerpo y a la materialidad sonora de lalengua e insiste en el parasitismo de las trazas de lalengua, que son trazas de goce reales en el cuerpo, es decir, fuera de sentido.


			En esta triplicidad sostenida por el nudo de lo imaginario, lo simbólico y lo real se sustenta el parlêtre, término con el que Lacan sustituye al inconsciente. Los hablantes seres que se creen uno, no disponen de otra consistencia que la de Un cuerpo, al que la palabra le atribuye un ser. Ignoran que el cuerpo está agujereado y acribillado por la letra, que es el significante Uno solo, fuera de sentido, que produce efectos de goce. Su triplicidad de parlêtre se sostiene en un anudamiento borromeo: si uno de los tres registros se desata, los otros se liberan y el nudo se rompe.


			Para cada ser hablante el nudo entre lo real, lo simbólico y lo imaginario es improbable. De la mano de Joyce, Lacan extrae una nueva clínica. No se trata ya de una distinción estructural rígida entre las categorías de la neurosis y la psicosis, sino de una concepción en la cual el síntoma, como cuarto elemento se anuda a los tres otros para corregir el error o lapsus del nudo borromeo.


			Para los hablantes —tal como señala Lacan—, la sexualidad hace agujero en lo real. Esta proposición indica que, en el lugar de una ley instintiva, natural, que los oriente con respecto a la sexualidad, hay un agujero. Esto se traduce como una falta de inscripción en lo real de lo sexual de la escritura del «rapport sexual»3. Rapport y no relación, rapport en el sentido de una escritura lógica que conjugue una relación determinada entre dos términos. Por esta razón, no existe para los hablantes un saber que les indique cómo comportarse en el ámbito de la gravitación sexual.


			Contrariamente a las estrellas, que ellas no cometen actos fallidos gravitacionales, ni malentendidos en sus órbitas. Y por esta razón, lo real del psicoanálisis se distingue de lo real de la ciencia. Este último no excluye un saber, el cual está escrito en lenguaje matemático, sobre el cual reposa el discurso de la ciencia inaugurado por Galileo. De este procede un orden que se traduce en leyes. El discurso de la ciencia encuentra en lo real del discurso analítico su límite.


			El lector encontrará en este libro el texto de Jacques-Alain Miller, «Neuro-, el nuevo real», que nos esclarece de manera luminosa sobre la dominancia del discurso de la ciencia en nuestra época, y lo errátil de las concepciones cuantitativas, neurológicas, conductistas, evaluativas que derivan de este, cuando se pretenden aplicar los principios de la ciencia a lo real de los hablantes. Este texto nos propone una radiografía epistémica que da cuenta de las coordenadas que sustentan la creencia cientista en el campo Psi.


			Lo real de Lacan, a diferencia del real de la ciencia, excluye el saber articulado, excluye el principio de una ley válida para todos, excluye el sentido. La exclusión del para todos y la introducción del solo para Uno, y solo Uno, nos orienta hacia la vía de una singularidad absoluta de un modo de gozar sin igual. La singularidad del goce no establece relación: un cuerpo se goza en el autismo solitario de su goce y no hace Uno con otro cuerpo. Es en la temprana infancia que se produce el encuentro con la realidad sexual, como Freud lo puso en evidencia. Es en el cuerpo del niño que irrumpe, en un momento dado, la sensación gozosa de sus primeras emociones sexuales. Estas se imponen como exteriores a él, y sobre todo como fuera de sentido, extrañas, hetero, indica Lacan. Baste con considerar aquí tanto a Juanito y su engorro relativo a las primeras erecciones, como al Hombre de las Ratas, cuando siendo niño acudió a pedir ayuda a su madre ante la mortificación que estas le causaban, no sin saber que eran relativas a su deseo de mirar mujeres desnudas. El primero desencadena una fobia, siendo el caballo de su fobia, que se mueve, que levanta las patas, que va y viene, es decir un objeto totalmente exterior, el que toma a cargo el engorro que proviene de su Wiwimacher. El segundo desarrolla una aprehensión obsesiva que se cristaliza a la edad adulta, gracias a una pura contingencia, en la obsesión de las ratas. Basta seguir a la letra las incidencias del significante «rata», significante de lalengua de este sujeto, para elucidar la condensación de goce, del goce fálico que vehiculizan las ratas.


			Hemos acudido a estos dos ejemplos freudianos donde se vislumbra que el encuentro con la realidad sexual, en el sentido de lo real de lo sexual, hace síntoma. El síntoma viene en el lugar del agujero de saber relativo a la sexualidad. El síntoma es un operador de consistencia que como cuarto redondel de cuerda sostiene el nudo del sujeto. El síntoma freudiano se descifra, ya que quiere decir algo. Freud siguiendo a la traza los dichos de las histéricas, accede a la dimensión de un decir relativo al sentido de los síntomas, Der Sinn der Symptome, como él lo expone en el capítulo 17 de sus Conferencias de Introducción al psicoanálisis4. No obstante, Freud indica también otro registro del síntoma, en el capítulo 235, que es el de la Bedeutung del síntoma, es decir la vertiente de lo real, lo real del goce del síntoma.


			Lacan lleva más allá esta distinción, introduciendo un cambio de ortografía, sinthome en lugar de síntoma, en su seminario Le sinthome. Esta nueva escritura introduce un cambio a nivel del sentido. El síntoma es susceptible de ser analizado, descifrado, es una formación del inconsciente relativa a una articulación de lenguaje, por lo cual en el curso de un análisis se revela en él un sentido relativo a una verdad. Mientras que el sinthome persiste y ex-siste como fijación de goce irreductible.


			Como Jacques-Alain Miller lo señala, la distinción producida por Lacan entre síntoma y sinthome repercute la distinción entre lenguaje y lalengua. Lacan es conducido a operar esta distinción siguiendo la pista de Joyce. Así, en el Seminario que hemos citado, Lacan prosigue su comentario relativo al paciente que había entrevistado y agrega: «Resulta difícil no recordar a propósito del caso de Joyce a mi propio paciente, tal como la cosa había comenzado en él. No puede decirse que a Joyce no se le impusiera algo con respecto a la palabra.» Y agrega, que resulta difícil no ver en el esfuerzo que hace en sus escritos, desde el Retrato del artista, más tarde en Ulysses, para culminar en Finnegans Wake, en fin, en el progreso continuo de su arte, «que cada vez se le impone más cierta relación con la palabra —a saber, destrozar, descomponer esa palabra que va a ser escrita—, hasta el punto de que termina disolviendo el lenguaje mismo». Lacan constata que la escritura de Joyce impone al lenguaje «una especie de quiebre, de descomposición, que hace que ya no haya identidad fonatoria». Y se pregunta si esta descomposición le permite «liberarse del parasito palabrero del que hablaba hace poco o, por el contrario, dejarse invadir por las propiedades de orden esencialmente fonémico de la palabra, por la polifonía de la palabra»6.


			Joyce con su arte, trató la invasión del murmullo de lalengua que lo acosaba, culminando en una escritura que destrozó la lengua inglesa, una escritura enigmática y fuera de sentido, una escritura que no dice nada a nadie y que no hace vibrar en el lector un eco de su propio inconsciente. Desarticulando el lenguaje, Joyce produce una escritura donde se combinan los ecos sonoros de varias lenguas. El procedimiento de Joyce lo conduce según Lacan a realizar la esencia del sinthome, como puro goce de la letra fuera de sentido, no válido para todos, sino como modo de gozar del Uno solo. El arte de Joyce como sinthoma, gracias al cual él quiso hacerse un nombre, fue el instrumento, según Lacan, que le permitió compensar la carencia paterna. A este respecto, Jacques-Alain Miller argumenta que el sinthome se inscribe para cada uno en el margen abierto por la demisión paterna.


			Ahora bien, en un análisis propiamente dicho no se trata de lograr que el analizante se haga un nombre. La experiencia de un análisis permite descifrar el síntoma hasta cernir, despejar su real, a título de sinthome, sin pretender su travesía, ni su desaparición. Esto comporta de cernir su función como recurso fundamental, como singularidad ineliminable. Cada parlêtre es incomparable, inclasificable. Cada uno es una excepción de una categoría clínica. Cada uno posee sus propios recursos sintomáticos. Por lo tanto, lo fundamental reside en permitirle a cada uno de despejarlos y hacer algo con ellos. Se trata de aislar, de cernir, de reconocer la invención de cada uno a título de sinthome y despejar la posibilidad de un saber hacer con eso.


			Entonces, si esta perspectiva inaugurada por Lacan pone el acento en la singularidad, ¿este abordaje invalida la distinción de categorías clínicas? De ningún modo. Es necesario formarse a la diferenciación de categorías clínicas para servirse del buen modo y poder pasarse de ellas, privilegiando en cada caso la perspectiva de lo singular de cada sujeto. Freud recordaba que ante cada caso se debía hacer tabula rasa de los casos que habíamos tratado. Lacan recuerda en este sentido que hay tipos de síntomas, pero que los sujetos de un tipo no nos permiten elucidar lo que está en juego para otro sujeto del mismo tipo.


			Las categorías clínicas de las cuales se sirve el psicoanálisis son en su mayoría el resultado de las clasificaciones nosográficas elaboradas por la psiquiatría clásica. A partir de rasgos sintomáticos comunes se construye una clase que incluye los sujetos que pertenecerían a cada una de ellas. Así, todos los sujetos que presentan tal particularidad sintomática son incluidos en tal o tal clase.


			Lacan, en un primer momento de su enseñanza, construye la clínica estructural. La estructura del lenguaje es el modelo, según el aporte de la lingüística que introduce la distinción en la lengua del orden del significante y del orden del significado. En el lenguaje se articulan elementos diferenciales y discretos, los significantes, los cuales se encadenan y se substituyen los unos a los otros, produciendo un efecto de sentido o de significación.


			Lacan se funda en esta distinción introducida por la lingüística de Saussure poniendo el acento en la barra que separa el significante del significado. También acude al aporte de Jakobson en lo relativo a dos tipos de producción de sentido según que los significantes se articulan entre ellos, en el eje de la metonimia, o que se sustituyan entre ellos en el caso de la metáfora. Lacan formalizara con estos instrumentos lingüísticos las formaciones del inconsciente, cuyo punto culminante se concluye con la construcción del grafo del deseo. También elaborará una formalización lingüística del Complejo de Edipo freudiano a través de su célebre metáfora paterna. Varios trabajos presentados en este volumen dan cuenta de esta formalización.


			En el marco de este encuadre estructural, Lacan nos procura una lectura del concepto freudiano de forclusión, Verwerfung. La lectura que Lacan nos ofrece sobre este concepto se asienta en la no inscripción del significante del Nombre del Padre en el registro simbólico. De esta falla estructural se deduce que aquello que está excluido de lo simbólico, retorna desde lo real bajo el modo de fenómenos elementales, de alucinaciones, de significaciones personales, que ahogan al sujeto en la perplejidad. La exclusión del sentido sería una de las consecuencias mayores de la forclusión de un significante primordial.


			Este significante, es el Nombre del Padre, el cual como operador estructural es el significante que se sustituye metafóricamente al significante del Deseo de la Madre, dando lugar a la posibilidad de responder a la incógnita del Deseo de la Madre, abriendo, como efecto de la sustitución metafórica, hacia la significación. La significación que Lacan designa como significación fálica introduce una respuesta relativa al deseo de la madre y a su falta.


			El Nombre del Padre como significante es responsable del punto de almohadillado, el cual permite en la retroacción de la cadena significante, que el significante y el significado se estabilicen gracias al efecto de puntuación, en una significación asequible. La inscripción o la no inscripción del significante del Nombre del Padre le permite a Lacan establecer una distinción estructural entre la categoría de la neurosis y de la psicosis. Su clásico estudio del caso Schreber se funda en esta axiomática.


			Como sabemos, Lacan se orientará más tarde en su enseñanza hacia un más allá del Edipo freudiano, y un más allá del padre. Lo cual llevará aparejado una toma de distancia con respecto al estructuralismo. El primer gran paso que Lacan dará en este sentido consistirá en el pasaje del Nombre del Padre a los Nombres del Padre. La pluralización del operador estructural implicará que cualquier significante en tanto S1, en tanto significante amo, puede servir de Nombre del Padre. El significante amo tendrá como función introducir la legibilidad del sentido, o dicho de otro modo de anudar el goce y el sentido, de incluir el goce en una semántica.


			El goce en cuanto aparejado por el lenguaje se presta a un desciframiento, tal como lo demuestran las formaciones del inconsciente en la experiencia de un análisis, las que sirviéndose de la ronda de significantes producen una ganancia de placer. Es lo que Lacan llama «la otra satisfacción»7 relativa al goce-sentido, o sentido gozado —joui-sens—. En esta perspectiva estamos confrontados a una dimensión del goce articulada en el semblante. Mientras que en la perspectiva que Lacan abre con Joyce, nos introduce en otra dimensión del goce, en tanto goce opaco, que excluye el sentido. Esta dimensión del goce que se excluye del semblante, nos confronta a un goce que no está aparejado por el lenguaje.


			Avanzando en la orientación del psicoanálisis hacia un más allá del padre y del Edipo, Lacan producirá una distinción fundamental entre los modos de gozar del lado masculino y del lado femenino, extrayendo en consecuencia a las mujeres de la fortaleza del padre y del falo. Tal como lo leemos en las fórmulas de la sexuación, del lado femenino, no todo el goce es relativo a la función fálica, ya que ella tiene acceso a un goce que siente, pero del que nada puede decir. Este goce no-todo, excluido del semblante fálico y por lo tanto del lenguaje, es real. En esta lógica de la sexuación elaborada por Lacan, podemos leer que del lado femenino se encuentra negada la existencia que ocupa, del lado masculino, el lugar de la función de excepción —de la excepción paterna— de donde se deduce que del lado femenino, contrariamente a la posición masculina, no pueda construirse el conjunto de todas las mujeres. Ellas en su modo de gozar no se incluyen en el universal como es el caso del lado masculino, por lo tanto, cada una de ellas es excepcional y solo se prestan a ser consideradas una por una.


			Jacques-Alain Miller nos esclarece a este respecto cuando advierte que Lacan una vez que ha despejado la singularidad del modo femenino de gozar como no todo aparejado por el lenguaje, lo extiende o lo aplica al modo de goce del sinthome, en tanto que goce que escapa a la universalidad, y al sentido, caracterizándose como un acontecimiento de cuerpo singular.


			¿Quid del padre en esta nueva perspectiva que Lacan abre para el psicoanálisis? Un texto de Éric Laurent que forma parte de este volumen nos aporta una lectura precavida. Lacan mantiene la función, a condición de que el padre no se identifique con ella. Un padre que se homologa al universal de la función es un padre, que como el padre del presidente Schreber, produce en su descendencia un efecto forclusivo de la misma. El padre humaniza el deseo no de forma universal sino en su singularidad, como hombre, en la medida en que para él una mujer —no todas, ni tampoco cualquiera de ellas— ocupa el lugar de objeto pequeño a que causa su deseo, y de los hijos, es decir de los objetos a de ella, él asume el cuidado paterno. Jacques-Alain Miller nos propone una lectura luminosa relativa a esta complejidad, cuando señala que esta es la versión que nos propone Lacan de la per-versión paterna, que no es otra que una versión encarnada de su deseo, vía una mujer, una que ha sido elegida entre otras, una que consuena con su inconsciente. Esta versión conlleva una posición de justo medio-decir de su goce, a condición que no se contradiga en los hechos, que no se desmienta en el decir.


			Este volumen nos aporta también una serie de textos a propósito del autismo. Como se podrá comprobar en la lectura, las ponencias están orientadas por el principio del respeto de lo particular de cada caso, de la escucha atenta, de la no imposición, del desapego de toda prescripción educativa que se instituya en aras de una norma, cualquiera que sea. Se trata de inventar los dispositivos idóneos, en el trabajo institucional que se caracteriza por ser «la práctica entre varios», quienes confluyen en una clínica de la sorpresa, de la invención, donde se toman en cuenta las contingencias del día a día, las que son bienvenidas al ser atrapadas al vuelo con el fin de humanizar a quienes por una insondable decisión del ser navegan en lo real, sin el socorro de un discurso que abroche el goce y el cuerpo al semblante.


			Cada contribución tiene su precio, no es mi propósito daros un pantallazo sobre cada una de ellas, solo quería plantearos un punto de perspectiva a partir de la última enseñanza de Lacan, desde la cual podemos encontrar un nuevo relieve. En esta orientación, la distinción estricta desde el punto de vista del diagnóstico, como lo indica Jacques-Alain Miller, nos procuraría una cierta ceguera y sordera que nos protegería de la singularidad del real en juego para cada sujeto, encerrándonos en el refugio de lo universal. Si bien, como nos recomendó Lacan, no debemos retroceder ante las psicosis, avanzamos sin etiquetas, sin un saber preconcebido, sin prejuicios, con el fin de hacernos dúctiles ante la singularidad incomparable que se presenta ante nosotros en cada caso, en cada entrevista, en cada momento.


			Debemos decir, para concluir, que un nuevo abordaje de las psicosis se abre hoy ante nosotros, gracias a la creación del concepto de psicosis ordinarias, que le debemos a Jacques-Alain Miller. Estas se diferencian de las psicosis extraordinarias, es decir desencadenadas, y nos es necesario mucho tacto para diferenciarlas de las neurosis y operar con la prudencia que se impone en cada caso. No obstante, desde la perspectiva de la última enseñanza de Lacan, podemos decir con él, que, frente a lo real del goce, ¡«todo el mundo delira»! El delirio es una elucubración de saber que sirve de defensa ante el sin sentido de lo real. No reculamos en considerar al inconsciente freudiano, el inconsciente que se descifra en términos de deseo y verdad como una elucubración defensiva ante lo real.


			El artífice de esta elucubración es el Sujeto supuesto Saber. Nos servimos de él a condición de que esta ilusión se desvanezca en el curso de la propia experiencia de un análisis. Lacan aspiraba en su ultimísima enseñanza a una orientación que fuera más allá del inconsciente. Quizá por esto eligió en su práctica una orientación herética a fin de apuntar hacia una versión del inconsciente como real, es decir, como agujero. Esta orientación consiste en una práctica del corte de la materia sonora susceptible de triturar el lenguaje, de descomponerlo, para hacer brotar el moterialismo de lalengua. La práctica de Lacan tendía a hacer surgir de la ruptura del lenguaje el efecto de despertar propio al choque de lalengua que impactó al cuerpo.


			En este sentido, si la propiedad que Lacan atribuye al registro simbólico en su ultimísima enseñanza es la de producir el agujero, nuestras pobres elucubraciones en tanto analizantes giran en torno de un agujero que hace torbellino, el agujero infranqueable del Urverdrängt, y girando en torno a él, en el mejor de los casos podemos un día atrapar, cernir en un análisis, un trozo de lo real. ¿No sería esto para nosotros una enseñanza relativa a la indistinción en ese punto entre cuerdos y delirantes?


			

		






Introducción


Luis Iriarte Pérez (Quito, Ecuador)


			La práctica del psicoanálisis, fundada por Sigmund Freud hace más de 120 años, ha orientado a muchos psicólogos, psiquiatras y a otros profesionales que se interesan por diversos síntomas que aquejan a los seres humanos. En el siglo XX, el psicoanálisis aparecía como una teoría que se utilizaba incluso en los manuales diagnósticos de trastornos mentales para comprender lo que sucedía con un paciente. Sin embargo, a medida que pasaron los años, ciertos términos fueron desaparecieron de dichos manuales. Esto llevó a ciertas personas a considerar que estos conceptos psicoanalíticos ya no eran vigentes y, por lo tanto, se concluía rápidamente que los tratamientos que se apoyaban en el psicoanálisis no se consideraban como «tratamientos respaldados empíricamente»1. Aunado a esta situación, ocurría que las neurociencias y las terapias cognitivo-conductuales iban tomando mayor presencia puesto que concentraban una parte de sus esfuerzos en producir y compilar «evidencia científica» sobre la eficacia de sus respectivos tratamientos. Sin embargo, tal como se señala en el libro Evidencia científica y autismo, a veces este interés por la «evidencia científica» lleva a ciertos profesionales a interesarse en producir datos estadísticos por encima de «la ética», de la reflexión profunda sobre un tema determinado y de «lo subjetivo»2.


			Si bien en la actualidad existen diversos trabajos que dan cuenta de la eficacia del psicoanálisis en relación al tratamiento con niños o adolescentes3, e incluso con adultos que presentan diversos tipos de trastornos psiquiátricos4, el interés de la presente obra no es examinar en detalle la evidencia existente en relación al psicoanálisis. Un primer interés que sí tenemos con esta publicación es presentar los fundamentos teóricos, que han sido extraídos de la práctica psicoanalítica, a propósito de las psicosis y del autismo. Consideramos que, para los clínicos, es esencial conocer dichos fundamentos puesto que, como recuerda Lacan, «la técnica no puede ser comprendida, ni por consiguiente correctamente aplicada, si se desconocen los conceptos que la fundan»5. Por esta razón, en uno de los apartados del libro se expone detalladamente la nosografía psicoanalítica, utilizada en la actualidad, en relación con las psicosis. Esta exposición detallada permite igualmente reflexionar si las categorías propuestas por Freud y Lacan siguen siendo vigentes hoy en día para pensar la clínica. A propósito de este punto, José María Álvarez en su trabajo titulado «Esquizofrenia. Ascenso y caída de una categoría clínica mal hecha» plantea un recorrido epistemológico y clínico sobre la categoría de esquizofrenia para valorar su consistencia en la época actual.


			De igual manera, en otro apartado del libro, se presenta cómo se concibe el autismo hoy en día desde el psicoanálisis lacaniano. En relación a esto, es importante recordar que los planteamientos actuales expuestos por los psicoanalistas lacanianos se orientan en la vía de separar el autismo de las psicosis. En esta obra, vamos a encontrar tres trabajos que desarrollan muy claramente esta perspectiva. El primero es de Juan Pablo Lucchelli, titulado «Sobre un malentendido: autismo y psicosis»; el segundo es de Jean-Claude Maleval cuyo título señala abiertamente esta separación que se presenta en estos dos tipos clínicos: «¿Por qué el autismo no es una psicosis?», y el tercer trabajo es de Michel Grollier y se titula «Clínica diferencial del autismo». Así mismo, Myriam Chérel, en su artículo «Affinity therapy, novedad en el tratamiento del autismo», comenta sobre un nuevo tratamiento para personas con autismo que surgió en Estados Unidos en el 2014, llamado «Terapia por Afinidad». En su trabajo, Myriam Chérel va detallando cómo Ron Suskind, quien es padre de una persona con autismo, fue creando una manera de comunicarse con su hijo y, también, cómo esta terapia le permitió a su hijo salir —así sea un poco— de su retraimiento autista por medio de sus afinidades o de sus centros de interés. Tal como Ron Suskind lo explica en un artículo que escribió en el 2015, esta terapia se apoya en el siguiente principio: «En lugar de forzarlo a entrar en nuestro mundo, él nos llevó al suyo»6. Este principio es el mismo que se utiliza en psicoanálisis, cuando se parte de la idea de que es el paciente quien tiene un saber sobre lo que le ocurre y no el profesional.


			Por otro lado, los otros dos apartados del libro se relacionan con la clínica actual. Recordemos en este punto otra frase de Lacan: «Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época»7. Si bien uno de los propósitos de esta obra es orientar a los lectores en relación con las psicosis y el autismo, por otro lado, es importante pensar estos temas tomando en consideración la clínica actual, ya que la manera como se presentan los pacientes hoy en día, con sus respectivos síntomas, ha cambiado significativamente de la época de Freud e incluso de la época de Lacan. Por esta razón, en el primer apartado del libro, encontrarán el artículo de Jacques-Alain Miller titulado «Neuro-, el nuevo real», en el cual se despliega una lectura de la época actual donde predomina la cantidad y lo cuantificable sobre la calidad, en donde el ser humano intenta identificarse cada vez más con una máquina y en donde el prefijo «Neuro-» (que encontramos agregados a distintas disciplinas: Neuro-psicología, Neuro-economía, Neuro-marketing, etc.) aparece como un saber incuestionable.


			De igual manera, en el último apartado de esta obra, se presentan diversas reflexiones sobre las psicosis, tomando en consideración la época actual. Por ejemplo, en el texto de Clotilde Leguil titulado «La locura con Lacan, un asunto de palabra y de lenguaje», aparece una pregunta tan vigente como lo es: «¿Cuál es el porvenir de la psiquiatría en la era de la soberanía de las neurociencias y de la psicología cognitivo comportamental?». Así mismo, en este último apartado, encontraremos una reflexión de Éric Laurent sobre las parentalidades contemporáneas; un artículo de Paola J. González Castro en relación al tema de las psicosis y las maternidades; y un análisis muy interesante sobre cómo se pueden utilizar las tecnologías en los tratamientos de pacientes psicóticos. Por último, recordemos que «el método psicoanalítico es inductivo y parte del caso paradigmático»8, esto quiere decir, que considera los casos particulares para luego realizar generalizaciones que pueden o no corroborarse en otros casos. En este sentido, a lo largo de todo el libro encontrarán viñetas clínicas, pero también casos que se despliegan detalladamente, que tienen como objetivo explicar la teoría a partir de la práctica misma. Ya que, si bien el psicoanálisis es una teoría, esta fue elaborada únicamente a partir del encuentro del psicoanalista con sus respectivos pacientes.
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			Neuro-, el nuevo real


			Jacques-Alain Miller (París, Francia)


			La homogeneidad, el lenguaje matemático, traen la paz, al menos en ciertos aspectos1. La demostración se supone que aporta la paz —cuando ella es impecable, solo queda inclinarse. Esta forma de dominación pacífica supone que se acepte los principios y las coordenadas de base dentro de las cuales se realizará la demostración y una vez que esto se acepta, se obtiene la paz. Ampliamente aceptado, los presupuestos del discurso de la ciencia ahora cuentan con la unanimidad. Las disciplinas que intentaron exceptuarse de estos presupuestos se encontraron en una situación ambigua.


			El régimen de lo homogéneo


			Freud mismo, no lo olvidemos, quiso inscribir el psicoanálisis en las formas del discurso de la ciencia. El obstáculo fue que la disciplina psicoanalítica (en el caso de que lo sea) tenía que vérselas con un cierto real que opone una resistencia a conformarse con el régimen de lo homogéneo —se ve como esta postulación de Freud es también la vía a través de la cual él descompleta su propia empresa—.


			Esto no detuvo a la psicología puesto que, para decirlo rápidamente, esta no tiene que vérselas con un real, lo que la hace extraordinariamente plástica. Constatando el desprecio en el que estaba obligada en tanto disciplina, este verdadero camaleón que es la psicología decidió adoptar los atuendos del discurso de la ciencia. Durante los años 1960, se volvió cognitivista por simulacro con el discurso de la ciencia. Como resultado, la psicología cognitiva tendió y tiende a tomar una extensión extraordinaria cuya pertinencia hay que tratar de comprender.


			El régimen de la homogeneidad coloca la cualidad entre paréntesis, o bien intenta cuantificarla. Intentar, es lograrlo. Por ejemplo, Bruno Falissard, investigador y profesor francés, tiene la idea de medir la subjetividad. Empieza diciendo: «No sabemos muy bien cómo hacer entrar la tristeza en nuestras variables». Luego para hacerla entrar, él la cuantifica a partir del modelo imparable «un poco, moderadamente, mucho, apasionadamente», considerando que los intervalos entre estos diferentes marcadores son iguales. Después de esto, lanza la estadística sobre lo que, al principio, era pura y simple postulación. Es aquí donde se juzga la cantidad —se busca cuantificar las cualidades.


			El hombre de cantidad


			¡El amor! El amor es cuantificable, ya se ha demostrado. Esto comenzó a aparecer en las obras científicas, ahora aparece en las revistas femeninas. Una señora, antropóloga cognitivista, escribió una obra sobre la química del amor romántico. Estar enamorado, decía ella, es bajar su tasa de serotonina a menos del 40 % [risas]. Esto fue constatado, medido, en conejillos de indias a quienes se les preguntó —evidentemente hace falta preguntarles— cuánto tiempo pensaban en el ser amado. Entre esos conejillos de indias enamorados, se seleccionaron a aquellos que aseguraban pensar en el ser amado al menos cuatro horas. En estos, la serotonina había bajado 40 % o más. Ustedes creen que el amor loco es un término poético, surrealista, etc. ¡El amor loco hace subir la dopamina! Si tienen una propensión al amor loco, es sin duda por falta de dopamina, etc. Y esto se extendió en las revistas femeninas, en el discurso común. Desde hace uno o dos años, una enorme producción de revistas semanales o mensuales, vendidas en los quioscos, transcriben en términos cuantitativos su vida emocional, sus hábitos alimenticios, etc. La presencia de estas revistas da cuenta que es un mercado, que eso se compra.


			El hombre contemporáneo le gusta imaginarse como una máquina. A fuerza de producir máquinas, de manejar máquinas, de ser el interlocutor de máquinas, se produjo algo en lo imaginario del hombre contemporáneo —tomarse por una máquina o querer ser tratado como una máquina. Me recuerdo que anticipaba esto hace algunos años, me hablaban del porvenir del psicoanálisis en relación a otras modas, como aquella del medicamento en esa época. «Todo dependerá, decía, si las personas se piensan como un automóvil que se hace reparar en el taller, va a ser difícil para el psicoanálisis». Hoy en día algo se ha cumplido en este sentido.


			Es divertido que, en Molière, la expresión «hombre de calidad» signifique el noble o alguien que manifiesta la nobleza en su manera de pensar o en su comportamiento. Hoy estamos en la era del hombre de cantidad. El hombre de cantidad va hasta la masa, que es un concepto moderno. Habría que ver en qué momento este concepto emergió, pero es el momento en el que se deja de contar para simplemente estimar la multitud. En nuestros términos, esto pone en tela de juicio lo que, con Lacan, llamamos el significante Uno: S1.


			Unario o binario


			No puedo escribir el significante Uno en este contexto sin evocar el significante mismo, el concepto de significante. El «concepto de significante», ya es el significante como unidad recortada en el continuum de la lengua. El significante procede del discurso científico. Los estoicos habían señalado este punto, que toma otro valor, otro sentido, en Saussure. Se sabe cómo Noam Chomsky luego aplicó —de otra manera todavía, con otros paradigmas— el discurso de la ciencia a la lengua. Hablando del significante, sin saberlo, estábamos entonces en el camino que conduce a la cognición. Volveré sobre este punto.


			El S1 es la forma inicial que Lacan eligió para indicar, indexar el amo. Es la insignia, la insignia única, imaginada a propósito de los atributos de poder (el cetro, la corona, el trono…), pero también palabras consideradas absolutas y que se imponen en una especie de sideración. Es también la frase que me gusta mucho, que he citado a menudo: «Lo dicho primero decreta, legisla, ‘aforiza’, es oráculo, confiere al otro real su oscura autoridad»2. Si usted toma, agrega Lacan, un significante como «insignia de esta omnipotencia», usted tiene lo que él bautizó como «el rasgo unario», que es el núcleo del ideal del yo.


			En este sentido, podemos preguntarnos: ¿Qué es este adjetivo unario forjado por Lacan a partir de Freud, pero desviándose de Freud? Unario es una variación de único, pero que toma su sentido en relación a binario, que da a binario su antónimo, su contrario. Unario quiere decir no dos, no hay dos iguales. El significante del amo incluye esa exclusión del dos y esto significa que no es comparable, que no es homogéneo, él es absoluto, es decir, está separado. En la fórmula que Lacan da de la sexuación masculina, está representado: Ǝx, existe x, tal como Φ(x), acoplado con Ɐx, para todo x, Φ(x). 


			

			[image: Esta fórmula lacaniana puede leerse de la siguiente manera en lo que viene planteando el autor: Para todo sujeto, existe al menos uno que aparece como incomparable frente a los otros]




			

			Este al-menos-uno solo se sostiene separado si está apartado de todos los otros, como no-homogéneo (lo homogéneo está del lado del «para todo x») y se sitúa como lo incomparable. Tal es la insurrección producida por el avance de la práctica de la evaluación en la Universidad —por el solo hecho de aceptar la evaluación, no es incomparable, usted es comparable, es medible o calibrable. De entrada, hay una destitución —digamos la palabra—, una destitución del sujeto como incomparable.


			

			
[image: Esta fórmula puede leerse de la siguiente manera: el sujeto dividido ($) se representa a partir de un significante amo (S1)]




			

			La promesa del psicoanálisis



			Si bien la categoría del sujeto agarrado al S1, —S1 que viene a «colmar la marca invisible que el sujeto recibe del significante», como lo dice Lacan— es una categoría no-homogénea, el sujeto no es categorizable. Esta es la promesa del psicoanálisis —nunca se ha hablado de psicoanálisis de grupo. La promesa del discurso analítico es lo contrario del discurso de la evaluación, es «No serás comparado». Por esta razón, operar con la noción de diagnóstico no se ajusta al discurso analítico propiamente dicho. El diagnóstico, si hay uno, pertenece a los preliminares de la instalación del discurso analítico. Por eso hay que más bien hacerlo rápidamente, es algo preliminar, ya que el diagnóstico implica clasificar en categorías.


			Pero una vez que el discurso analítico está instalado, el sujeto es incomparable. Así como hay una destitución inmediata por la cultura de la evaluación, el discurso psicoanalítico conlleva en sí mismo una institución del sujeto y, hay que decirlo, una valorización; así como la evaluación devalúa, el discurso psicoanalítico, naturalmente, estructuralmente, valoriza el sujeto. Decir que el analista debe olvidar todo al momento de recibir a su paciente, es indicar algo de ese orden: «No compararás ni siquiera al paciente consigo mismo, de una sesión a la otra». Estamos ante un orden que prohíbe la comparación.


			Con respecto a este punto, he estudiado la obra de Jean-Marc Monteil (del cual hablé una vez) al leer un trabajo de descodificación, de descifrado, de mi amigo y colega Hervé Castanet. Dicho trabajo está próximo a aparecer. Es divertido ya que me doy cuenta que para J.-M. Monteil, quien concibió la AERES3 y es psicólogo social-cognitivista, la categoría esencial del orden social es la comparación. Todo su sistema está basado en la comparación. El hombre comienza con la comparación y la humanidad desemboca naturalmente en la evaluación. El superhombre es el evaluado y la evaluación es la forma superior de la humanidad, da a luz a la humanidad de lo que había en ella desde el principio.


			En relación al discurso de la cuantificación, el psicoanálisis está eminentemente en desacuerdo. No es anécdótico que nos encontremos así, en el punto en que el psicoanálisis está naturalmente en desacuerdo en relación al discurso de la cuantificación, para quien todo puede ser comparable y, por consiguiente, todo es comparable. El discurso de la cuantificación se encarna, se monetiza en el mercado, donde todo tiene un precio, todo tiene un valor, no un valor absoluto sino un valor sobre una escala de valores establecidos. La constitución de escalas de valores es una práctica condicionada por el discurso de la cuantificación. En la clínica, este discurso procede estableciendo escalas de valores que llevan en general el nombre de su inventor. Para la depresión, por ejemplo, Daniel Widlöcher hizo una importante contribución estableciendo una escala de la depresión y tuvo así una incidencia sobre la práctica. En este contexto, se entiende ese dicho enigmático de Lacan en su ultimísima enseñanza: el psicoanálisis debe ser «una práctica sin valor». Eso no quiere decir que el psicoanálisis no tenga valor en el sentido del mercado, sino que esa práctica debe escapar a la escala de valores y al discurso de la cuantificación.


			Significantes-esclavos y utopías autoritarias



			Hoy en día se constata ampliamente un eclipse o una desaparición total, definitiva, del amo en tanto que encarnado en el significante amo. Por ejemplo, en Francia, la evaluación de los ministros es folclórica y traduce que el amo no tiene una esencia distinta de los demás. Eso traduce la voluntad de demostrar que estamos en un mundo homogéneo —y esto, incluyendo el presidente, heredero del monarca. Hasta hace poco, se buscaba sembrar y multiplicar los semblantes de la heterogeneidad presidencial. Hoy, por el contrario, ese lugar está ocupado por un personaje que comunica «Soy uno más como ustedes», que muestra todos los semblantes de la homogeneidad con los gobernados: «Como a ustedes, me gusta Star Academy4, como a ustedes…». Como a ustedes, como a ustedes, como a ustedes… En este punto se niega la heterogeneidad, el término Ǝx Φ(x), y se asume como tal la negación, el no existe X, – Ǝx Φ(x).


			Se adopta el estilo de la serie. En el estilo presidencial actual, se pasa la página muy rápido, se pasa a la siguiente secuencia, este término se debe —pienso— al guion de las telenovelas o a la información televisada, se cambia de secuencia, bajo el régimen del más-uno: ¿cuál es el próximo episodio? En la desaparición de lo heterogéneo, se adopta el estilo de la serie. Por lo tanto, el amo ya no es el Uno sino más bien lo múltiple. Esta multiplicidad nos es con gusto representada bajo la forma de la experticia, que toma el lugar de lo que Lacan llamó el decreto, o el oráculo. Se confía en la experticia, que procede siempre en comité. Hay expertos distinguidos, que son los que habíamos llamado «los Comités de ética». Estamos bajo el régimen de las comisiones y se supone que la verdad sale de una comisión. Actualmente lo verdadero, lo bueno, no solo ya no son significantes-amos, sino que son significantes-esclavos subordinados al acuerdo de los expertos y hay un deslizamiento en el que todo se apoya en el mundo homogéneo.


			Frente a este mundo, las burlas y las indignaciones no son operantes. Son operantes a nivel del retraso de la puesta en marcha de los aparatos. Pero hay un nivel en el que nos enfrentamos con una mutación ontológica, con una transformación en la relación del sujeto con el ser. A partir de ese momento, la cifra de cuantificación es la garantía del ser. Es la incidencia de la ciencia sobre la ontología.


			Esto repercute sobre la debilidad mental de los gobernantes o de los expertos. El discurso de la ciencia sobre esa debilidad mental produce utopías autoritarias que se multiplican de manera asombrosa desde hace una década y sobre todo estos últimos años, incluyendo en el país del sentido común encarnado, a saber, Inglaterra. Vamos a dedicarle investigaciones en nuestras próximas publicaciones, la utopía autoritaria se convirtió en la producción normal del comité de expertos. Todo se basa en el hecho de que no estamos seguros de si algo existe hasta que se haya descifrado.


			Saber y conocimiento


			La ideología de este hecho, su forma ideológica e incluso su epistemología son dadas por el cognitivismo. El cognitivismo, la cognición, se pone en serie con aquello que llamábamos «el conocimiento» y que Lacan y nosotros mismos llamamos el saber. Se sabe cómo el conocimiento y el saber se distinguen. Lacan oponía el saber al conocimiento y, siguiendo a Paul Claudel, acentuaba el valor de co-nacer5, nacer al mismo tiempo. El conocimiento supone una afinidad del conocedor y de lo conocido. La filosofía antigua comenta sin cesar esta afinidad —lo que debe haber en común entre lo que conoce y lo que es conocido. La evocación por Heidegger del entendimiento con el ser es un eco a la vez lejano y cercano.


			A propósito del saber, Lacan pone en cambio el acento sobre lo que comporta de artificio. Es un sistema de elementos discretos que no supone ninguna afinidad puesto que se trata de dar su lugar al saber inconsciente. Lo que llamamos la cognición no está tan alejado de lo que Lacan llamaba el saber. Tomando todas las precauciones, se supone constituido o representable por elementos discretos. Se agrega solamente la suposición de que el hombre es todo saber, es decir, que todo lo que concierne al hombre, si es el término de referencia, pasa bajo esa forma.


			Identificación a la maquina


			El punto de vista cognitivo es aquel del hombre computacional. El cognitivismo es la ideología o la creencia (ya que, a ese nivel, hay que decirlo, es una orientación fundamental, no es una demostración) de que el hombre es una máquina que trata la información, es decir, los elementos discretos y materiales. Es entonces una máquina que recibe información, input, para luego procesarla y escupirla. Este punto de vista tiene su fuerza, pero a esta definición se suma la exhaustividad del humano, por decirlo así.


			Al considerar fríamente las cosas, observamos sin embargo que el estructuralismo preparó la vía para el cognitivismo. El estructuralismo fue una primera forma de cientificismo que floreció con el cognitivismo, el cual es una exclusividad de S2. Solo conoce S2 y el sistema de significantes. El sujeto, el objeto pequeño a y el significante unario son todos términos que no encuentran dónde inscribirse en su mundo.


			El resultado es la identificación del hombre con la máquina, con la máquina informática, con la máquina de información, y debemos constatar que esta identificación es aparentemente agradable a las populaciones, como dicen los ministros. Es una identificación que no repugna. Poder ser cifrado, ser una realidad susceptible de ser cifrada, eso les ancla en el ser. Si el amor, verdaderamente, es correlativo de una disminución del 40 % de serotonina, entonces, el amor existe verdaderamente. Hoy es la serotonina, mañana será la activación eléctrica de las neuronas, poco importa, siempre y cuando sea una referencia cuantificada. Es el florecimiento de la personalidad en tanto que personalidad no cualificada sino cuantificada: «Yo soy una personalidad cuantificada». Este tipo de florecimiento es un modelo bastante diferente de lo que se consideraba antes.


			Un nuevo prefijo-amo


			Este extraordinario desarrollo que construyó nuestro amo actual se cruzó con otro proceso. En efecto, ese materialismo mecánico que es el cognitivismo encontró su objeto mayor: el cerebro. Se concluye que es allí donde todo sucede, es el lugar, es una encrucijada. Lacan hablaba de hecho de la «encrucijada cerebral». El cerebro es una encrucijada. Y gracias a lo que se desarrolló desde hace quince años, la imagen por resonancia magnética (IRM) que permite representar en imágenes la actividad neuronal, estamos dotados hoy en día de un muy potente imaginario de lo simbólico. Hay que constatarlo, a tal punto que ahora sabemos que el significante-amo, el prefijo-amo, es neuro-.


			Antes de ayer, en Le Monde hablaban sobre la neuro-economía6, con curvas bibliométricas. Cada vez más universitarios hablan de neuro-economía, 400 bonachones en el mundo se consagran a la neuro-economía, la fundación MacArthur dona 10 millones de dólares… y ¡Allá vamos! ¿En qué consiste esto? En observar la actividad eléctrica del cerebro mientras que usted toma decisiones de inversión [risas]. Entonces, todos los aspectos de la vida humana son susceptibles de ser así neurologizados, ya que todos activan el cerebro. Comentaré esto en otra ocasión, el neuro-psicoanálisis ya ha nacido. Antes había un conflicto entre los cognitivistas y los clínicos, pero si ustedes lo ignoran, se los anuncio, la neuro-psicología clínica nació. Todas las actividades humanas son susceptibles de tener neuro- delante de ellas. No hablemos de la neuro-política, que debe ciertamente practicarse clandestinamente para saber por qué se elige a un candidato en lugar de otro. En cuanto a la neuro-religión, ya ha comenzado, se observa el cerebro durante la oración y se constata lo bien que les hace a las neuronas — ¡el estudio fue realizado! La creencia en Dios es igualmente susceptible de ser representada en una imagen. Constatémoslo, esto parece irresistible. Lo real se volvió neuro-real, es el neuro-real que es llamado a dominar los próximos años. Depende de nosotros saber cómo hacer con ese neuro-real.


			El ser, cifrado y garantizado


			Volvamos sobre la cifra, la cifra como garantía del ser. El ser siempre tuvo la necesidad de una garantía y actualmente la cifra vale como esa garantía. La cifra es lo que marca la diferencia entre la apariencia, los semblantes y lo real. Yo lo señalé, sublevarse contra eso sería vano, al igual que levantar una represa contra el Pacífico. Hoy en día es una concepción común, que forma parte del sentido común del ser —lo compartimos, lo que sea que tengamos. El cifrado está necesariamente llamado a recubrir todos los aspectos de la existencia. Esto no es ni siquiera una profecía, sino una constatación que se verifica incesantemente y en relación a la que tenemos que dejar su lugar al psicoanálisis.


			Se entiende como colegas practicantes fueron llevados a buscar las condiciones para introducir la cifra en el psicoanálisis. Lo introducían bajo las formas propias de lo que llamamos el cognitivismo, es decir, bajo las formas del prefijo neuro-, que es la forma que toma la cifra cuando viene a apoderarse o a capturar lo psíquico. Como lo he señalado, después de Lacan, la palabra cifra es en sí misma ambigua, puesto que conlleva a la vez el sentido que tiene la palabra cuando se habla del mensaje cifrado y el sentido del número. El psicoanálisis tiene que ver con la cifra en el primer sentido, si bien yo evoco aquí la dominación del número, la misteriosa dominación del número sobre las mentes.


			Inferencias dudosas



			El viejo problema, el problema antiguo de la relación del pensamiento con el ser fue renovado en la problemática cognitivista, me parece, a partir del siglo XVII que vio la emergencia y la afirmación de la ciencia matemática de la naturaleza. La matemática se apoderó del concepto y del preconcepto de naturaleza, para convertirse en la física matemática. Luego, el siglo XX vio la emergencia de la ciencia matemática de la vida, si podemos llamar de esa manera a la biología molecular. Hoy en día nos explican que el siglo XXI verá la afirmación de la ciencia matemática del pensamiento, y esto, a partir del estudio de un órgano del viviente: el cerebro.


			Las «ciencias cognitivas» —el cognitivismo las llama así con un plural curioso, dudoso— por lo tanto, forman parte de la ciencia matemática de la vida, ellas constituyen un sector determinado de las ciencias de la vida. Eso traduce el movimiento observado en el último tercio del siglo pasado, a saber, que la psicología se apoderó de la biología, metiéndose en la neurobiología. Consideró que el garante de la psique —a lo que se refiere el término de psicología—, el garante real de la psique es el cerebro. A partir de ahí, estimó que se podía tener acceso directo a la actividad cerebral a través de la IRM y se podía empezar de cero la observación psicológica.


			El primer postulado, el primer axioma es: lo psíquico es cerebral. El cognitivismo se desarrolla entonces como una filosofía de la neurobiología, abriendo perspectivas, haciendo promesas, promesas de exhaustividad, seguramente calificadas, es decir, moderadas por la consideración de la complejidad de la arquitectura cerebral, pero que prolongan los resultados en anticipaciones maravillosas.


			Por una parte, el cognitivismo es una filosofía, para no decir una ideología. Por otra parte, el cognitivismo aporta a la neurobiología y a la observación de las imágenes, preguntas psicológicas —¿Qué ocurre en el cerebro? ¿Qué se observa en la imaginería cuando hay una transmisión de información, cuando hay conocimiento, o cuando hay emoción? ¿Qué vemos en caso de tristeza, en caso de alegría? ¿Qué vemos cuando hay decisión? ¿Qué vemos cuando hay palabra y escucha, escritura y lectura? Se puede cosechar así cantidad de hechos de observación.


			Mediante lo cual, la operación cognitivista esencial es la inferencia; a partir de estos hechos de observación, se infieren procesos mentales que estarían involucrados y que darían cuenta de las observaciones. Dicho de otra manera, la psicología pasó de la observación de los comportamientos a la observación de las neuronas. Ella no reniega su origen conductista o pragmático. Al contrario, piensa continuar el mismo programa con un nuevo instrumento, la imagen por resonancia magnética (IRM) que es la herramienta esencial de sus investigaciones.


			De igual modo, observamos que una voluntad anima al cognitivismo: demostrar que la reducción de la realidad humana al cerebro es legítima; que el hombre es esencialmente un cerebro y el cerebro es una máquina que trata la información. Esta semana tuve la ocasión de oponer, un poco rápidamente, el cognitivismo a la clínica. Respondía a un periodista que el cognitivismo tiene una admiración sin límites por la estadística y que, por lo tanto, su punto de vista es fundamentalmente opuesto al de la clínica, que toma a los sujetos uno por uno. Lo dije muy rápido, puesto que no se ve que la potencia del prefijo neuro- esté limitada al campo de la estadística. Nada le impide descender al uno por uno. Así como ya existe una neuro-economía, ¿Por qué los cognitivistas no introducirían en el mercado una neuro-psicología clínica? Por mi parte haré una anticipación: próximamente, una neuro-psicología clínica hará la descripción de la actividad cerebral de un sujeto, en lugar de recurrir a las grandes cantidades. No queda muy claro qué conclusión se puede extraer de ello, pero podemos confiar en la creatividad de la inferencia. La neuro-clínica individual va a aparecer en un futuro próximo. No podemos ponerle a priori una barrera.


			El tiempo del no-deseo


			Estamos en camino de persuadirnos del alcance, de la extensión progresiva, y sin duda inevitable de esta concepción a todas las prácticas. Todas las prácticas tendrán pronto una alternativa cognitivista que rebajará sus maneras de hacer y sus perspectivas a la observación cerebral. Es el mundo que ha sido anunciado, y en esta ocasión profetizado, por alguien a quien me había referido antes y cuyo pasaje había diferido leerles hasta este momento. Hemos entrado actualmente en el mundo anunciado por Nietzsche, en su Así habló Zaratustra, es decir, el mundo del último hombre o de los últimos hombres. Este año quería destacar ese pasaje que aparece en el quinto párrafo del prólogo de Así habló Zaratustra.


			Zaratustra sale de su cueva para hablarle al pueblo de lo que es, dice, lo más despreciable. Viene a hablarle al pueblo en nombre de valores que podemos llamar aristocráticos que no están calibrados en una escala, de valores absolutos que oponen lo honorable a lo despreciable. Según él, lo más despreciable es el hombre que dejó definitivamente de referirse a ese absoluto de los valores y a él lo llama el «último hombre». No es el último de los hombres —aunque también lo sea— pero es la última figura de la humanidad que nos ofrece su historia, al menos hasta la aparición bien problemática del superhombre, aquel que se desprende de ese estatuto de último hombre.


			Él describe el mundo del último hombre como —lo traduciré así— el tiempo del no-deseo, puesto que el deseo siempre depende de un elemento que no es homogéneo, mientras que la demanda está esencialmente vinculada a la cantidad. Dicho en términos poéticos:




			¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar! […] ¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz ninguna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz ya de despreciarse a sí mismo. ¡Mirad! Yo os muestro el último hombre. ¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella? —así pregunta el último hombre, y parpadea7.





			Heidegger comentó este guiño del último hombre. Nosotros diremos que este movimiento del ojo traduce su posición de no-engañado. Por excelencia, en relación a todo lo que es del orden de la creación, el cognitivismo que rebaja todos los fenómenos a lo neuro-real, encarna bastante bien este último hombre.


			«La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último hombre, que todo lo empequeñece»8. Maurice de Gandillac traduce: «De la dicha hemos hecho el descubrimiento»— queda más claro cuando se traduce: «Nosotros hemos inventado la felicidad» dicen los últimos hombres, y parpadean. […] Enfermar y desconfiar considérenlo pecaminoso»9. Se observa la transformación de la enfermedad en pecado, en nombre del valor salud. De hecho, se nos explicaba recientemente que una de las desventajas de los franceses en la competición internacional era su desconfianza y que, para triunfar, el futuro les pertenece actualmente a los pueblos confiados. Me parece verificar completamente la profecía de Nietzsche en este tema.




			¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales […] En otro tiempo todo el mundo desvariaba —dicen los más sutiles y parpadean. […] La gente continúa discutiendo, más pronto se reconcilia— de lo contrario, ello estropea el estómago. La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño placer para la noche: pero honra la salud. Nosotros hemos inventado la felicidad —dicen los últimos hombres, y parpadean—10.





			Esto sirvió de referencia a innumerables ensayos filosóficos. En el ensayo neoconservador de Fukuyama en la época en que se podía creer en el final de la historia, se encontraba otra vez retomado, si mal no recuerdo, este último hombre como la esencia misma del ciudadano democrático. Paso rápido sobre esto —cuando Nietzsche vuelve a hablar de estos últimos hombres al final de Así habló Zaratustra, los hace adoradores del asno. Sin duda es por esto que la revista de la que les hablaba se llamó Nouvel Âne (Nuevo asno), para explicar que no se trata del mismo asno de los últimos hombres.


			Homologar el axioma


			Volvamos a este asunto del número. No está expresado por Nietzsche, pero podemos agregarlo: «Ellos tienen una admiración sin límites por el número». Esta adoración del número está prescrita por su precomprensión del mundo como una realidad homogénea, una realidad en la que todo es cantidad, incluso la cualidad. Cuando ellos se enfrentan con «realidades cualitativas», realidades que se llaman así desde el punto de vista de la cantidad, es decir, que no se prestan inmediatamente a la cantidad, estas «realidades cualitativas» las clasifican, por ejemplo, de «emociones» (la tristeza, la alegría, el amor… como decía). Frente a estas, la operación cognitivista consiste en vincularlas a realidades cuantitativas.


			Por ejemplo, el amor se lo vincula a cantidades de neurotransmisores. Se homologan las realidades cualitativas a esas realidades cuantitativas y así demuestran que su cuantificación es posible. Aquí, se trata de neurotransmisores, mañana se tratará de la actividad eléctrica del cerebro. Poco importa la realidad cuantitativa a las que están vinculadas, lo que importa es esta vinculación, esta homologación cuantitativa que verifica el axioma según el cual todo es cantidad.


			La noción según la cual todo es cantidad es evidentemente del orden de la voluntad, es del orden del deseo. En cualquier caso, no está determinada por el campo que abre. Es una preconcepción que compromete a un cierto campo de investigación. Hay al principio una enunciación, un deseo de que así sea. Ese deseo es en sí mismo susceptible de ser interrogado. Es un deseo de dominio ya que incluye la idea de que se puede actuar sobre las cantidades, aumentar el porcentaje de dopamina, bajar el de serotonina, actuar mediante electrodos sobre la actividad eléctrica del cerebro. Por ende, es un deseo de dominio y un deseo de igualdad. Se abre todo un mundo donde las diferencias solo son cuantitativas.


			Traducción del francés a cargo de Luis Iriarte Pérez
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Esquizofrenia. 
Ascenso y caída de una categoría clínica mal hecha


			José María Álvarez (Valladolid, España)


			A vista de pájaro


			«Esquizofrenia» es un neologismo con el que el discurso psicopatológico hegemónico ha aspirado a describir una enfermedad mental, de origen hereditario y cerebral, que compromete seriamente el funcionamiento psíquico de los afectados, sobre todo replegándolos en sí mismos, aplanando sus afectos hasta el extremo de la abulia, apartándolos de las cosas del mundo, cuarteando las relaciones con los semejantes y causando una visión distorsionada de la realidad mediante delirios y alucinaciones. Cuando se inventó, hace poco más de un siglo, la esquizofrenia se promovió como el nombre por excelencia de la locura tradicional, una altisonante denominación surgida en el vacilante ámbito de nuestra escuálida ciencia. 


			Aunque sus pies eran de barro, la esquizofrenia alcanzó en pocas décadas un inusitado éxito, como ninguna otra enfermedad mental había logrado antes. En ella se depositaron las esperanzas de la nueva psiquiatría y muy pronto se la convirtió en su buque insignia. A vista de pájaro, da la impresión de que los anteriores nombres de la locura desaparecieron a la vez que la esquizofrenia inició su singladura. La demencia precoz, las formas delirantes y alucinatorias de la paranoia, los delirios crónicos y la psicosis alucinatoria crónica son solo algunos eslabones perdidos de la larga cadena de categorías clínicas decimonónicas que se oscurecieron a la par que la luminosidad de la esquizofrenia se volvía deslumbrante. Y lo mismo sucedió con otras que surgieron a la vez que ella, como las locuras discordantes y el automatismo mental, espléndidas descripciones del determinismo del lenguaje y de la fragmentación subjetiva, representaciones que se deslucieron ante tan magna creación. Pero también la triunfante esquizofrenia acabaría padeciendo de exceso de gloria y sobre todo de las muchas expectativas que se depositaron en ella, las cuales harían más evidente aún la fragilidad que le daba hechura. En las últimas décadas, de hecho, se cuestiona su pertinencia y se han empezado a buscar algunos recambios. Una perspectiva del ascenso y caída de esta categoría clínica mal hecha se expondrá en las páginas que siguen. Para su elaboración me he ayudado de las tres lámparas que iluminan el estudio de la clínica: la psicopatología, la epistemología y la historia.


			Invenciones clínicas 


			Inventar una categoría clínica —sea una enfermedad mental, un trastorno, un tipo o una estructura— tiene muchas dificultades. Por lo general, gozan de un fundamento más sólido aquellas que dicen lo esencial del mayor número de sujetos. Y a eso se añade, cuando es perspicaz la psicología patológica que le da forma, la articulación entre las experiencias subjetivas y los mecanismos patogénicos (vías de formación de los síntomas). Cuando participan ambos constituyentes y además se articulan con suavidad, entonces sí se puede decir que la categoría inventada está bien hecha y tiene visos de representar una parte de la exuberante realidad clínica. El primer paso, consistente en reunir y jerarquizar las experiencias subjetivas (o, para decirlo con términos descriptivos, las manifestaciones clínicas), resulta de por sí muy complicado, en la medida en que se puede dejar fuera algo genuino o incluir algo ajeno; en la medida, también, de situar en lo alto de la jerarquía algún elemento accesorio y relegar alguno principal. A menudo, en esto se sigue el criterio especificado por los clásicos, en especial por Albert Zeller: si un mismo enfermo puede presentar diversos síntomas, eso quiere decir que todos ellos están relacionados1. Este principio debe tomarse como algo orientativo, puesto que la psicología patológica no puede dejar de ser interpretativa, con lo cual está sujeta a distintas miradas y enfoques. También Emil Kraepelin se inspiró en ese principio cuando, a finales del siglo XIX, dio forma a la demencia precoz. Sin embargo, a la vista de los resultados, no lo llevó hasta sus últimas consecuencias y prefirió apoyar su invención en algo más especulativo: un proceso morboso único, deducido de las características clínicas que él observaba en la terminación de esa enfermedad, «cuya característica común es la consumación en estados de debilidad peculiares»2.


			Adiós a la locura


			La demencia precoz de Kraepelin fue el primer nombre de nuestra esquizofrenia. Eso sucedió en 1899, en la edición sexta del Lehrbuch der Psychiatrie. En realidad, la creación de Kraepelin consistió básicamente en cambiar el nombre a los paranoicos —a los que popularmente se llamaba «locos» (Verrückte, Wahnsinnige, y cosas parecidas)—, los cuales constituían entre un 70 y un 80 por ciento de los ingresados en manicomios alemanes. A estos antiguos paranoicos, Kraepelin les unió los catatónicos de Kahlbaum y los hebefrénicos de Hecker. De pronto y mediante prestidigitación, la mayor parte de la locura de siempre se convertía en una sola enfermedad médica. Y todo ello sucedió principalmente gracias al prodigioso cambio de nombre. Por eso el neurólogo Alfred Hoche, declarado enemigo de Kraepelin, le acusó de actuar como un químico aficionado, de esos que trataría de «aclarar un líquido turbio por el procedimiento de traspasarlo de un recipiente a otro»3. No obstante, como se mostrará más abajo, los cambios de nombre son un recurso habitual en nuestro pequeño mundo de la clínica mental. 


			Gigantismo 


			La esquizofrenia comenzó a idearse pocos años después, en Suiza, a medida que Eugen Bleuler, su creador, maduraba en experiencia en el manicomio de Rheinau y después en la clínica del Burghölzli. Desde el mismo momento en que fue concebida, la esquizofrenia padeció de gigantismo. Embutidas en ese nombre se hacinaban experiencias subjetivas de lo más heterogéneas, como los delirios, la tensión muscular, el ensimismamiento esencial, la abulia, las alucinaciones, la soledad radical, las risas inmotivadas, las melancolías atónitas y otras muchas manifestaciones. La voracidad de la esquizofrenia fue gradualmente incorporando casi todo el territorio de la locura, salvo el enclave maniacodepresivo. Por si fuera poco, también se filtró en el terreno de lo aparentemente normal, de manera que lo raro dejó de ser solo pintoresco y comenzó a vislumbrarse como patológico. Desde la perspectiva de la nueva enfermedad ingeniada por Bleuler, la gente rara e insólita podía ser esquizofrénica, bien en su forma elemental (simple) o en su expresión más sutil y discreta (latente). De acuerdo con este enfoque, la mayoría de los locos eran esquizofrénicos. Y la gente rara, extravagante o incluso infrecuente, lo más seguro es que también lo fuese: 


			
Los casos leves latentes viven en lo esencial como las demás personas, y se los considera normales. […]. Hay también una esquizofrenia latente, y estoy convencido de que es la forma más frecuente, si bien rara vez estas personas se ponen en tratamiento4. 





			Concepto


			«Esquizofrenia» es un término creado por el psiquiatra suizo Eugen Bleuler a principios del siglo XX. Con él nombró un amplio grupo de psicosis a las que caracterizó por un tipo específico de alteración del pensamiento, los afectos y las relaciones con los otros y con el mundo exterior. Conforme a su propuesta, el común denominador era la escisión (Spaltung) de las funciones psíquicas, la cual, con mayor o menor intensidad, está presente en todos los casos. Al corriente de las dificultades que entraña la invención de una enfermedad, en las primeras páginas de su obra reconoce: «Quizás este concepto tenga meramente un valor temporario, […]»5. No obstante, a medida que desarrolla su extensísima monografía y se adentra en los aspectos teóricos de la enfermedad, la visión de la esquizofrenia como una enfermedad médica se plantea sin ningún miramiento.


			Bleuler estableció dos divisiones en lo que respecta a la sintomatología de la esquizofrenia: la primera está más arraigada en la fenomenología y tiene una finalidad eminentemente diagnóstica (síntomas fundamentales, básicos, específicos o permanentes versus síntomas accesorios), mientras que la segunda resulta de la especulación teórica y tiene por miras proponer una explicación patogénica (síntomas primarios versus síntomas secundarios). Según enfatizó, los síntomas fundamentales (Grundsymptome) están presentes en todos los casos y en todos los períodos de la enfermedad, de manera que podríamos decir, en principio, que son patognomónicos; consisten en alteraciones de la asociación y de la afectividad, la predilección por la fantasía en oposición a la realidad, y la inclinación a distanciarse de la realidad (autismo). Por su parte, los síntomas accesorios (akzessorische) no son exclusivos de la esquizofrenia y pueden faltar en algunos períodos o incluso en su totalidad, pero en caso de manifestarse pueden determinar de manera clara el cuadro clínico; se trata de las alucinaciones, las ideas delirantes, las alteraciones de la memoria, del lenguaje y la escritura, la pérdida de las fronteras temporales y espaciales, los signos catatónicos, y algunas otras alteraciones. Como se ve, lo más llamativo de esta composición psicopatológica es que los Grundsymptome son precisamente los más difíciles de aprehender y valorar, mientras que los akzessorische constituyen las manifestaciones palmarias. Esta dificultad a la hora de reconocer la enfermedad por las manifestaciones más evidentes llevaría a algunos autores, entre ellos Kurt Schneider, a precisar los síntomas genuinos o de primer rango6.


			Teoría de la enfermedad


			Con el mencionado término (esquizofrenia: mente escindida), el catedrático de psiquiatría de la Universidad de Zúrich pretendió aligerar la visión deficitaria y el mal pronóstico que Emil Kraepelin había atribuido a la dementia praecox, el referente nosológico al que aspiró a sustituir. Sin embargo, pese a la audacia argumental y la hermosa trabazón que Bleuler logra entre la parte más descriptiva (Kraepelin) y la patogénica (Freud), su visión de la esquizofrenia entrelaza una teoría de la enfermedad basada en «la presencia de perturbaciones cerebrales (anatómicas o químicas)», un trastorno cerebral de «curso crónico que determina los síntomas primarios»7. Tres lustros después, en su conferencia a los psiquiatras franceses, en 1926, Bleuler afirmó con solemnidad y osadía que la esquizofrenia es una única enfermedad, tanto desde el punto de vista clínico como del heredo-biológico, etiológico y anatómico. Y añadió: «El origen orgánico de la esquizofrenia es demostrable hoy en día con toda la evidencia que se quiera exigir»8. Sin embargo, apenas pronunciadas esas palabras reconoce, con la misma firmeza, que «no sabemos nada seguro de la naturaleza del proceso orgánico que está en la base de la esquizofrenia»9. 


			Con el paso de las décadas se observa que la concepción de Bleuler sobre este grupo de enfermedades contribuyó a rebajar el aciago fatum que Kraepelin les había asignado. En cambio, no pudo evitar que se la convirtiera en el cáncer de la psiquiatría, esto es, en la enfermedad mental grave por excelencia. En este sentido, las palabras de Susan K. Schultz y Nancy C. Andreasen, publicadas en The Lancet hace casi tres décadas, resultan inequívocas: «La esquizofrenia es una enfermedad devastadora»10. Al hacer de ella la enfermedad mental más terrible y concebirla como una patología esencialmente biológica, la esquizofrenia se convirtió en una enfermedad propia de la psiquiatría, con lo que otro tipo de aportaciones psicológicas o sociales se consideraban meros complementos. A la larga, esta apropiación acarreó tres consecuencias: en primer lugar, la inmensa mayoría de las indagaciones y publicaciones se realizaron desde el enfoque biomédico; en segundo lugar, aunque se admitía un barniz subjetivo en la esquizofrenia, se imaginaba que el proceso causal orgánico generaba los síntomas y determinaba la evolución, cosa que reducía la presencia del sujeto al papel de mera comparsa y limitaba su acción a colorear algunas manifestaciones clínicas; finalmente, como mostraré más abajo, la decidida apuesta de la psiquiatría y de la psicología biomédicas por la esquizofrenia se volvería en contra de sus promotores, quienes, en lugar de cuestionarse su enfoque y método, se lavaron las manos poniendo en entredicho a la propia esquizofrenia y desplazando el problema a otros lugares. 


			Los mecanismos freudianos


			 Un aspecto importante del intento de perfeccionar y ampliar los conceptos de la psicopatología es precisamente la aplicación de las ideas de Freud a la dementia praecox, 


 


			escribió Bleuler en la primera página de Demencia precoz o el grupo de las esquizofrenias11. Con este reconocimiento, Bleuler indica que gran parte de su creación consistió en articular la psicopatología descriptiva (sobre todo la de Kraepelin) y los mecanismos freudianos involucrados en la formación de los síntomas. Con el paso de los años, las observaciones de Sigmund Freud sobre la esquizofrenia, aunque escasas, se revelaron muy agudas. En ellas destacó sobre todo la relación tan real que esos sujetos mantienen con el lenguaje y el cuerpo, además de subrayar el repliegue radical sobre sí mismos (autoerotismo) y enfatizar su parte más paranoica y delirante. La perspectiva inaugurada por Freud ha permitido vislumbrar algo de las experiencias características de los esquizofrénicos, la función que atesoran sus síntomas y las maniobras específicas que estas personas tienen más a mano para reequilibrar su locura. Kraepelin, Bleuler y Freud, y las amplísimas influencias que transmitieron, son los tres referentes esenciales a la hora de estudiar este poliédrico y complejo concepto, sobre cuya historia se han escrito múltiples versiones y cuyas características psicopatológicas acumulan un sinnúmero de controversias rayanas en lo extravagante. La esquizofrenia, como digo, ha sido objeto de ubérrimos estudios, entre los cuales no pueden dejar de mencionarse los tres siguientes: La esquizofrenia: psicopatología de los esquizoides y de los esquizofrénicos, de Eugène Minkowski; La esquizofrenia incipiente, de Klaus Conrad; e Interpretación de la esquizofrenia, de Silvano Arieti. 


			El lenguaje esquizofrénico 


			A consecuencia de la «repulsa del mundo exterior», Freud entrevé en la esquizofrenia una «inaccesibilidad terapéutica», aspecto en el que, por fortuna, sus alumnos no lo secundaron. No obstante, en materia de psicología patológica observó algunas modificaciones específicas del lenguaje, las cuales contienen la quintaesencia de la relación del esquizofrénico con el lenguaje. Entre ellas, subrayó el especial cuidado que ponen en la expresión, tanto que nos resulta pomposa, amanerada y altiva: 


			 Las frases sufren una peculiar desorganización sintáctica que las vuelve incomprensibles para nosotros, de suerte que juzgamos disparatadas las proferencias de los enfermos12. 


 


			Y además de estas características formales, le llamó la atención la frecuente referencia al cuerpo, a los órganos o sus inervaciones: «El dicho esquizofrénico tiene aquí un sesgo hipocondríaco, ha devenido lenguaje de órgano», anotó en su artículo «Lo inconsciente» (1915)13. Freud explica este proceso argumentando que en la esquizofrenia las palabras son sometidas al mismo proceso primario (Primärvorgang) que rige la creación de las imágenes del sueño a partir de los pensamientos oníricos. Ese lenguaje tan característico muestra hasta qué punto el esquizofrénico trata las palabras como si fueran cosas y lo purga de toda doblez hasta volverlo hirientemente literal, como si esa necesidad de erradicar las figuras retóricas del malentendido le resultara vital. El tomar el lenguaje al pie de la letra y su referencia al cuerpo, además del repliegue autoerótico (retiro de la libido de «las personas y cosas del mundo»), son las tres características principales que Freud columbra de la esencia de la esquizofrenia.


			Casi treinta años después de los comentarios de Freud, Lacan redondearía estas consideraciones sobre la literalidad del lenguaje esquizofrénico con una frase tan simple como certera: para el esquizofrénico todo lo simbólico es real14. A esta apreciación hay que añadir otra de las contadas menciones de Lacan a esta materia, en la que alude a «la extracción del objeto a», paso necesario para abrirse a la ventana del fantasma y desplegar la vida del deseo. El fracaso de ese proceso o la no extracción del objeto a en la psicosis implica, según se dice, su presencia en el campo de la realidad. A partir de ese fracaso se han querido explicar algunos fenómenos característicos de la locura, como la alucinación verbal (el objeto vocal bajo la forma de la voz alucinada, audible, como sucede en el caso de la paranoica que escucha «Marrana»15) y el objeto escópico transmutado a su vez en visible (según indica Lacan en su seminario 10 a propósito de la paciente esquizofrénica de Jean Bobon, a la que se menciona mediante uno de sus dichos: «Io sono sempre vista»16). 


			En correspondencia a esa no extracción del objeto a, se produciría una deslocalización del goce fuera de los raíles que determina la función fálica, hecho que se materializaría en el esquizofrénico en la forma de un goce en estado puro que abrasa su cuerpo. En este contexto cabe también entender el paso al acto de muchos esquizofrénicos que, en una identificación absoluta al objeto a fuera de la escena, se mutilan partes del cuerpo para separarse de un goce insoportable.


			La paranoia freudiana


			A Freud no le gustaban los términos «demencia precoz» ni «esquizofrenia». Ambos le parecían mal fundamentados, de ahí que, en algunas ocasiones, propusiera llamar a ese tipo de psicosis parafrenia. En su ensayo sobre Schreber escribió: 


			 Entiendo que lo más adecuado es bautizar a la dementia praecox con el nombre de «parafrenia», que, siendo en sí mismo de contenido indeterminado, expresa sus vínculos con la paranoia (que conservaría su designación) y además recuerda a la hebefrenia incluida en ella17. 


 


			En el fondo, a Freud le interesaba destacar la potencialidad reconstructiva y estabilizadora del delirio, aspecto que consideraba más desarrollado en la paranoia y en la parte paranoica de la esquizofrenia. Su ensayo sobre Paul Schreber da cuenta con claridad de su punto de vista. Aunque hoy sabemos que el Dr. Schreber debutó en la locura con una crisis melancólica y se fragmentó unos años después con un brote esquizofrénico stricto sensu, el periodo más importante de su locura fue paranoico, esto es, apuntalado en un delirio reconstructivo: 


			 Lo edifica de nuevo mediante el trabajo de su delirio. Lo que nosotros consideramos la producción patológica, la formación delirante, es, en realidad, el intento de restablecimiento (ist in Wirklichkeit der Heilungsversuch), la reconstrucción, 


 


			anotó en «Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográficamente» (1911)18. 


			Desde el punto de vista nosográfico, la visión de Freud estaba más cerca de Schüle y Séglas que de Kraepelin. La marginación a la Kraepelin y Bleuler redujeron a la paranoia, hasta hacerla casi desaparecer, trasluce el debate entre dos modelos psicopatológicos: uno pone énfasis en la enfermedad y maniata al sujeto; el otro destaca la potencialidad de recuperación del loco, en este caso a través de la invención del delirio paranoico. Por eso, en la correspondencia con Carl Gustav Jung, cuando este, en algunos pasajes y comentarios clínicos usa el término esquizofrenia, Freud le corrige una y otra vez y anota: paranoia. Esta machaconería indica que, al contrario que algunos psiquiatras del Burghölzli, Freud defendió sin vacilación alguna que la paranoia era el mejor modelo de aproximación clínica y teórica a la estructura psicótica. Como decía, en la correspondencia privada con Jung no alimenta la menor de las dudas sobre esta cuestión: 


			 En la paranoia (que continúa siendo el concepto teórico, ya que el de demencia precoz parece ser desde luego esencialmente clínico) [...]19.


 


			La terapéutica psíquica


			Más que en materia de psicología patológica, la mayor aportación del psicoanálisis a ese revoltijo al que llamamos esquizofrenia se materializa, a mi modo de ver, en el ámbito de la terapéutica. Desde 1903, Jung, adjunto de Bleuler en el Burghölzli, analizaba y trataba a B. St., una paciente («demencia paranoide») que llevaba veinte años hospitalizada20. Ese fue el comienzo de las complejas, aunque frutíferas, relaciones entre la psiquiatría y el psicoanálisis. La Schizophrenie se convirtió en el punto de encuentro de intereses diversos, tanto psicopatológicos como terapéuticos. Gracias a ella, el psicoanálisis comenzó a filtrarse en la rancia psiquiatría, a la que aportó algunas explicaciones sobre los procesos psíquicos que operaban en la formación de los síntomas y sobre todo le proporcionó algunas claves clínicas que posibilitaron los primeros tratamientos psíquicos. Así fue como, del embrión suizo de la clínica del Burghölzli, varios adjuntos asumieron el tratamiento de psicóticos siguiendo la inspiración freudiana, aunque lo hicieron a las bravas y de forma asilvestrada (Otto Gross, Franz Riklin, Sabina Spielrein, Ludwig Binswanger y el prometedor Carl G. Jung). Más próximo a Freud, al menos hasta que emigrara a EE UU, el vienés Paul Federn desarrolló un tipo de psicoterapia basada en el fortalecimiento de la investidura afectiva del yo y de sus fronteras; su obra La psicología del yo y la psicosis, aunque espesa en sus desarrollos teóricos, es muy generosa y brillante en cuanto enseñanzas clínicas y terapéuticas. 


			A diferencia de Freud, Federn y otros muchos (Viktor Tausk, Robert Wälder, Alphonse Maeder, Hermann Nunberg, Karl Landauer, Poul Bjerre, Edoardo Weis, Ruth Mack Brunswick y algunos otros) comprobaron que entre el loco y el terapeuta se desarrollaba un tipo especial de transferencia y que el uso de la interpretación resultaba muchas veces problemático21. En los años treinta, pese a las comentadas reticencias de Freud sobre la transferencia, el psicoanálisis de la psicosis comenzó a desarrollarse en distintos lugares del mundo, sobre todo con Paul Federn (Viena), Melanie Klein (Londres) y Harry Stack Sullivan (Maryland). Además de en la Europa continental, en el Reino Unido se produjo un auge considerable de la mano de algunos seguidores de Melanie Klein, como Wilfred Bion, Ronald Fairbairn, Herbert Rosenfeld y Hanna Segal, quienes asumieron el tratamiento de este tipo de pacientes y publicaron sus comentarios. Pero quizá la mayor repercusión de las psicoterapias psicoanalíticas de la psicosis se logró en EE UU con Adolf Meyer, Harry Stack Sullivan, Frieda Fromm-Reichmann, Harold Searles, John Nathaniel Rosen y Silvano Arieti, secundada en la Europa continental, a cierta distancia, por Gaetano Benedetti, Christian Müller y Paul Racamier. El trabajo de estos y otros terapeutas fue paulatinamente demostrando que el psicoanálisis no servía únicamente para esclarecer los aspectos psicológicos de la psicosis sino también para tratarla con buenos resultados22. En esa vía se enmarca la recomendación de Jacques Lacan a los analistas de no retroceder ante la psicosis, explicitada en «Apertura de la Sección clínica» (1977), la cual animó a entenderla y en algunos casos tratarla, además de incentivar el interés por el estudio de la psicopatología clásica de la locura. 


			A la vista de la diversidad de estilos, concepciones psicopatológicas y enfoques terapéuticos, la psicoterapia de la psicosis, en mi opinión, trasluce que lo más operativo en el tratamiento es la transferencia. Con toda la importancia que tiene al buen uso de la palabra, como mínimo para no perjudicar con interpretaciones disruptivas y comentarios inapropiados, el poderío de la transferencia se eleva por encima de cualquier otro de nuestros posibles medios de intervención23. A diferencia de lo que pensaba Freud, en la gran locura (la esquizofrenia lo es) la transferencia es grosso modo inversamente proporcional a la soledad esencial que aploma a ese tipo de sujetos. Y aunque parezca un contrasentido, nuestro principio de acción se asienta en esa soledad gélida, a partir de la cual organizamos nuestras Unidades de psicoterapia24 o los talleres artísticos que se llevan a cabo en algunos hospitales psiquiátricos, como el dirigido por Chus Gómez en Piñor (Ourense, España)25. 


			Heterogeneidad


			Con excepción de los pocos que seguían la indicación freudiana según la cual la paranoia era el mejor modelo para entender y tratar la psicosis, la esquizofrenia se convirtió en el centro de la psicopatología y de la investigación psicofarmacológica. Tan renovado interés contribuyó a su crecimiento, aún más desmesurado, con lo que la esquizofrenia se volvió una entidad todavía más heterogénea y se abocó a la paradoja. ¿Cómo podía ser que una enfermedad tan grave, cuya expresión más habitual son los delirios y las alucinaciones, afectara también a la gente de la calle, personas que ni siquiera consultan con un especialista y ni por asomo se imaginan en un manicomio? Se mire por donde se mire, resulta paradójico que el nombre que describe la enfermedad mental más terrible sirva asimismo para designar a personas corrientes, gente que ni fu ni fa. Cuando eso se propuso, ya pareció forzado meter en el mismo saco a paranoides, hebefrénicos, catatónicos, alucinados y delirantes. Pero mucho más lo fue hermanarlos con algunos tipos raros, solitarios, excesivamente puntuales y maniáticos. Este contrasentido, rayano en el disparate, acabaría convirtiéndose en el escollo más importante de esta lustrosa y enredada invención nosológica. Quizá por eso suele decirse, con razón, que la generalización está reñida con la precisión. 


			Uno de los momentos más álgidos del agigantamiento de la esquizofrenia, merced al avistamiento de la psicosis invisible, sucedió a consecuencia de la publicación de Paul Hoch y Phillip Polatin sobre la esquizofrenia seudoneurótica. Los autores, del New York State Psychiatric Institute, identificaron a un grupo de pacientes que no parecían tan normales como los neuróticos, pero que, no obstante, eran propensos a sufrir descompensaciones psicóticas episódicas. Se trataba de pacientes 	que no se deterioraban y no tenían ideas delirantes ni alucinaciones. Sin embargo, presentaban una sintomatología clínica muy similar a la de los pacientes esquizofrénicos. Según Hoch y Polatin, los estudios de seguimiento demostraban que «un número considerable de estos pacientes sufren episodios psicóticos breves o se vuelven francamente esquizofrénicos»26. Como sucedió con la esquizofrenia latente, la seudoneurótica multiplicó el diagnóstico de esquizofrenia en sujetos a los que se les suponía una predisposición subyacente a la psicosis. Con esta ampliación (y otras similares), la esquizofrenia se volvió aún más volátil e intangible. Desde luego, cuando se da a entender que casi todo el mundo puede ser esquizofrénico, sabiendo que esa enfermedad representa en psicopatología la gravedad por excelencia, lo más seguro es que el modelo que sustenta esa perspectiva necesite un recambio urgente.


			El artificio de Kraepelin


			Está claro que un tipo clínico, enfermedad, organización o estructura se puede individualizar estableciendo un común denominador (propio) y unas diferencias con entidades vecinas (ajeno). El caso es que las contrariedades que afligen a la esquizofrenia no le llegaron solo por el lado de la descomunal heterogeneidad, sino también por el costado de las diferencias. Desde Kraepelin se había dado por hecho que las psicosis estaban conformadas por un binario: la esquizofrenia y la locura maniacodepresiva. Forzando las manifestaciones del cuadro clínico, la evolución y las formas de terminación, Kraepelin consiguió dar forma a las dos enfermedades psicóticas. Entre las ediciones sexta y octava de Psychiatrie, con una meticulosidad admirable fue oponiéndolas punto por punto hasta concluir que, a diferencia de la demencia precoz, la «locura maniacodepresiva que hemos agrupado aquí nunca conducen a un estado de franco deterioro psíquico»27. 


			A medida que se fue asentado esta oposición, se revelarían los costurones que la hacían posible. Observada a cierta distancia, la coherencia del modelo binario era tan solo apariencia. Las cosas, como digo, no cuadraban. Si bien su construcción tiene una sólida apariencia científico-natural, da la impresión de que Kraepelin no ignoraba que había exagerado la dicotomía hasta volverla increíble, sobre todo con esos casos a medio camino entre una y otra enfermedad, en especial los de la manía delirante. Además, E. Zendig, uno de sus colaboradores en Múnich, en 1909 había realizado un amplio estudio catamnésico con los 468 enfermos de la clínica psiquiátrica de Múnich, ingresados entre 1904 y 1906, los cuales habían sido diagnosticados por Kraepelin y su equipo de demencia precoz. El brevísimo y apenas conocido informe de Zendig fue demoledor: 


			 He visitado personalmente casi todos estos casos y los he examinado en detalle. Resultó que ni uno solo de estos pacientes resistió el diagnóstico de demencia precoz. Por el contrario, todos son diagnósticos erróneos. La mayoría de los casos pertenecen a la locura maniacodepresiva28. 


 


			La conclusión a la que llegó Zendig muestra a las claras hasta qué punto Kraepelin veía deterioro (Verblödung) por todos los sitios. Con lo cual se pone de relieve, una vez más, el forzamiento de la realidad clínica que requirió para inventar la demencia precoz.


			En virtud del mencionado informe, Kraepelin minimizó el estropicio como pudo. Sin embargo, la dinamita ya estaba colocada y el artificioso binario locura maniacodepresiva versus demencia precoz (esquizofrenia) comenzó a tambalearse. Más conturbadora fue aún la publicación de Jacob Kasanin sobre las psicosis esquizoafectivas, en 1933. En los nueve casos presentados por Kasanin, lo que destacaba era la mezcla de síntomas esquizofrénicos y afectivos (maniacodepresivos)29. A la vista de estas presentaciones clínicas, da la impresión de que la frontera entre la esquizofrenia y la locura maniacodepresiva no está tan clara o quizá ni existe. El solo hecho de ponerse de relieve esta indiferenciación afectó de lleno a la propia esencia nosológica de la esquizofrenia, heterogénea en sí misma y además escasamente indiferenciada de su supuesto contrario. 


			Durante muchas décadas del siglo XX, el punto de vista binario se mantendría pese al informe de Zendig, la publicación de Kasanin, la reconsideración del propio Kraepelin (una vez jubilado)30 y las críticas provenientes de la escuela de Wernicke, Kleist y Leonhard31. No obstante, sobre todo merced a la propuesta de Kasanin, se volvió a replantear la noción de psicosis y con ella resurgió en algunos la posibilidad del enfoque clásico y antinosográfico del psychotisches Kontinuum, antaño apuntado por Guislain, Zeller, Neumann y Griesinger, y combatido por Kraepelin en todas las ediciones de Psychiatrie.


			Soluciones problemáticas


			El insistente runrún de que había algo artificial en la separación de la esquizofrenia y el grupo de psicosis afectivas se volvió, en las últimas décadas del pasado siglo, demasiado molesto incluso para los más entusiastas. De algún modo, el DSM-III, publicado en 1980, intentó ordenar este sindiós redefiniendo la esquizofrenia y desplazando los interrogantes irresueltos a la forma unipolar y bipolar del trastorno afectivo (alteración del estado de ánimo, acompañada de un síndrome maníaco o depresivo total o parcial), que adquiriría un protagonismo similar al que antaño poseyera la ahora decadente esquizofrenia. Dicha redefinición echó mano de los criterios diagnósticos desarrollados décadas antes por Kurt Schneider, con lo que el énfasis puesto por Bleuler y otros en la patología de la escisión (disociación, desagregación y otros muchos nombres similares, pero inespecíficos) se trasladó hacia la distorsión de las relaciones con la realidad (como si eso fuera algo tan fácil de objetivar).


			Al proponer entre los síntomas característicos las alteraciones relativas a la forma y contenido del pensamiento, la percepción, el afecto, la relación consigo mismo, la volición, la relación con el mundo exterior y el comportamiento psicomotor, se facilitaba el diagnóstico, sin duda, pero eso no evitó la emergencia de ese trasfondo de heterogeneidad esencial32. De hecho, muchos de los seguidores de la corriente dominante interpretaron la versión de la esquizofrenia del DSM-III como un nuevo binario: de un lado, las esquizofrenias en las que preponderaban los síntomas positivos (delirios y alucinaciones); de otro, aquellas en las que imperaban los síntomas negativos (aplanamiento afectivo, alogia, empobrecimiento del pensamiento y del lenguaje, abulia, retraimiento social, etc.). Se trata, como se ve, de una visión dicotómica en la que prevalece bien la concepción bleuleriana (positiva) o bien la kraepeliniana (negativa); el problema es que ambas existen a la vez y se les atribuye una esencia común. La misma dicotomía con la que Kraepelin, en 1899, había formalizado la dementia praecox metiendo en el mismo saco a los paranoicos y a los hebefreno-catatónicos. Estos dos grandes grupos esquizofrénicos vuelven a resurgir, a finales del siglo XX, en las esquizofrenias tipo I y II de Timothy Crow33 y en la esquizofrenia positiva y la negativa de Nancy Andreasen34.


			Como se ve, la enfermedad del gigantismo no es fácil de reducir. Cuando se intenta redefinirla, reaparece de nuevo la heterogeneidad. Pero la esperanza es lo último que se pierde y siempre hay tratamientos que tienen visos de solucionar algo. Uno de ellos es el propuesto por William T. Carpenter quien, desde hace más dos décadas, considera que la esquizofrenia es un síndrome que contiene enfermedades diferentes y que convendría separarlas. Según dice, el reto actual consiste en «identificar una entidad patológica dentro del síndrome esquizofrénico»35. A la vista de estas consideraciones, cien años después de la invención de esta categoría, es evidente que no estamos para tirar cohetes y presumir de progresos. 


			La historia


			El conocimiento de la historia, como se sabe, permite evitar repeticiones. Pues en realidad, la opción que propone Carpenter es tan antigua como la esquizofrenia misma. Cuando Kraepelin dio a conocer la demencia precoz, Vladimir Serbski publicó una serie de estudios críticos. En uno de ellos, sintetizó su punto de vista cuando afirmó que no había manera de encontrar «el elemento unificador de los fenómenos clínicos», puesto que son muy diversos. A su parecer, en fin, se trata de un «verdadero caos»36. Ese caos ha sido objeto de numerosos e incesantes estudios desde hace más de un siglo. Quizás entre todos ellos valga la pena revisar hoy los de Henry Claude y su escuela, en los que se opone la demencia precoz verdadera (enfermedad orgánica temprana) a la esquizofrenia (alteración funcional debida a una disociación psíquica, dinámica y reversible)37. 


			Aunque Freud estuvo al margen de todas estas polémicas, desde el principio tomó una posición muy clara con respecto a la esquizofrenia, como se lo hizo notar a Jung en la correspondencia de 1908: 


			 Escribo paranoia y no dementia praecox pues considero a la primera un buen tipo clínico y a la segunda un mal término nosográfico38. 


 


			Su punto de vista se complementa con otro señalamiento que le realiza a Jung, cuando afirma que a él le interesaba destacar la potencialidad reconstructiva y estabilizadora del delirio, aspectos que encuentra más desarrollados en la paranoia y en la parte paranoica de la esquizofrenia. Estas dos partes que Freud menciona son una alusión más a la heterogeneidad constitutiva de la esquizofrenia. 


			Más soluciones actuales


			Además de amplificar las diferencias y dividir la esquizofrenia en varias enfermedades, como propuso Claude y recientemente Carpenter, una segunda solución se ha buscado por el lado contrario, esto es, estableciendo relaciones. El DSM-5 apunta en esa dirección. Para evitar polémicas, deja a un lado las categorías y las enfermedades independientes, cosa que de hacerlo le obligaría a detallar las fronteras. Y a partir de ahí, incorpora una visión continuista donde la esquizofrenia se vuelve una dimensión. Tanto es así que comienza a denominarse «espectro de la esquizofrenia» (un nombre apropiado, sin duda, en tanto que, además de la referencia física a un tipo de dispersión, alude también a un fantasma). En el nuevo catálogo taxonómico, en términos generales la esquizofrenia se devalúa (frente a la bipolaridad), sus subtipos clínicos tradicionales desaparecen y los síntomas de primer rango de Kurt Schneider se difuminan. Devaluada y fantasmal, la esquizofrenia sigue adelante. De momento. 


			El caso es que, de tanto trasiego, provisionalidad y heterogeniedad, la esquizofrenia ha ido perdiendo terreno frente al trastorno bipolar: antes lo esquizofrénico, ahora lo bipolar. Ahora bien, como hemos visto, los problemas de la psicología patológica no se resuelven cambiando los nombres o escondiendo las cosas molestas bajo la alfombra. Jules Angst, destacado estudioso de las enfermedades mentales desde la perspectiva biomédica, al final de uno de sus trabajos, escribió: 


			 Hay que describir con más detalle la psicopatología en lugar de limitarse a cambiar el diagnóstico de depresión mayor a esquizofrenia, o viceversa39. 


 


			En la cuerda floja 


			De acuerdo con lo expuesto, dos fuerzas distintas presionan a la esquizofrenia hasta deformarla, tanto por el costado de las similitudes (lo exclusivo se había convertido en heterogéneo) como por el de las diferencias (la ajeno se había vuelto propio). Y a medida que se aplasta, la esquizofrenia comienza a perder su brillo. Al mismo tiempo, los teóricos de este tipo de psicopatología comienzan a avistar la solución a los problemas de siempre en el trastorno bipolar y lo esquizoafectivo. Estos aspectos controvertidos y críticos ocupan una parte minoritaria en la literatura especializada desde hace casi cuatro décadas. El psicólogo clínico y profesor de la Universidad de Sheffield, Richard Bentall, expuso con detalle sus dudas sobre la confiabilidad, la validez de constructo, la validez predictiva y la especificidad etiológica del diagnóstico de esquizofrenia40. Poco después, Ian Brockington, psiquiatra y profesor de la Universidad de Birmingham, sugiere que debe haber algo «profundamente erróneo» en un concepto que ha demostrado ser tan inestable en su uso, geográfica e históricamente. Considera que la esquizofrenia es una ficción nosológica y adolece «de un único principio definitorio». En su opinión, se trata de «un artefacto conceptual» que no se corresponde con ninguna agrupación natural de pacientes y es, además, «un manto para la ignorancia y expone a la psiquiatría al ridículo»41. La misma opinión mostré al final de la primera edición de La invención de las enfermedades mentales (1999), al argumentar, para sorpresa de muchos, que, si uno se pone a desflecar tan rutilante enfermedad, al final se encuentra con un montón de hilos amontonados sin orden ni concierto, lo que hace pensar que la esquizofrenia tiene los días contados42. 


			Además de estas complicaciones de cariz psicopatológico, en las últimas décadas la esquizofrenia se ha visto acorralada por dos efectos diferidos de su rutilante éxito pasado. Por una parte, se había hecho de la esquizofrenia la enfermedad por excelencia de la psiquiatría y de los neurolépticos el tratamiento específico para una patología tan grave y extendida. El caso es que el diagnóstico de esquizofrenia empezó a resultar más molesto de la cuenta a muchos diagnosticados y a sus familiares. Unos y otros denunciaban, con razón, el desagradable estigma que ocasionaba, cosa que causaba más perjuicio que beneficio a los enfermos. Como pescadilla que se muerde la cola, primero se les decía que tenían una enfermedad mental muy grave. Y después, con vistas a evitar que su cerebro les siguiera engañando, se les insistía en que necesitaban tratamiento farmacológico de por vida. La aparente bondad del discurso médico-psicológico revelaba finalmente sus aspectos más indeseables. Fue así como, merced a muchas protestas, en algunos países, como Japón y Corea del Sur, la esquizofrenia ha desaparecido como diagnóstico psiquiátrico y en su lugar se han propuesto otros menos deshonrosos, como integration disorder, attunement disorder, etc. 


			En Occidente las cosas van a otro ritmo. Aquí, de momento, la eliminación del término de esquizofrenia figura tan solo como una petición en una plataforma de change.org, promovida por el investigador Brian Koehler. Las razones que apunta Koehler son de todos conocidas y aluden al negativo campo semántico generado en torno al término, fundamentado en una heterogeneidad apabullante y carente de una base biológica evidente: peligrosidad, cronicidad, estigma, organicidad, etc.43 A esta petición se han sumado algunos notables investigadores de la esquizofrenia, entre ellos Robin Murray44 (Reino Unido) y Jim van Os45 (Holanda). También Antonio Colodrón, en su momento, se despachó a gusto sobre el particular cuando afirmó que 


			 […] ante el ilusorio consenso que hoy se nos ofrece en torno a la esquizofrenia, no parece inmoderado hablar de involución, cuando menos del debate teórico necesario todavía tras un siglo de esfuerzos y desencantos46. 


 


			En ese mismo sentido se pronunciaron, entre otros, Matcheri Keshavan, Henry Nasrallah y Rajiv Tandon en un citado artículo que lleva por título «Esquizofrenia, ‘Solo los Hechos’», en el que afirman al inicio: 


			 La construcción actual de la esquizofrenia como enfermedad unitaria está lejos de ser satisfactoria y necesita una reconceptualización47. 


 


			En ese texto observan que ninguno de esos hechos puede considerarse un aspecto necesario y suficiente de esta enfermedad. Similares síntomas, alteraciones estructurales del cerebro, características del comienzo y del curso, predisposiciones genéticas y respuestas a antipsicóticos que bloquean la dopamina se encuentran también en una variedad de estados neuropsiquiátricos. Y dicho esto, los autores se preguntan qué es exactamente la esquizofrenia y cuál puede ser el mejor modelo capaz de definirla. Comoquiera que existen numerosas y divergentes interpretaciones, añaden la luminosa imagen de los legendarios seis indios ciegos que tocan a tientas diferentes partes de un elefante y llegan a variadas conclusiones. Como digo, son muchos los textos de este cariz que se pueden leer actualmente en la literatura biomédica especializada. No obstante, eso no impide que el elefante siga su errática y lenta marcha mientras los ciegos investigadores pululan desnortados a su alrededor.


			Pero las cosas no acaban ahí. A perro flaco, todo son pulgas. Al caos conceptual y a los críticos ecos sociales se añade también la creciente duda sobre la eficacia de los medicamentos creados para tratar la enfermedad mental por excelencia. Hace dos décadas se publicó Recovery From Schizophrenia An International Perspective, un amplísimo estudio sobre la esquizofrenia encargado por la OMS, a la que se considera un importante problema de salud pública. El estudio señala que la esquizofrenia presenta una evolución más favorable en los países más pobres, esto es, los que cuentan con un arsenal terapéutico más exiguo48. 


			A la vista de su frágil hechura psicopatológica, la mala fama social que se ha ido ganando y la relativa eficacia de los remiendos que se le han ido dando, es evidente que la esquizofrenia pasa por momentos delicados.


			Origen y esencia de la esquizofrenia


			Es de lamentar que se haya pasado de puntillas sobre si la esquizofrenia nombra un tipo de experiencias recientes o es una alteración que nos acompaña desde tiempos inmemoriales. El caso es que ese interrogante tiene más miga de la que parece. De hecho, algunos consideramos que esa es la buena pregunta para iniciar la investigación. Quizá la respuesta a esa cuestión nos aporte algo valioso acerca de la esencia de la esquizofrenia. Origen y esencia, conforme a este planteamiento, pueden ser una y la misma cosa.


			A poco que se ojeen las publicaciones sobre esta materia, llama la atención cuán abrumadora es la coincidencia en suponer que la esquizofrenia es una de esas enfermedades que siempre estuvo ahí. Kraepelin se hizo eco de la opinión común y la dio por buena al afirmar, al final del epígrafe dedicado a las causas y la frecuencia de la demencia precoz: «Lo más probable es que la enfermedad sea antiquísima»49. Opiniones similares podemos leer en autores actuales, algunos de los cuales la generalizan hasta afirmar, sin ninguna documentación probatoria, que, tal como sostiene A. Adityanjee 


			 […] las psicosis descritas bajo la amplia rúbrica de esquizofrenias han existido como categorías diagnósticas desde la Antigüedad, aunque sus nombres hayan cambiado50. 


 


			No obstante, durante los últimos años se han sugerido otros pareceres según los cuales, grosso modo, las principales experiencias de lo que llamamos esquizofrenia serían relativamente recientes y estarían vinculadas con la Modernidad. Todas estas especulaciones, a las que Fernando Colina y yo contribuimos con la monografía Las voces de la locura, no tienen otra razón de ser que llamar la atención sobre un posible cambio sobrevenido en la subjetividad. A dicha mutación habría contribuido de manera especial la jubilación de Dios y la aparición de la ciencia, una mudanza que se conformaría en una relación más directa —sin parapetos ni espíritus intermedios— con el lenguaje y se materializaría en la aparición de las alucinaciones verbales, cuyas primeras descripciones, stricto sensu, aparecieron a principios del siglo XIX de la mano de Jean-Étienne Dominique Esquirol51. Si uno es capaz de diferenciar —cosa que no es fácil— las numerosas y antiquísimas descripciones de las voces de la conciencia y las novedosas voces (injuriosas) esquizofrénicas, esta sugerente hipótesis del origen histórico de las experiencias genuinas esquizofrénicas adquiere cierta consistencia. En esto vale la pena tener en cuenta la opinión del historiador de la psiquiatría Edward H. Hare, cuando propuso:


			 […] hasta el siglo XIX no existen registros clínicos claros de sujetos trastornados que oyeran voces en ausencia de alucinaciones visuales52.


 


			Por tanto, de acuerdo con el argumento que estoy tratando de trenzar, la llamada esquizofrenia sería uno de los nombres destinados a denominar y caracterizar un tipo de experiencias novedosas y consecutivas a ciertos cambios en la relación del sujeto con el lenguaje, cambios que se materializarían en la experiencia de las voces, esto es, en lo que en ocasiones he caracterizado como el hombre hablado53. En ese sentido, la alucinación verbal y la xenopatía del lenguaje y del cuerpo constituirían las experiencias genuinas de lo que aún se llama esquizofrenia. 


			Las voces y la esquizofrenia: el hombre hablado


			La historia de la esquizofrenia es compleja. Y lo es sobre todo porque el propio concepto es embrollado y dispar. Ante esta dificultad, hay quienes tiran por la calle del medio y trazan una secuencia lineal desde Bénédict Morel hasta Kraepelin y Bleuler, pasando por Karl Ludwig Kahlbaum y otros muchos; también hay de los que se mueven a saltos y de esa manera pretenden abarcar los innumerables elementos que contiene esa enfermedad heterogénea; y, aunque menos, algunos eligen un hilo conductor que aglutine lo que consideran más genuino. Este último punto de vista es el que, en ocasiones, traté de desarrollar a partir de las alucinaciones verbales conforme a las figuras del visionario, el ventrílocuo y el xenópata hasta llegar al hombre hablado, un itinerario que se inicia con Esquirol y a través de Baillarger, Séglas y Clérambault, culmina en Lacan54. A lo largo de un siglo, el estudio de la alucinación verbal muestra que los alucinados fueron los primeros en testimoniar de la presencia del demonio del lenguaje e ilustra sobre cómo las palabras se apoderaron de ellos, a la postre convertidos en meros muñecos en manos de «ventrílocuos» (por recuperar la expresión de Baillarger), marionetas, al fin y al cabo, usadas para que Otro hablara a través de ellas. 


			Un siglo da para mucho, pero la línea que interesa aquí iluminar se podría resumir en tres aspectos: en primer lugar, se observa un desplazamiento del interés por el ámbito visual hacia el verbal y el auditivo; en segundo lugar, los fenómenos alucinatorios ruidosos, exteriores y sonoros cedieron su protagonismo a un enjambre de pequeños signos xenopáticos que ilustran la atomización radical de la identidad, la pulverización del sujeto; por último, y como resultado de los dos anteriores, la fascinación suscitada entre los psicopatólogos por las relaciones entre las alucinaciones y el lenguaje encontrará los más cabales fundamentos explicativos en la obra de Freud, la cual se afirma desde el principio en la relación consustancial que une el lenguaje y la subjetividad. A partir de esta trabazón entre el ser y el lenguaje (parlêtre, según el acertado neologismo de Lacan), lo que llamamos esquizofrenia podría tener cierta consistencia teórica y clínica. Y esa solidez había que buscarla en esas nuevas experiencias que dan cuenta de que un sujeto, más que hablar, es sobre todo hablado. Si se lleva esto al terreno de la psicología patológica, donde la presencia real del lenguaje arrasa todo tipo de trampantojos imaginarios y simbólicos, lo que encontramos es el germen de lo que podría llamarse esquizofrenia, automatismo mental o xenopatía, de cualquiera de las tres maneras55. 


			Desde esta perspectiva, las experiencias de la locura hablada y las descripciones de los psicopatólogos —en especial Baillarger, Séglas y Clérambault— se articulan con los descubrimientos de Freud, los retratos de Joyce y las reflexiones de Heidegger tocantes al lenguaje y el ser. Junto con la lingüística moderna, todos esos hilos, a los que más adelante se añadirá el surrealismo, forman una trenza en la obra de Lacan, el más preclaro de los comentaristas modernos de la locura. Conforme a sus planteamientos, el sujeto se nos muestra como un efecto del lenguaje, trauma por excelencia de la condición humana, cuya expresión más fidedigna y habitual no es otra que el automatismo mental. Pero un automatismo mental que podría generalizarse al común de los mortales. «No hay nada más natural que el automatismo mental», enfatizó Lacan en el seminario de 1976-77, haciendo de la «invención» de Clérambault una experiencia extensible al común de los mortales56. Quizá la importancia de la hipótesis del automatismo mental generalizado consista en afianzar la esencia lingüística de la condición humana y en concebir una locura originaria de la que algunos, mediante defensas exitosas, consiguen librarse. La esquizofrenia, el automatismo mental o las locuras discordantes son algunas descripciones psicóticas de ese tipo de experiencias xenopáticas. 


			Modelos de locura


			A partir de distintos modelos psicopatológicos, a principios del siglo XX se describieron varias categorías clínicas que destacaban la fragmentación interior y la xenopatía. Más que del hombre doble se trataba del hombre hablado. Hablado, sí, porque esas descripciones daban cuenta principalmente de las voces o alucinaciones verbales, un nuevo tipo de experiencias subjetivas que darían lugar a una forma de locura insólita, quizá la única locura de reciente aparición, si se la compara con la melancolía y la paranoia. En sí misma, la alucinación verbal es la traducción fenomenológica (observador) o experiencial (sujeto) de la Verwerfung: por una parte, los insultos que el alucinado escucha le hablan de lo más íntimo y oscuro de su ser de goce, de esa parte fundamental de sí que rechaza drásticamente; por otra, su locura consiste en no poder experimentarlos de otro modo que no sea a través de alguien al que considera extraño; por último, su psicosis se edifica sobre el agujero de la protección simbólica e imaginaria, el desgarrón de esa tupida red de lenguaje e imágenes que sirve de parapeto frente a los envites de lo más irrepresentable. Este tipo de experiencia implica una pulverización de la identidad a la que se le han dado una docena de nombres, a partir de los cuales se ha tratado de cernir el denominador común de lo que llamamos esquizofrenia o se llamó psicosis alucinatoria crónica, locura discordante y, con más propiedad, pequeño automatismo mental y síndrome de automatismo mental.


			Desde luego, esta interpretación de la historia de la clínica y de la clínica en sí no es más que un punto de vista. Pero es un punto de vista que tiene algunos apoyos: pese a las grandes diferencias descriptivas que existen entre la demencia precoz, la esquizofrenia, la psicosis alucinatoria crónica, el automatismo mental y la locura discordante, todas ellas, por lo demás contemporáneas, tienen en común que se apoyan en un tipo de mecanismos patogénico fragmentador. Kraepelin lo llamó Zerfahrenheit; Bleuler, Spaltung, Ballet, désagrégation; Clérambault, scission du moi; y Chaslin, discordance. A mi modo de ver, más allá de las cuestiones ideológicas que agigantaron la esquizofrenia hasta volverla pura heterogeneidad, el común denominador de esas experiencias es esa fragmentación que induce la presencia real del lenguaje. Quizás ahí radique, desde el punto de vista descriptivo, la esencia de la esquizofrenia. Y, en lo tocante a la patogenia, en mi opinión, la metáfora de la discordancia apuntada por Chaslin es al menos un luminoso nombre poético para ese tipo de experiencias: la Sra. L., una delirante paranoica, expresa sus ideas de grandeza y de envenenamiento y muerte, pero no lo hace con indiferencia, sino con una mímica y una sonrisa irónica, sin ningún trasfondo emocional que contrasta con la grandeza y la atrocidad de su supuesta situación; Giv., un loco discordante verbal, impresiona por la discordancia que se establece entre el lenguaje correctamente ordenado y la ausencia de significaciones inteligibles57. El matiz que Chaslin introduce en sus descripciones es la falta de concordancia, la inadecuación, la discordancia entre lo que debería ir asociado a algo y se ha soltado y va por su cuenta, lo que debería ser armónico pero se presenta discordante. La discordancia, por tanto, no describe un desorden cuantitativo de defecto o exceso, sino más bien una falta de armonía parcial o total entre diferentes elementos funcionales que deberían ir juntos, unidos, anudados. Como saben los estudiosos, Chaslin no dio nunca una definición de la discordancia, por eso la consideramos una hermosa metáfora, cuyo complemento teórico podría verse en el modelo del nudo borromeo y la disarmonía o discordancia que inducen los desanudamientos R, S e I. 
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