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               PRÓLOGO DEL TRADUCTOR.


         


         

            La historia de la Literatura, á pesar de ser asunto en que varios ingenios se han ejercitado, no ha sido considerada propiamente hablando hasta Federico Schlegel, de un modo completo y verdaderamente filosófico. Circunscrita la esfera de casi todas las obras cuyos autores han querido presentar un cuadro histórico y general de las producciones literarias, á un examen aislado y uniforme de estas, hecho tan solo en virtud de las leyes mas ó menos arbitrarias de lo que han reputado por buen gusto; base atendido siempre con preferencia á la forma esterior del pensamiento, sin detenerse apenas en el pensamiento mismo; y se ha descuidado las mas veces un punto del mayor ínteres para poder apreciar debidamente la literatura; cual es su influencia necesaria y poderosa sobre los demás elementos sociales, y la que sobre ella á su vez ejercen el vario carácter de los siglos y la diversa fisonomía de las naciones.


         Las obras que se han escrito bajo tales principios, han debido necesariamente quedar incompletas, por mas difusas que de otra parte sean, y adolecer de falla de profundidad; y entre ese número no vacilaremos en colocar la del abale Andrés, que aunque muy apreciable por la copia de datos que encierra, deja bastante que desear en orden á la crítica; y que mientras se estiende en pormenores de un interes secundario, pasa mas de una vez por alto ó solo toca ligeramente, cuestiones elevadas y de suma importancia.


         El sabio Federico Schlegel, honor de la moderna Alemania, ha tomado un camino enteramente nuevo: con los recursos de una erudición asombrosa, y agregando á los conocimientos de sus predecesores el fruto de sus importantes y dilatadas investigaciones filológicas; dolado de un admirable talento analizador, capaz de elevarse á las mas altas regiones de la filosofía; y uniendo á la superioridad de un juicio recto y firme, la prerogativa del mas esquisito gusto; nos ha presentado un cuadro rápido, pero general y completo de la literatura en todos los siglos y en todas las naciones; mientras que examinando con una maestría sin igual el influjo oculto, pero activo y estenso, que en sus diversas épocas ha ejercido, no menos que en el interior del individuo, en las revoluciones del mundo; ha sabido describir cumplidamente la historia del hombre intelectual y moral, así como las vicisitudes que la civilización nos ofrece durante el transcurso de los siglos.


         En el dia, que entre nosotros se observa ya felizmente una tendencia poco ha desconocida hacia los estudios filosóficos, y en que sacudiendo el yugo de toda autoridad caprichosa, se lanzan los espíritus, sedientos de sólida instrucción, al examen de las cuestiones mas trascendentales que cabe agitar en el dominio de la ciencia; creemos merecerá benigna acogida del público español la obra importante cuya versión á nuestra lengua publicamos, aunque con la desconfianza que debe necesariamente inspirar á cualquiera el convencimiento de la debilidad de sus fuerzas.


         Nada diremos acerca de la traducción, porque no es á nosotros á quienes toca juzgarla: haremos sin embargo antes de concluir una advertencia que no nos parece inoportuna: el objeto que en toda ella hemos tenido principalmente á la vista ha sido trasladar con exactitud y precisión las ideas del original, á lo erial en algunos puntos no se nos ha prestado con la facilidad que hubiéramos apetecido la rica lengua castellana; efecto, acaso, no soto de nuestra poca destreza en manejarla, sino de lo escasamente que ha sido trabajada en la parte abstracta y metafísica: así es que no hemos vacilado en sacrificar cuando lo hemos juzgado necesario, á la exactitud del pensamiento las dotes del lenguaje, y á la mayor precisión en las ideas la sonoridad de los períodos y la elegancia de la frase.


      




      

         

            

               CAPÍTULO I
Introducción y plan de la obra.—Influencia de la literatura sobre la vida y la dignidad de las naciones. — Poesía de los Griegos hasta Sófocles.


         


         

            Me he propuesto presentar en esta obra un cuadro rápido y general de la literatura, de su espíritu y de su desarrollo en las naciones mas célebres de la antigüedad y de los tiempos modernos. Principiaré por examinar la influencia que ejerce sobre la vida práctica, sobre el destino de las naciones y sobre la marcha de los tiempos.


         Se ha efectuado durante el último siglo, mayormente en Alemania, un cambio notable en la civilización, que á lo menos bajo cierto aspecto, debe reputarse feliz; pues si bien, separadamente, las diferentes producciones ó los varios ensayos notables hechos en las artes y en las ciencias, no han sido todos dignos de elogio, ni han tenido siempre un éxito completo; considerado este cambio bajo el punto de vista del estado de la literatura, de su acción sóbrela sociedad, del interes de que es objeto y de la influencia que debe ejercer sobre las costumbres y sobre las naciones, se reconoce fácilmente que todo él ha redundado en ventaja de nuestra época, cual esta lo requería.


         La separación absoluta de los sabios, de las personas distinguidas de la sociedad, y del pueblo, es el mayor obstáculo que puede hallar el progreso intelectual de una nación: tan verdadero es que las disposiciones naturales y las situaciones mas variadas de los hombres deben obrar hasta cierto punto de concierto para llegar á la perfección en las producciones del espíritu ó para ser capaces de apreciarlas. ¿Pudiera decirse de una obra que es perfecta, sin que hubiesen cooperado á su composición, el vigor y la inspiración dé la juventud, unidos á la esperiencia y á la madurez de la edad viril? Ni aun debe omitirse el gusto delicado de las mujeres, y la influencia de sus juicios sobre las producciones del espíritu, si se quiere que estas producciones no traspasen los límites de lo bello, que el espíritu de una nación se forme verdaderamente, y que esta persevere en la nobleza de sus sentimientos.


         Las producciones del espíritu no pueden hallar suelo mas fértil que los sentimientos comunes á todas las almas generosas, que el amor á la patria, y todo lo que despierta su recuerdo al pueblo en cuya lengua están escritas, y sobre el cual deben obrar inmediatamente.


         Se ha principiado á conocer por fin que el desarrollo del espíritu humano exigía la reunión de las diversas facultades del hombre y el empleo de todas las fuerzas que con la mayor frecuencia separamos é individualizamos. La erudición del sabio, el golpe de vista tan pronto y la decisión tan segura del hombre activo, el entusiasmo serio del artista solitario, y el cambio tan fácil y tan rápido de las impresiones intelectuales, y la indefinible sutileza de espíritu, que no se encuentran ni se aprende á hallar sino en la vida social, se han unido felizmente ó á lo menos ya no están tan separados como antiguamente se veian.


         La clase de los sabios vivía antes enteramente aislada del resto del mundo y de la elegante civilización de las clases superiores, y estas no vívian menos aisladas del resto de la nación. Nuestros Kepleros y Leibnilz solo escribían en latín, y Federico II no leia, escribía ni pensaba mas que en francés. Abandonábanse los recuerdos y los sentimientos patrióticos, ó bien al pueblo que conservaba acá y allá algunos débiles vestigios del buen tiempo antiguo, ó al entusiasmo juvenil y á los aventurados ensayos de un corto número de poetas y de escritores, que fueron los primeros que acometieron la empresa de traer un nuevo órden de cosas: pero mientras permaneciesen solos y aislados, era imposible que una ejecución al abrigo de toda censura justificase su audacia y que un éxito completo coronase sus esfuerzos.


         Esta separación de los sabios, de las personas notables de la sociedad y del resto de la nación, era general en Alemania durante la última mitad del siglo XVII y durante los cincuenta primeros años del XVIII: los resultados naturales de semejante estado de cosas se hicieron sentir entre los individuos aun mucho tiempo después de haberse preparado la generalidad para un cambio y de verse este realizado.


         El gran número de ensayos notables, ó mas bien de obras distinguidas que aparecieron en lengua alemana, desde el principio de la última mitad del siglo XVIII, llamaron por fin la atención general sobre lo que la Alemania poseía ya de grande, de bello, de bueno, que se habia desconocido hasta entonces, como también sobre las ventajas particulares de la lengua alemana, por ejemplo la energía, la riqueza y la flexibilidad; calidades que jamas le han faltado cuando se ha sabido hacer uso de ella. Cuanto mas se reanimaron los recuerdos y los sentimientos patrióticos, tanto mas progresó el gusto por la lengua materna: el conocimiento de las lenguas estranjeras, muertas ó vivas, tan necesario al sabio y al hombre bien educado, no tuvo ya por inmediata consecuencia el desprecio de la lengua patria, desprecio de que esta se venga siempre á costa del hombre que de él se hace culpable, y que no pudiera en nuestros dias hacer formar un juicio favorable del género de sus conocimientos ni de su universalidad. El estudio de las lenguas estranjeras redundó entonces por el contrario en total provecho de la materna; como este requería un método mas científico, resultó un gusto particular por el estudio de las lenguas en general, y aplicando luego al de la lengua patria, tanto con respecto á las producciones literarias como á la crítica, la perspicacia de que hasta entonces solo se había hecho uso para las estranjeras, rivalizóse en zelo por añadir á su energía y á su riqueza natural las diversas ventajas peculiares á las mas bellas lenguas antiguas y modernas.


         Siendo mi ánimo trazar un cuadro general, no solamente de la literatura alemana, si que también de toda la literatura europea, puedo desde ahora hacer observar que durante el siglo XVIII, se había efectuado en los demas países lo mismo que en Alemania, una revolución literaria semejante, que tendia á convertir la literatura en puramente nacional: solo citaré por via de ejemplo la Inglaterra; allí también durante la última mitad del siglo XVII, el gusto se había depravado y corrompido; allí también se había vuelto imitador y antinacional, después de las guerras civiles de Cromwell, que lo habían debilitado y hecho esclavo por decirlo así: hasta la misma lengua estaba descuidada, los grandes poetas, los grandes escritores habían casi caído en el olvido; pero después de haber restablecido una feliz revolución la independencia política de la Inglaterra, vióse á la literatura levantarse á un mismo tiempo, desaparecer el gusto estranjero y volver con mas ardor que nunca á los grandes poetas nacionales. La lengua adquirió un vigor enteramente filosófico; viéronse aparecer grandes autores; y posteriormente, la pasión con que se aplicaron á escudriñar y á consagrar los mas mínimos monumentos y vestigios de la historia de Inglaterra y de los tiempos pasados, llegó á hacerse tan viva y tan general; que en el día se pudiera quizas echar en cara al espíritu nacional de los Ingleses, la honrosa falta de un amor á la patria demasiado esclusivo.


         Pero aunque en varios países la literatura haya ganado mucho en estos últimos tiempos, por haber llegado á ser mas nacional y mas vigorosa, y por haber adquirido mayor influencia sobre las costumbres, sin embargo el mal no ha desaparecido enteramente: en Alemania todavía se ven con frecuencia la literatura y la vida social separadas como dos mundos totalmente estrados uno á otro: de este modo la variedad de fuerzas y de producciones intelectuales, que comprendemos bajo el nombre de literatura, queda en grao parte perdida para el mundo, ó por lo menos no ejerce sobre los hombres y sobre las naciones la alta y benéfica influencia que pudiera y debería ejercer. No examinemos por ahora, mas que el estado de la literatura, y sobre todo las ideas generalmente dominantes aun sobre ella, y sobre sus relaciones con la vida social: todos se apresuran á conceder al poeta y al artista, como una de las prerogativas de su estado, la de no vivir, y ni aun poder permanecer mas que en un mundo ideal, y de no ser su esfera el mundo real; en cuanto á los sabios se ha tornado el partido de mirarlos como enteramente inútiles en la vida práctica; se desconfía del orador, porque se le considera capaz de doblegar la verdad según sus miras, y de inducirnos al engaño: la esperiencia y la historia misma de nuestra época atestiguan á la vez que la filosofía estravía y precipita mas veces á su siglo en funestos desórdenes de las que lo ilumina realmente y lo conserva en posesión de la verdad. Las quejas de los filósofos y sus mutuas acusaciones han hecho conocer generalmente á los profanos que aquellos rara vez se entienden entre sí, y de este modo se ha llegado á pensar casi en todas parles que ni ellos mismos podían alcanzar el fin que se proponían, ni esplicar lo que deseaban.


         Pero fuera sin embargo injusto querer inutilizar los mas nobles esfuerzos de que es capaz el espíritu humano, los que hace para adquirir conocimientos y para descubrir la verdad, recordando siempre los ensayos infructuosos ó las dificultades de la empresa. No se dehe pues estrañar que los hombres ocupados habitualmente en los mas importantes objetos políticos consideren las pequeñas querellas de los escritores como un espectáculo sin atractivo y sin importancia: hasta la inmensa cantidad de libros ha debido inspirar á la mayor parte de los lectores una repugnancia tal, que se considera como la cosa mas insignificante y fútil la aparición de un nuevo libro que va á aumentar la multitud de libros publicados hasta el dia.


         He confesado ya tácitamente que los mismos escritores, los sabios, los poetas y los artistas son en gran parte causa del poco aprecio con que se mira la literatura, si bien rara vez se espresa esto positivamente; pero aun cuando fuese siempre justo y fundado lo que se echa en cara á los escritores y á sus obras, aunque no existiesen honrosas escepciones, aunque no hubiese sabios y producciones del espíritu que cumpliesen, con respecto al mundo en general y á su pais y á su siglo en particular, con todas las condiciones que puedan exigirse bajo esta doble relación; no podría menos de encontrarse sin embargo muy digno de vituperio ese desden, pues que el abuso de la cosa hace que se desconozca la cosa misma que es tan grande y de tanta importancia. Otro de los perjuicios que también ocasiona es que aumenta todavía mas y mantiene esa separación de la vida intelectual y de la vida práctica, de la ciencia y de la política, que muy á menudo degenera en odio profundo, en turbaciones, y en recíproca opresión.


         Es con todo muy fácil de demostrar hasta la evidencia, de qué importancia es la literatura, según su primitivo destino, y cuan poderosamente contribuye al bienestar y á la dignidad de una nación, ora se la considere con relación á su propia naturaleza, ora con relación á sus grandes resultados y á su inmensa influencia.


         Examinemos ante lodo la literatura en su verdadera esencia, en los objetos que abraza, en su destino primitivo y en su dignidad. Comprendemos bajo este nombre todas las artes y las ciencias, lo mismo que todas las obras y las producciones que tienen por objeto la vida y el mismo hombre, pero que sin tener por fin ningún acto esterno, no obran mas que por el pensamiento y por el lenguaje y solo se manifiestan con la ayuda de la palabra y de la escritura. Entre estas artes, la poesía ocupa el primer lugar; vienen después la historia que refiere los sucesos pasados; la meditación y los conocimientos elevados, en cuanto tienen por objeto la vida y el hombre, ejerciendo influencia sobre ambos; en fin, la elocuencia y el genio, cuando sus efectos no pasan rápidamente en el lenguaje oral, sino que forman obras duraderas con la ayuda de la escritura: su reunión abraza casi toda la vida intelectual del hombre, ¿qué hay en efecto, después del espíritu de mas admirable y que distinga mejor al hombre que la palabra? La naturaleza no podía hacer al hombre presente mas bello que la voz; capaz de espresar por medio del sonido todos los sentimientos, ella suministra por su flexibilidad en producir las combinaciones de tonos mas variados, la materia propia para formar científicamente el lenguaje. Pero de cuantas invenciones son debidas al genio del hombre, la escritura es sin contradicción la mas útil y maravillosa. Dios mismo no podia hacer al hombre don mas precioso que la palabra, que sirve para hacerle conocer y que une y enlaza á los hombres entre sí. El espíritu y el lenguaje son de tal modo indivisibles, el pensamiento y la palabra son tan esencialmente una misma cosa, que del mismo modo que podemos mirar el pensamiento como la prerogativa particular del hombre, podemos decir así mismo que la palabra, según su destino primitivo y su dignidad, pertenecen á su esencia original: en efecto por estar dotado de un alma en cuyo interior el pensamiento toma la forma animada de la palabra, se representa al hombre en la sagrada Escritura como semejante á Dios, y se le denomina imagen de la Trinidad creadora.


         Si en la aplicación mas usual, distinguimos y nos vemos obligados á distinguir la cosa espresada de la espresion, el pensamiento de la palabra, esto no acontece sin embargo sino cuando ambos elementos, ó tan solo uno de ellos deja de llenar su objeto: siendo el pensamiento y la palabra una misma cosa en su origen, no pueden ser separados ni aun en sus aplicaciones mas variadas; por lo que es necesario, en cuanto sea posible, que estén siempre y en todas partes reunidos y acordes entre sí.


         Aunque pueda abusarse mucho de esos preciosos dones, que verdaderamente constituyen uno solo, de esa alta prerogativa del hombre á la cual debe la dignidad de su ser; aunque se pueda, digo, abusar del pensamiento y de la palabra, con todo el sentimiento que tenemos de la primitiva dignidad del lenguaje se manifiesta por la importancia que le damos aun en nuestros juicios mas comunes. Fuera inútil procurar demostrar la grande influencia que el arte de la palabra ejerce sobre nuestros juicios en la vida ordinaria, en nuestras relaciones civiles y sociales, y cuan profunda impresión produce en nuestra alma la energía de la espresion: las mismas razones que nos determinan al juicio que formamos de los individuos, nos determinan al que formamos de las naciones; y naturalmente estamos dispuestos á reconocer como la mas culta y la mas civilizada á la que se espresa con mas propiedad, pureza, claridad y elegancia: de modo que muy á menudo sucede que sacrificamos el pensamiento y la dignidad á la forma esterior y á La espresion; y no solamente juzgamos así á las naciones y á los individuos que nos rodean y con los cuales vivimos, sino que aplicamos los mismos principios á otras naciones muy lejanas del círculo de nuestra acción, como, por ejemplo á los pueblos que acostumbramos designar con el nombre genérico de salvajes porque los conocemos poco. Desde luego que el viajero observador comprende su idioma, el juicio desfavorable que había formado se modifica esencialmente. De seguro, se da siempre á esos hombres que ignoran nuestras artes y las delicadezas de nuestra civilización, y que han quedado á cubierto de los funestos resultados que acarrean á las costumbres, el epíteto de salvajes; pero no puede negárseles un discernimiento recto y firme, y muy á menudo una admirable sagacidad natural: sus respuestas lacónicas están llenas de precisión y de energía, ordinariamente ingeniosas, y sus discursos de una exactitud y claridad notables: de este modo en todas partes y en todas las relaciones de la vida uno está acostumbrado y dispuesto á juzgar del talento por el lenguaje y del pensamiento por la espresion: pero esto no son mas que juicios aislados sobre objetos aislados también. La dignidad y la importancia de todas las artes y de todas las ciencias que obran y se manifiestan por medio de la palabra y de la escritura se comprenderán mejor examinando la influencia inmensa que se les ve ejercer en la historia sobre la gloria y los destinos de las naciones; entonces se descubre la literatura, en su verdadero conjunto, como la reunión de todas las capacidades y de todas las producciones intelectuales de un pueblo.


         Adoptando este punto de vista histórico, que tiene por objeto comparar á los pueblos según su mérito, se conocerá que importa sobre todo para el desarrollo ulterior de una nación, y aun para toda su existencia intelectual, el tener grandes recuerdos nacionales que se pierdan con frecuencia en la oscuridad de su origen, y que la poesía tiene la importante misión de conservar y ennoblecer. Los recuerdos nacionales que son la herencia mas preciosa que un pueblo pueda tener, constituyen una ventaja que nada puede reemplazar: y cuando este pueblo se siente ennoblecido y grande á sus propios ojos porque posee un pasado famoso por antiguos y gloriosos recuerdos, en una palabra, porque tiene una poesía, le colocamos en nuestro dictamen en un grado mas elevado. El mérito y la dignidad de una nación no se determinan únicamente por empresas vastas y por sucesos notables: naciones que han sido desgraciadas han perecido sin nombre, y apenas han dejado alguno* vestigios de su existencia; otras, mas felices, han conservado el recuerdo de su engrandecimiento y de sus conquistas, pero sus anales apenas nos parecen dignos de atención, si el genio nacional no ha comunicado un sello particular á esas empresas y á esos acontecimientos que muy á menudo se repiten en la historia del mundo. Hechos memorables, grandes sucesos y grandes destinos no bastan para cautivar nuestra atención, y determinar el juicio de la posteridad; para que un pueblo tenga este privilegio, se necesita ademas que pueda dar cuenta de sus acciones y de sus destinos. Este conocimiento de una nación que se manifiesta por obras donde la reflexión se enlaza con la esposicion de los hechos, constituye la historia: un pueblo cuyas victorias y hechos memorables hayan sido ennoblecidos por el estilo de un Tito Livio, cuya decadencia y desgracias hayan sido trasmitidas á la posteridad por la pluma de un Tácito, toma en nuestro sentir un rango mas elevado, y no podemos ya, sin parecer injustas á nosotros mismos, colocarle entre esa multitud de pueblos que, sin ocupare! menor lugar en la historia del espíritu humano, han sido sucesivamente conquistadores y conquistados. Nunca habrá mas que un corto número de poetas y de artistas, que dotados de toda la energía y la magia del talento, puedan dar á su imaginación un vuelo audaz; no habrá del mismo modo mas que un corto número de investigadores capaces de penetrar hasta lo mas recóndito del pensamiento; en los siglos en que vivan, esos hombres privilegiados no podrán influir mas que sobre un número de inteligencias estremamente limitado: pero con el tiempo el círculo de su influencia va engrandeciéndose cada día mas, y haciéndose su mérito mas y mas evidente. Al contrario el del legislador; so le considera bajo un aspecto menos favorable, cuando los tiempos á que se aplican sus leyes ya no son los mismos; y cuando han transcurrido algunos siglos, la gloria del conquistador pierde cada dia algo de ese carácter gigantesco, de ese brillo deslumbrador que la rodeaba al principio y aun á menudo se ve reducida á las mas mínimas proporciones. Puede decirse que Homero y Platón han contribuido mas que Solon y Alejandro á realzar la gloria de los Griegos y á derramarla á lo lejos no solamente entre nosotros, si que también entre los pueblos de la antigüedad: es incontestable que el poeta y el filósofo han contribuido mas que el legislador y el conquistador al aprecio que todas las naciones civilizadas de la Europa profesan á la Grecia, cuna de su civilización. Por otra parte la influencia de las obras y del genio de Homero y de Platón sobre las generaciones que les han sucedido, como también sobre la totalidad y los progresos del genero humano, ha sido mayor y mas duradera que la de las leyes de Solon ó de las victorias del héroe macedonio: pues si los nombres de estos últimos aparecen á nuestra vista rodeados de una auréola de gloria y de inmortalidad, lo deben mas á su genio y á su influencia sobre la civilización, que á las instituciones políticas del legislador que han llegado á ser para nosotros enteramente estrañas, ó á los reinos fundados por el conquistador, que hace tantos siglos han dejado de existir.


         Los poetas y los filósofos de primer orden deben ser necesariamente raros; pero donde aparecen, se les considera y con razón, como la medida y la prueba de la capacidad intelectual y de la cultura de la nación á que pertenecen. Y si añadimos á la inmensa ventaja de una poesía y de tradiciones nacionales, de una historia rica en sucesos, de conocimientos elevados y de artes llevados á la perfección, el don de la elocuencia, del talento y de una lengua apropiada al comercio de la vida social (admitiendo sin embargo que estas últimas ventajas no hayan degenerado en abuso), habremos acabado el retrato de una nación dotada de genio y verdaderamente civilizada, y dado al mismo tiempo la idea completa de una literatura.


         Queriendo presentar aquí la literatura en toda su importancia, y según la alta influencia que ejerce sobre la vida, no se me ocultan las numerosas dificultades que rodean á mi empresa: por una parte, me veré obligado, por la misma naturaleza de mi obra, á tratar solo rápida y superficialmente algunas cuestiones que sin duda alguna merecieran ser discutidas mas completamente: por otra, deseando dar, en cuanto de mí dependa, bases históricas á mi trabajo, me será preciso detenerme en algunas particularidades, que quizas parezcan poco importantes y aun fútiles á los que no se ocupen esclusivamente en la literatura; pero lo que me anima á intentar este ensayo y me hace esperar salir con mi propósito, son mis largos trabajos sobre diversas y esenciales partes de la misma. A la verdad, el dominio de la literatura es tan estenso, que ningún hombre instruido creerá sin grande dificultad haberlo agotado: con todo, el largo estudio que he hecho de un asunto que ha sido, por decirlo así la ocupación de toda mi vida, me pone en estado de comprender mas fácilmente su conjunto, habiéndome enseñado á distinguir á un mismo tiempo lo que solo es medio y preparación de lo que conduce al fin; lo que solo tiene precio para el sabio, de lo que lo encierra ya en sí mismo, y que es tan digno de atención como atractivo para la generalidad de los lectores.


         Nuestra civilización está de tal modo cimentada sobre la de los antiguos, que es muy difícil tratar de la literatura sin partir desde aquel punto, y sin decir algunas palabras á lo menos, sobre los Griegos y Romanos, á modo de introducción. En cuanto á mí, me fuera imposible esponer con claridad mis ideas sobre la literatura en general, y sobre la de los tiempos modernos en particular, sin hacer que las precediese una sucinta narración de la literatura de los antiguos concebida bajo el mismo aspecto. Ademas, la nación griega nos suministra el mas convincente ejemplo del brillo y de la influencia que puede tener una literatura llevada á un alto grado de cultura; pudiéndonos ofrecer á un mismo tiempo el cuadro mas completo de los funestos efectos de una elocuencia sofistica. Reduciré sin embargo á un corto número de páginas la ojeada que quiero echar primeramente sobre la antigüedad. Consideraré ante lodo bajo un punto de vista general la literatura de los Griegos y de los Romanos, de estos dos pueblos á quienes somos deudores de una parle tan grande de nuestra civilización, preciosa herencia que nos legaron. Recorreré también rápidamente cuanto la Europa con respecto á la civilización y á la literatura, ha debido á los pueblos del Oriente, desde la época de los Griegos y de los Romanos, y todo lo que los tiempos modernos han recibido del Oriente por medio de estos últimos. El orden de los tiempos exijia sin duda que los antiguos monumentos del genio asiático precediesen á los del genio griego; pero como mi objeto es trazar un cuadro general é histórico de la civilización europea, y debiendo considerarse sobre todo la literatura bajo el punto de vísta de su influencia sobre las costumbres, cuanto tenga que decir de las opiniones y de la civilización oriental para hacer comprender la de la Europa, estará mas bien colocado en la época en que se estiende la influencia de esta civilización, produciendo resultados en nuestro continente. Me detendré particularmente luego, en nuestras antigüedades, en la religión de los pueblos del Norte, en la poesía de los tiempos caballerescos que de allí nació, durante la época de las cruzadas; cuando armada la Europa, esperimentó un nuevo choque con el Oriente no menos fecundo en resultados; dedicando los capítulos siguientes á la época del restablecimiento de las ciencias, y á un cuadro completo de la literatura en el siglo XVIII. Si llego á demostrar, bajo un nuevo conjunto y con mayor claridad, asuntos de la literatura antigua ya conocidos y que han sido tratados muchas veces; espero que se tendrá mas fácilmente indulgencia conmigo, cuando llegue á examinar la literatura moderna según principios é ¡deas que comparados con los que dominan en nuestros dias, podrán parecer anticuados y aun merecer esta calificación.


         Por otra parte, es tanto mas ventajoso principiar por los Griegos un cuadro de la literatura, cuanto que en este pueblo la civilización ha sido casi siempre espontánea, del todo diferente de la de otras naciones: no puede decirse otro tanto de la de los Romanos y de las naciones de la Europa moderna. A la verdad, los Griegos, según su mismo testimonio, aprendieron de los Fenicios el arle de la escritura y recibieron de los Egipcios ó de otras naciones del Asia los primeros elementos de la arquitectura y de las matemáticas, muchas ideas filosóficas y arles necesarias á la vida; sus poesías y sus tradiciones primitivas concuerdan por otra parle siempre, en varios puntos, con las tradiciones mas antiguas del Asia: pero no son mas que vestigios fugitivos y dispersos, recuerdos medio borrados, que denotan casi siempre el origen común de los tiempos, y el punto de partida del desarrollo del espíritu humano: cuanto aprendieron ó recibieron de los estranjeros, se lo apropiaron y lo perfeccionaron por su industria; y no siendo por otra parte, mas que nociones aisladas, á ellos pertenece el conjunto de su civilización. Los Romanos, y las naciones modernas de la Europa, por el contrario, han recibido de naciones mas antiguas el conjunto de su desarrollo intelectual v de una literatura ya formada. Los Romanos la recibieron de los Griegos, y los Europeos modernos de los Griegos, de los Romanos y del Oriente á la vez, hasta que supieron mas tarde apropiárselo y perfeccionarlo por medio de esfuerzos mas ó menos constantes y enérgicos.


         Como he dicho ya, no había entre los Griegos mas que vestigios aislados de las tradiciones asiáticas, si bien su número era grande, mas grande aun de lo que á primera vista parece; y aunque se hubiesen introducido estos vestigios con la ayuda misma de los progresos de la civilización, hasta en sus arles y en sus ciencias. Los monumentos de la mas remota antigüedad oriental les eran desconocidos en su mayor parte; y cuando mas larde descubrieron con sorpresa algunos restos, y se apoderaron de ellos con la viveza de imaginación que les caracterizaba, les aconteció á menudo en este punto, dejarse arrastrar al error, pues ese origen asiático que les parecía como un súbito resplandor, sin que jamas pudiesen darse cabal razón de ello, les hacia perder la feliz armonía del conjunto de su civilización, representada por sus costumbres y por su filosofía. Conocian muy poco el Oriente para poder subir hasta el verdadero punto de partida del género humano, encontrar en su origen el principio y la unidad de toda civilización, y abrazar desde allí con una sola ojeada el árbol genealógico de la humanidad, y seguir sus multíplices ramificaciones. Solo á nosotros nos es dado, merced á la estension de nuestros conocimientos etológicos y filológicos, distinguir esos vestigios de origen asiático en las tradiciones y en la civilización de los Griegos; siendo, corno somos capaces de acercar las unas á las otras, de reunirías y de formar un todo, sin perder por eso, la bella unidad que caracteriza á la civilización griega.


         Todavía hay una observación general que hacer sobre los tiempos antiguos de la Grecia. Cuando por su orgullo y por sus discordias, el tronco primitivo del género humano fue destrozado y disperso, y cuando de sus restos se formaron al instante naciones aisladas que aparecen en las mas antiguas tradiciones y documentos históricos, vemos que estos pueblos se distinguen entre si por la diferencia generalmente establecida de castas y de clases, que antes de la dispersión de los pueblos, había formado el principio esencial del grande edificio de la mas antigua asociación de hombres. De este modo los Egipcios eran un pueblo de sacerdotes, no porque no hubiese entre ellos otras castas notables por su aislamiento, sino porque todo tenia por principio el sacerdocio, porque predominaban en todo el espíritu y la influencia de los sacerdotes; lo mismo sucedía entre los Indios; ofreciéndonos también los. Indios el espectáculo de una teocracia completa. En nuestro Occidente, ese carácter sacerdotal aparece entre los Etruscos en toda su organización social: este principio etrusco, de una organización enteramente sacerdotal, se descubre aun en los primitivos tiempos de la historia romana; habiendo tomado solamente una dirección diversa, cuando los patricios supieron unir entre sus manos, á los privilegios sacerdotales, el poder superior de jueces y de gefes militares. Otras naciones salidas del mismo tronco, y que han adquirido también una grande importancia histórica, deben ser caracterizadas con el nombre de pueblos heroicos, á causa de la preeminencia que ejercieron siempre entre ellos la casta de los nobles y de los guerreros: tales fueron los Persas, los Medos, y mas tarde los Germanos. Vienen después los Griegos, bien que al principio hayan pertenecido igualmente á la otra clase de naciones, estando bajo este aspecto, en medio de esas dos grandes divisiones, y habiendo reunido sucesivamente y por el decurso del tiempo, los caracteres particulares á cada una de ellas. Quizas por otra parte su primitivo origen era una mezcla de sus elementos respectivos. La época heroica de los Griegos fué precedida por una época sacerdotal: así es que todos los mitologistas é historiadores, sea cual fuere la diferencia de sus opiniones y de sus conjeturas sobre el particular, convienen en colocar confusamente en el fondo de la vida alegre de los Helenos de una época mas moderna, á los Pelasgos con su seriedad habitual. Quizas aun, debamos entender por el nombre de Pelasgos, 

               [1]

             á los antiguos de esa tribu ó de otra tribu muy cercana al origen común. Su organización social se parecia entonces mucho mas que en los tiempos heroicos mas modernos de Homero, á la de los Egipcios ó Asiáticos, ó aun á la de los Etruscos.


         Las doctrinas sacerdotales y simbólicas de esta antigua época de los Pelasgos se conservaron aun después por mucho tiempo; si bien ocultas y encerradas en el estrecho círculo de los misterios, con todo no sin mucha veneración y celebridad; ellas tuvieron también sus poetas; y bajo este aspecto, es un punto muy importante para la historia observar que la tradición, polla cual conocemos á los poetas que florecieron mucho antes de la composición de los cantos heroicos de Troya, y antes de ]a época de Homero, principia por Orfeo, que no era griego, y pertenece á la época sacerdotal y á la teogonia enteramente simbólica de los primitivos tiempos. Pero lo que no os de menor importancia en el desarrollo de la civilización griega, es que los lazos de la antigua y estrecha constitución sacerdotal, fueron luego rotos por la nueva raza heroica de esos Griegos tan ávidos de combates; así como mas tarde, la dominación de las grandes familias heroicas fué por todas parles invadida y anonadada por los progresos del comercio, como también por las numerosas construcciones de ciudades en un país esencialmente marítimo, y no se perpetuó mas que por el glorioso recuerdo de las tradiciones poéticas, sin conservar ninguna superioridad política y real. En efecto, ese desarrollo intelectual del todo libre é independiente, tanto de las trabas de tina constitución sacerdotal que todo lo decidía en el Oriente, como de un fin político que se descubría siempre entre los Romanos, y sin otro móvil que el impulso natural de las necesidades; ha comunicado á las artes y á las ciencias de los Griegos, lo mismo que á su poesía y á su filosofía, y en una palabra, á toda su literatura, un carácter particular que la distingue de todas las demas. Entre ellos vemos en efecto, por la primera vez, á la ciencia enteramente independiente del Estado y del sacerdocio, aparecer como una potencia aislada y bastándose á sí misma; espectáculo al cual no se ha vuelto á ver jamás nada de parecido.


         Pero no nos detengamos mas en esos tiempos tan remotos como poco conocidos, y volvamos á la época histórica de la gloria nacional de los Griegos. Tres sucesos principales llenan los tiempos verdaderamente memorables de la historia griega, los cuales forman ademas época para el desarrollo intelectual de la nación: la guerra de los Persas en la cual lucharon los Griegos contra el poder colosal del Asia en defensa de su libertad é independencia y en la cual se cubrieron de gloria; la guerra civil del Peloponeso que duró veinte y siete años entre los Atenienses y los Dorios, conflagración general, durante la cual los Griegos se destruyeron entre sí, debilitándose unos á otros; y en fin las conquistas de Alejandro, iras de las cuales se derramaron el espíritu y la vivacidad de los Griegos por una gran parle del Asia, como otros tantos preciosos gérmenes para lo venidero; gérmenes que confiados á un suelo tan fecundo, produjeron diversos frutos é introdujeron en aquellas regiones una civilización enteramente nueva, mezcla de la civilización griega y de la asiática, que sirvió mas adelante para unir el Asia con la Europa, y cuya influencia sobre la posteridad se ha perpetuado hasta nuestros dias.


         Si los Griegos no hubieran salido victoriosos en la primera lucha que sostuvieron contra los Persas en defensa de su libertad, si la Grecia hubiera llegado á ser una provincia de su vasto imperio, ocuparían aquellos en la historia del espíritu humano, un lugar bien diferente del que les pertenece ahora. Hubieran quedado estacionarios en el grado de civilización en que les encontraron los Persas, y aun quizas hubieran degenerado, cayendo de nuevo en la barbarie. Siempre hubieran mostrado su natural ingenio y permanecido hasta cierto punto como un pueblo civilizado, lo mismo que otros pueblos mas civilizados, tales como los Egipcios, los Hebreos y los Fenicios, que sufrieron el yugo de los Persas y fueron incorporados á su vasto imperio; ellos hubieran conservado su lengua, sus escritores, y aun en parte sus costumbres y sus instituciones civiles; pues, salvo algunas raras escepciones, la dominación de los Persas era en general muy suave, acaso la mejor y la mas noble de cuantas hayan existido; pero sin la libertad, no hubieran sido jamás testigos del sublime vuelo que desplegaron entre ellos la imaginación y las artes cuando salieron vencedores de aquella gloriosa lucha.


         Los bellos dias de la Grecia, aquellos en que verdaderamente se ve florecer su civilización, quedan comprendidos en el corto intervalo de cerca de tres siglos. que transcurrieron desde Solon hasta Alejandro.


         Con Solon empieza una época enteramente nueva, aun para literatura de los Griegos: entonces no solamente se ve tomar á la poesía lírica un desarrollo mas melódico y nacer la poesía dramática, si que también aparecer una multitud de poetas didácticos, como para atestiguar el renacimiento de la filosofía. Las colecciones gnómicas de Theognis y de Solon, ofrecen una multitud de sentencias tan profundas como ingeniosas, redactadas en verso, según el gusto predominante de todos los pueblos, y conservando por lo mismo el carácter que les es propio y que constituye el elemento general de la poesía y de la filosofía. En Grecia la filosofía nació con Tales, y la prosa, que en aquel pueblo se separó tan tarde de la poesía, data de la misma época: se desarrolló al principio entre los antiguos filósofos jónicos de su escuela en las sentencias sencillas, pero profundas, y cuya espresion es á menudo pintoresca; en los aforismos ó descubrimientos sobre la naturaleza, sacados de su mismo origen y espuestos con claridad, como los que todavía poseemos del padre de la medicina. La libertad de pensar, que Solon favoreció haciéndola al mismo tiempo duradera, las luces que derramaron entre los ciudadanos notables y acomodados de Atenas, su legislación y la educación pública fundada por sus desvelos, produjeron por resultado, que en adelante llegase á ser esta ciudad el emporio y el centro de la civilización griega.


         Pero este feliz período acabó en la época de Alejandro: Demóstenes que pereció tan solo un año después del conquistador, en la postrer lucha que se atrevió á emprender su patria en defensa de su libertad, fué el último de los grandes escritores de la Grecia, que influyó poderosamente sobre sus conciudadanos considerados como nación. Los Griegos conservaron siempre el carácter de pueblo civilizado, pues en Egipto bajo el reinado de los Tolomeos, llegaron aun á ser mas sabios y mas profundos de lo que habian sido bajo el hermoso cielo de la Grecia; pero ya habian dejado de formar una nación, y juntamente con la libertad había desaparecido de entre ellos el genio de la invención á la par que el noble vuelo del espíritu.


         Así pues, este corto intervalo de tiempo abraza un conjunto de producciones y de creaciones intelectuales, que hacen que aun en nuestros días sea esto pueblo un objeto de admiración general. ¡Espectáculo sublime y para siempre memorable, que ha producido una multitud de bienes y de males, y del cual se puede por consiguiente sacar una doble instrucción! Hasta ahora la historia del mundo solo ha ofrecido una vez este espectáculo de los fecundos desarrollos de que es capaz el espíritu humano. En ello nos ocuparemos durante el decurso de esta obra.


         En tiempo de Solon, pues, empieza para nosotros la verdadera época de la literatura griega: antes de él los Griegos no presentan sino lo que todos los pueblos dotados de una feliz organización han ofrecido igualmente en la época de sus primeros desarrollos sociales; fábulas en vez de historia, cantos y poemas, que transmitidos de boca en boca, servian de libros y de escritos: desde la mas remota antigüedad, los Griegos poseían gran cantidad de poesías, cuyo objeto era escitar el valor durante la guerra y despertar el sentimiento patriótico; cantos solemnes, destinados al culto de la divinidad; cantos consagrados á la alegría y al amor; espresion ingenua muchas veces del odio de un poeta irritado, ó de las quejas y tristeza de un amante que ha perdido el objeto de su cariño. Pero de mayor importancia son los poemas narrativos, que no espresando los sentimientos que dominan al poeta, contienen las tradiciones de un pueblo, los recuerdos de los tiempos fabulosos, las ficciones y los poemas de los dioses y de los héroes, y la narración del origen de la tribu y del mundo. Verdad es que todo esto se encuentra en abundancia entre los otros pueblos lo mismo que entre los Griegos; pero hay una obra, que por la escelencia de su composición, domina todas las otras producciones de la antigüedad griega: son los poemas de Homero, la llíada y la Odisea, que se admiran todavía en nuestros dias, y que jamas se han admirado lo bastante.


         A la verdad, el lenguaje, el contenido, y el espíritu de estos poemas, denotan claramente que fueron compuestos mucho tiempo y quizas algunos siglos antes de Solon; pero hasta la época de este no se reunieron en una obra, tal cual existe en el día: él fué quien los libró en parte del olvido y de la inexactitud de una transmisión oral, quien los dióá conocer mas generalmente, y quien aseguró su inmortalidad haciéndolos redactar por escrito.


         Solon y los que le sucedieron en Atenas en el ejercicio de la suprema autoridad, Pisistrato y los Pisistrátides, tenían sin duda, á mas del amor que profesaban á los poemas de Homero, otro objeto enteramente patriótico. En aquella época, seiscientos años antes del nacimiento de J. C., la independencia de los Griegos del Asia menor estaba ya amenazada por los reyes de Lidia, cuya dominación no tardó en perderse en el vasto imperio de los Persas. Después que el conquistador Ciro venció á Creso, é invadió el Asia menor, todo patriota perspicaz no pudo menos de conocer el peligro que amenazaba á la Grecia. Parece que en varios estados del resto de ella, permanecieron mucho tiempo sin temor sobre el particular, y no se previo la borrasca que se formaba, y que estalló en el continente griego, durante la época de Dario y de Jerges. Atenas, por el contrario, debió ser la primera en descubrir el peligro, porque no solamente tenia un origen común con los Griegos del Asia menor, si que también mantenía con ellos relaciones comerciales muy íntimas y seguidas. La publicación de los cantos y de los recuerdos asiáticos que mostraban á los héroes de la Grecia, reuniendo sus esfuerzos para vengar una ofensa, combatiendo contra el Asia, y tomando por asalto la ciudad de Trova, era muy á propósito para elevar los espíritus á la altura de los sentimientos patrióticos, é inspirarles acciones parecidas por el interés de la patria amenazada. No tenemos ni una completa certidumbre histórica, ni una decisión positiva, sobre la cuestión de si se ha verificado realmente ó no la guerra de Troya: la dominación de Agamenón y de los Atridas debe al parecer reputarse como histórica; no carece de verosimilitud que hayan existido entre la península y el Asia menor numerosas relaciones, pues el tronco de los Alridas, Pelops, cuyo nombre llevaba la península, era originario de aquel país: y ademas, que el rapto de una princesa haya sido la causa de una guerra larga y general, es muy conforme con el genio y las costumbres de las épocas heroicas; como recuerdan bajo tantos respectos, los tiempos heroicos cristianos y la caballería de la edad medía. Pero aunque se hayan podido mezclar á la tradición de Helena y de Troya muchas fábulas, é ideas, que en un principio, no eran mas que alegorías, con lodo, grandes recuerdos de los tiempos antiguos se enlazan con los de Troya; pruébanlo las tumbas de los héroes que se encuentran todavía en sus riberas, y que consisten, según el uso de la antigüedad, en montecillos de tierra transportada. Esas antiguas tumbas, que las tradiciones populares decían ser las de Aquíles y de su amigo Patroclo, sobre las cuales derramó lágrimas Alejandro, envidiando la suerte de Aquíles que había tenido la dicha de encontrar un Homero que cantase su gloria; existían ya en la época en que escribió el poeta, como puede uno convencerse por algunos pasages de la llíada. Pero solo estaba reservado á nuestro ardiente anhelo de conocimientos y á la licencia que reina en nuestros dias, el abrir esas tumbas, y arrancar del asilo del reposo las cenizas y los demás restos de los héroes, que efectivamente se encontraban aun allí. Pero que la guerra de Troya no fuese sino una fábula, sino invención puramente arbitraria, poco importaba para el fin que se proponían Solon y Pisistrato al hacer conocer estos poemas, lo mismo que á la impresión patriótica que debian producir después de publicados; pues generalmente se daba crédito á este suceso, y se consideraba como verdadero é histórico.


         Así los poemas de Hornero, que nos agradan principalmente á causa de la belleza general de su composición y del magnifico cuadro que nos presentan de la vida heroica, tenían probablemente ademas para los Griegos de aquella época un interes y un atractivo enteramente patrióticos. No se encuentran en esos poemas ni punto de vista ni sistema especiales, de los que se dirigen solo á llamar la atención á un espacio limitado, y tienen por objeto esclusivo la gloria y la preeminencia de una raza particular, cual advertimos en las poesías árabes y en los cantos de Osian: en ellos respira un genio libre, reina un sentido claro y puro, sensible á todas las impresiones y á todas las manifestaciones de la naturaleza, lo mismo que á todas las formas de la humanidad. En estos poemas, se desarrolla á nuestra vista, del modo mas imponente y con la mayor claridad, un cuadro rico, espresivo y esencialmente animado. Aquiles y Ulises, las dos figuras heroicas que dominan sobre los demas personajes en ese brillante cuadro, representan ideas y caractéres tan universales, que se les encuentra casi en todas las tradiciones heroicas, pero no desarrollados tan felizmente ni ejecutados con tanta maestría. Aquíles, ese joven que en la plenitud de la belleza y de la fuerza, debiera apurar todas las delicias de la vida, pero que está destinado de antemano á una muerte prematura y á una suerte trágica, es el primero y mas sublime de estos caractéres: encuéntrase su tipo en inumerables tradiciones heroicas, y quizas es, después de las de los Griegos, en las poesías heroicas de los pueblos del Norte, donde mejor se ha comprendido y espresado. Hasta entre los pueblos mas frívolos, la tradición y los recuerdos de los tiempos heroicos están acompañados de sentimientos melancólicos, elegiacos, las mas veces aun trágicos, y que conmueven profundamente el alma; sea que el fin de una grande época heroica mas independiente haya realmente dejado esta impresión á la posteridad; sea que los poetas hayan atribuido tan solo á esos tiempos y á esos poemas el sentimiento de tristeza y de esperanza innato entre los hombres, á causa del recuerdo que han conservado de la felicidad original que han perdido. La otra figura de la vida heroica, menos sublime, pero no menos rica en efectos poéticos, y no menos atractiva, se presenta en el carácter de Ulises: es un héroe errante y un víajero: dotado de tanta esperiencia y sagacidad como valentía, está destinado á correr lodos los peligros y á esperimentar todas las aventuras, y por eso mismo, ofrece á la imaginación el campo mas dilatado para embellecer cuanto hay verdaderamente raro y maravilloso en los tiempos remotos y en regiones antiguas, cuando la tierra era todavía poco conocida, y cuando reinaba la mas admirable sencillez de costumbres. Las poesías heroicas de los pueblos del Norte, por la fuerza y la profundidad de los sentimientos; las de los pueblos del Oriente, por la vivacidad dé los colores, la valentía y la magnificencia de la espresion; pueden muy bien, á lo menos en lo que nos son conocidas, igualar y casi sobrepujar á las poesías de Homero. Lo que distingue á estas es la penetración, la verdad y una admirable claridad de pensamiento siempre unida á la mayor sencillez y á una gran fuerza de imaginación: se encuentra en ellas una esposicion tan circunstanciada, que á menudo casi degenera en pura verbosidad, pero sin llegar á ser nunca cansada á causa del atractivo de la lengua y de la ligereza de la narración; un desarrollo casi dramático de caracteres, pasiones, discursos y conversaciones, y hasta en la esposicion de las mas mínimas circunstancias una precisión que podria llamarse histórica. A esta ultima cualidad, que le distingue eminentemente de todos los poetas griegos, debe Homero su celebridad, y aun quizas su nombre: en efecto, la palabra horneros significa fiador, testigo; y él merece bien este nombre por su veracidad, que sin duda, es de la que era capaz un poeta de los tiempos heroicos: para nosotros también él es horneros, es decir verdadero fiador ó testigo de la antigua tradición y de la antigua época heroicas. La otra significación de la palabra homeros, que se puede traducir igualmente por ciego, ha dado lugar á la historia evidentemente imaginaria de la vida de este poeta, que nos ha quedado enteramente desconocido, pero que sin duda se debe desechar absolutamente. Podrían encontrarse á la verdad, en el poema de Millón, vestigios que indicasen que solo veia con los ojos del espíritu, y estaba obligado á pasar sus dias sin el alegre aspecto de la luz del sol, aunque no nos lo hubiese manifestado el mismo poeta: los poemas de Osian están siempre envueltos en una trabajosa oscuriridad y como en una perpetua niebla; de modo que pudiera pensarse lo mismo tocante al bardo: pero cualquiera que atribuyese á un hombre privado de la vista la Ilíada y la Odisea, los dos poemas mas claros é inteligibles de la antigüedad, debe por decirlo así, cerrar sus propios ojos á la luz, al emitir semejante juicio en presencia de tantas pruebas en contrario.


         Sea cual fuere el siglo en que se hayan compuesto los poemas de Homero, nos transportan á una época en que acababan de pasar los tiempos heroicos. Encuéntranse en efecto en ellos dos mundos bien distintos; mía época pasada y maravillosa, pero que parece estar todavía muy cercana al poeta, é impresionarle vivamente, y la presencia y la realidad del mundo que le rodeaba; y esta feliz unión de lo presente y de lo pasado, que embellece al uno, y hace mas comprensible al otro, es lo que principalmente le comunica el encanto que le caracteriza.


         En un principio solo reinaban en Grecia reyes y familias de héroes, como sucede en el mundo homérico; pero bien pronto, la dignidad real fue casi abolida en todas partes, constituyéndose la mayor parte de las ciudades poderosas en pequeñas repúblicas. Esta nueva constitución de las ciudades y esta diversa organización social, hicieron mucho mas prosaicas las relaciones de la vida: las antiguas tradiciones heroicas debieron ser mas estrañas al sentimiento; y es incontestable que este cambio en la constitución política de los pueblos hubo de contribuir mucho á hacer caer á Homero en una especie de olvido, del que le sacaron Solon y Pisistrato.


         Si comparamos los sublimes poemas de Homero con las poesías heroicas ó teogónicas de la India, de la Persia, de la Germania y del norte de la Europa, veremos que dos calidades principales las distinguen de estas: primeramente, una proporción armónica en las miras morales y aun en el conjunto de su esposicion, como también una admirable claridad de inteligencia que predomina en todas sus partes, y que, juntamente con dicha proporción armónica, caracteriza particularmente á Homero y á la civilización griega en general; y en segundo lugar, un rico desarrollo dramático en cada uno de sus cantos, desarrollo fundado monos sobre la misma naturaleza del poema épico, que sóbrelas disposiciones particulares del genio griego; y en fin un ingenioso empleo de episodios admirablemente enlazados con la acción principal. Estas calidades son las que distinguen á Homero de los demas rapsodas dé la Jonia y del resto de los poetas épicos de la Grecia, entre los cuales solo citaré aquí á Hesiodo; por eso descuella sobre todos los poetas de un orden secundario, aunque todos le hayan imitado en el modo de tratar la epopeya. Hesiodo ha cantado, sin sujetarse á ningún orden, una multitud de tradiciones á menudo gigantescas, en el estilo que los antiguos llamaban mediano, porque no se descubre en él ni fuerza salvage, ni grandeza ó elevación de espíritu: fáltale en sus desarrollos dramáticos la admirable riqueza de Homero; si bien consideradas sus poesías como cuadros de costumbres, ofrecen va mas de un rasgo de ese espíritu republicano que se hacia entonces cada dia mas sensible, que tendía á amortiguar mas y mas las costumbres heroicas, y debía por último hacerlas desaparecer.


         Los poemas de Homero son tan importantes para la literatura griega y para toda la literatura europea que siguió sus huellas; es tan cierto que han sido el principal origen de lodo el desarrollo intelectual de los pueblos de la antigüedad; que importaba ante lodo considerarlos históricamente. Pero habiéndome propuesto principalmente no lijar la atención sino sobre los genios creadores y sobre las épocas florecientes en que llegaron á la perfección las artes, pasaré rápidamente sobre los siglos de imitación.


         Dejo, pues, lodo el intervalo de tiempo que transcurrió hasta la guerra de los Persas; no ofrece sino débiles imitadores de Homero, ó ensayos en la literatura y en las artes, que solo hasta mas tarde llegaron á su madurez y á un perfecto desarrollo; por otra parte se han perdido los mas de los poetas y de los escritores de aquel período, escepto algunos fragmentos.


         Entonces se desarrolló principalmente el arte lírico bajo formas tan numerosas como variadas: la poesía de los Griegos había nacido de las antiguas tradiciones de los héroes y de los dioses, que á la manera de los benéficos ríos que fecundizan los países que riegan, habian inspirado por todas las regiones donde se habían estendido, cantos y poemas que bien pronto se vieron embellecidos por la música y por la celebración de los juegos solemnes. De este modo la poesía de los Griegos, cuyo origen subía, como liemos visto, hasta el diluvio de las tradiciones que habían cubierto la tierra, desarrollándose por la composición de cantos solemnes y de poemas didácticos, llegó á tomar la forma de las esposiciones dramáticas, y principalmente de la tragedia, seria imágen de la mas noble vida, fin y apogeo del arle, cuyo destino es darnos de lo que pertenece á la divinidad, una representación no solamente fiel, si que también viva y animada.


         La misma guerra de los Persas, esa época memorable para la Grecia, lo fué también para su literatura, por la aparición de grandes poetas y de grandes escritores, cuyas obras existen aun.


         Píndaro, á quien los Griegos veneraban como el mas sublime de sus poetas líricos, era contemporáneo de aquella guerra; se le ha echado sin embargo en cara no haber tenido sentimientos muy patrióticos, y haber sido mas bien partidario de los Persas: Esquilo, el mas antiguo de los grandes poetas trágicos había combatido con valor en aquella gloriosa lucha: Heredóto, escritor mas moderno nació pocos años antes que Jerges emprendiese su formidable espedicion contra los Griegos; y cuando leyó á estos reunidos los libros de su historia, el monumento mas magnífico elevado en honor de aquella guerra de independencia, el recuerdo de esos grandes sucesos se conservaba aun en la memoria de todos, unido á la sensación y orgullo de la victoria.


         Lo que se ha echado en cara á Píndaro se esplica fácilmente por la repugnancia que manifiesta, aun en sus poesías, por la democracia; esta en electo había causado, desde aquella época, grandes desórdenes en Grecia, y los hacia presagiar mas serios todavía; le justifica su predilección visible por el poder real y por la aristocracia, forma de gobierno que prevalecía entre los Dorios. La monarquía y la aristocracia ademas, no se vieron en ninguna parte, á lo menos en la antigüedad, bajo un aspecto tan brillante y tan agradable como en el imperio de los Persas, que tenia por base amplios principios y nobles usos, aunque hayan podido por otra parte abusar de su poder un corto número de soberanos.


         Como poeta dorio, Píndaro tiene para nosotros una importancia tanto mayor, cuanto que nos suple una multitud de otros autores, cuyas obras se han perdido enteramente. Lo que llamamos literatura griega, y lo que poseemos de ella en los grandes escritores cuyas obras hornos conservado, no es mas que una literatura de origen jonio ó ateniense, y que mas tarde salió de la escuela de Alejandría. Pero en la misma época en que la poesía, la historia y la filosofía florecían en las ciudades de Jonia y en Atenas, los pueblos dorios, segunda rama de la grande familia griega, tan diferentes de los Jonios por sus costumbres, sus instituciones, su idioma y sus opiniones, poseían una literatura propia, enteramente distinta de la primera que nos es conocida: tenían poetas de todo género, una forma particular de drama, y aun, desde Pitágoras, filósofos, lo mismo que otros escritores. Habiendo perecido todas sus obras, Píndaro puede á lo menos ofrecernos un cuadro general de la vida y de las costumbres dorias, tales como el poeta las ha comprendido y embellecido por medio de su imaginación.


         Ese entusiasmo salvaje y artificial, esa oscuridad calculada, que los imitadores mas modernos de este gran poeta han llamado pindáricos, le son enteramente agenos: si alguna oscuridad se nota en sus poemas, casi siempre se encuentra en sus numerosas alusiones á lo que nos es desconocido, pero que sus oyentes conocían bien y tenían á la vista: cuando canta la gloria de los vencedores en los juegos olímpicos, hace el elogio de las razas de héroes de que desciende el vencedor, de la ciudad á que pertenece, ó de los dioses en cuyo honor se celebran los juegos, lo que alguna vez produce transiciones violentas. Generalmente no puede darse el nombre de poemas líricos á esos cantos solemnes, ó por lo menos no corresponden á lo que entendemos por semejante nombre: eran poemas épicos y heroicos nacidos de alguna circunstancia, que, acompañados de la música y del baile, no tan solo se declamaban, si que también bajo cierto aspecto eran representados bajo una forma dramática. Lo que mas distingue á este poeta, es la magnificencia y la armoniosa dulzura de su estilo, como también su teotencia á considerarlo todo bajo un punto de vista brillante: Píndaro nos ha representado, con una superioridad sin igual, de qué modo en tiempos libres de agitaciones y en estados felices, pasaban ilustres soberanos tranquilamente sus dias en medio de nobles combates y de juegos caballerescos, con amigos animados del mismo espíritu, rodeados de poetas entusiastas y gozando de los magníficos recuerdos de sus heroicos antepasados. En este cuadro de la vida de sus triunfadores queridos y de los nobles dorios, el poeta hace comparecer al mismo tiempo delante de nosotros las grandes figuras heroicas de los antiguos tiempos y hasta los dioses mismos.


         Esquilo es un poeta de un genio enteramente opuesto, y que escribe bajo la inspiración de ideas del todo diferentes: los sentimientos guerreros y atrevidos de vencedores entusiastas por la libertad, que se encuentran en sus obras, nos transportan á Atenas y nos dan á conocer el estado de la opinión pública en dicha ciudad en la época de aquella famosa guerra. Como poeta, Esquilo se sirve de una forma que acababa de nacer y era particular á los Griegos, de la tragedia, que él concibió y produjo, aunque sin poderla llevar al grado de perfección de que era susceptible: como poeta, sobresalía principalmente en la pintura del terror y de las pasiones trágicas; y á la profundidad del poeta, se unía en él la gravedad del pensador, pues que también merece con muy justo título este nombre; siendo para nosotros una prueba de que buscaba por todas partes con ardor la verdad, la censura que ha merecido por haber descubierto en sus poesías, los misterios ó doctrinas ocultas de la secreta sociedad de Eleusis. En su imaginación la mitología griega ha lomado una fisonomía enteramente nueva y particular; no ha puesto solamente en escena sucesos trágicos individuales, pues todas sus obras llevan el sello de un solo y mismo modo de considerar el mundo general y trágicamente. La caída de los antiguos dioses y de los Titanes, el modo con qué su noble raza fue vencida y oprimida por una raza posterior y de menos mérito; la grandeza y magestad primitivas de la naturaleza y del hombre, y de que modo uno y otro han degenerado y se han debilitado después, he aquí los constantes objetos de todos sus cuadros y de todas sus quejas. Vense sin embargo todavía en algunas de sus obras, en Prometeo por ejemplo, elevarse como de las ruinas de un mundo que perece, la antigua fuerza de los gigantes con su audacia y su espíritu de independencia: no puede negarse á este punto de vista una elevación mas que poética, y mas aun que moral.


         Hay en los dos poetas de que acabo de tratar, en Píndaro y en Esquilo, algo de oriental, que se descubre polla valentía de las figuras y por la irregularidad de la marcha de los pensamientos, como se ha observado ya muy á menudo; si bien este carácter particulares todavía mas marcado de lo que manifiesta la forma esterior del pensamiento. Reina en las odas de Píndaro, á mas de una suavidad y una dulzura enteramente orientales, una dignidad sacerdotal y una inspiración santa, que para estos sentimientos armónicos forma la base profunda de una disposición de espíritu naturalmente piadosa y divina en medio de su sencillez. En Esquilo, por el contrario, aparecen siempre las figuras gigantescas del mundo primitivo: asi como Píndaro vive en la armonía, Esquilo está entregado al violento choque entre el antiguo caos y la idea de la ley y del orden armónico; y he aquí porque este príncipe de los trágicos es de tan grande importancia en el conjunto de la poesía griega. En efecto, si comprendemos su tendencia general y la idea que domina en su interior, veremos que la poesía antigua ocupa el medio entre la fuerza salvaje de la naturaleza, la profundidad del paganismo original, y las luces mas recientes de los pueblos civilizados; entre la primera y la segunda época del mundo, y que indica el paso de la una á la otra: pues está dividida entre la fuerza de voluntad de los Titanes, como elemento del mundo primitivo, cuyos recuerdos ocupaban todavía todas las imaginaciones, y la idea de la ley y de la necesidad de una civilización y de una organización social armónicas. En Esquilo es donde se descubre con mas evidencia esta discordancia del mundo de los antiguos; pero en general, lo que domina en las poesías de estos, después de la forma armónica á que tendían, son los recuerdos de los Titanes por medio de la tradición que sabia hasta el mundo primitivo, en el cual tenia su origen; mientras que los poetas modernos cristianos, separados de la raiz de toda tradición particular, solo se inspiran por el porvenir, hasta donde puede alcanzar á lo menos el presentimiento de lo que hay de divino en los símbolos.


         Herodoto, que nos ha transmitido la narración de la guerra de los Persas, ha recibido el nombre de Padre de la historia: su obra no es, si se quiere, mas que una crónica, que una narración fiel y completa de todos los sucesos mas cercanos al historiador y que tenían para él mayor importancia; á cuya narración se une accidentalmente cuanto el autor sabia ademas del mundo y de su historia; es también una descripción de viajes, pues el autor se complace en esponer, de un modo episódico, todo lo que ha observado fuera de su patria, no advertido antes por los otros Griegos: á causa de estos numerosos episodios y del orden esencialmente libre y poético de su obra, ha sido comparada á las esposiciones y al plan de los antiguos poemas heroicos. Lo que hay de cierto, es que esa fidelidad, esa sencillez y claridad, esa ligereza y encanto natural de la narración, son las calidades que hacen perfecta una historia, y que podrían reputarse necesarias é indispensables, sino fuesen tan raras. Él es el Homero de la historia, un Homero en prosa, el mas fecundo de los mitologistas, el primero que en nueve rapsodias cuyo interés aumentan una multitud de episodios atractivos, nos ha dado á conocer cuanto hay de épico en la antigua historia de los pueblos, á lo menos hasta donde la comprendían los Griegos en aquella época. Por lo demas, el modo de referir de los mitólogos, aunque en prosa, había quedado generalmente parecida á la esposicion épica; y por la claridad, la abundancia y la gracia que distinguen á Herodoto, el modelo de todos ellos, se adquiere la prueba del origen homérico de la forma épica de sus escritos. Solo después de mucho trabajo y con una estremada lentitud, llegó la prosa entre los Griegos á desembarazarse de sus raíces poéticas para tomar una forma que le fuese particular: aun entre los mismos filósofos, hubo muchos después de Jenófanes, que abandonaron la forma original de la prosa jónica, en la cual se habían ya compuesto aforismos y sentencias sencillas, para volver á dar á sus pensamientos una forma métrica y épica, como en esos poemas didácticos sobre la naturaleza de las cosas, cuyo contenido es esencialmente estraño á la poesía y que solo se sirve de ella como de un adorno esterior.


         A los tres grandes escritores que acabo de considerar vienen mas tarde á unirse algunos otros de un mérito igual, entre los cuales aparece en primera línea Sófocles. Hay en toda especie de desarrollo intelectual, como en el orden físico, un momento en que florece todo, en que lodo llega al mas alto grado de perfección, y que se manifiesta por la escelencia de la ejecución y del lenguaje. La aparición de Sófocles nos revela la llegada de este momento, no solamente en el arte trágico, si que también en la poesía y en la civilización de los Griegos: obsérvase en la perfección de este escritor, algo mas de lo que se nota en casos semejantes, en las obras de otros poetas y de otros autores; algo enteramente diferente de lo que nos las hace considerar como las primeras en su género y como las mas perfectas bajo el aspecto de la concepción y del estilo. La armonía interior y la belleza de su alma están reflejadas en sus producciones: es fácil observar, en una multitud de pasajes de los antiguos poetas, que no tenían ni un verdadero conocimiento, ni una idea exacta de la Divinidad; pero siles faltaban las nociones, porque estaban ocultas á ellos y á sus tiempos en general, no se puede dejar de conceder sin injusticia al mas grande y mejor de ellos un presentimiento profundo y muchas veces admirable del Ser supremo: yo no encuentro en ninguno de los poetas, aun de Ins mas antiguos, este presentimiento espresado con tanta claridad y evidencia como en Sófocles. En todas partes ha sido el destino de la poesía empezar por lo maravilloso y lo sublime, por las figuras magestuosas de los tiempos heroicos y de un mundo poblado de dioses; luego se ve siempre que el vuelo audaz que habia tomado al principio se baja y se acerca mas y mas á la tierra, hasta que cae en fin en lo positivo y en lo trivial, para perderse luego enteramente. La región mediana es la mas ventajosa á la poesía, pues en ella se encuentra aun natural é intacto lo grande y heroico junto con el recuerdo de la divinidad; sin presentarse ya bajo una forma gigantesca que nos llene de horror, sino ofreciéndose por el contrario á nuestra vista bajo una forma tierna, atractiva y de una belleza enteramente humana; tal es el carácter de Sófocles. Mas de una vez examinaré todavía la forma particular de la tragedia griega, que perfeccionó este poeta; principalmente cuando llegue á los ensayos felices ó desgraciados de otros pueblos, para imitar y apropiarse esta gran forma del arte poético de los Griegos.


         Después de esta admirable claridad de inteligencia que en todas partes domina, así en la vida como en la ciencia, el carácter de la civilización griega, período el mas brillante de la segunda época del mundo, es la necesidad de armonía, como también la idea predominante de una civilización y de una organización social bien ordenadas. Ya en Homero encontramos esta claridad de inteligencia unida á la sencillez de un gran sentido natural; pero en cuanto á la necesidad de una proporción armónica, si bien en Píndaro domina después de la dulzura, solo en Sófocles la encontramos en todo su vigor. Mientras que cada dia la imaginación de los Griegos, como la de todos los pueblos de aquel período, se sumergía generalmente mas y mas de sus antiguas creencias naturales en la vida material: la mitología pagana aparece aun en este cantor de la armonía, si bien bajo formas sensibles, como la transfiguración intelectual de un sentimiento al que oprimen todos los secretos de Dios.


         Sófocles tuvo por sucesor no en su arte, sino en su sistema de composición, á Eurípides, que pertenece ya á una nueva generación: igualmente orador que poeta, puede llamársele también filósofo ó sofista, según que uno se incline á juzgarle favorable ó desfavorablemente. En efecto, en esta escuela se había formado y de ella había tomado diversos adornos, que propiamente no pertenecen á la poesía; y esto era lo que Aristófanes, su enemigo y su perseguidor mas encarnizado Je echaba en cara con frecuencia. Pero antes de trazar en pocas palabras el carácter de este escritor y de algunos otros, es preciso que primero demuestre el modo con que los sofistas llegaron á derramar por todas partes su influencia, al principio de las guerras civiles y de la desorganización social de los estados griegos; como llegaron aun á anonadar moralmente la Grecia, hasta que al fin apareció Sócrates, que elevándose contra ellos, condujo hacia la verdad, en cuanto era posible todavía, el espíritu de los Griegos vuelto esencialmente sofístico, y fundó una escuela que produjo á Platón.


         

            


            


            

               

                  

                     [1] 

                  Πύαηιι pudiera muy bien no ser mas que un derivado de la palabra παλαιοί. Por otra parte, según la derivación mas natural de la palabra λας comparada con πΛαρ, y su significación, ese nombre parece designar á los antiguos habitantes del pais.


            


         


      




      

         

            

               CAPÍTULO II
Literatura griega mas moderna. — Sofistas y filósofos. —Siglo de Alejandría.


         


         

            En el capítulo precedente he procurado trazar en pocas palabras á mis lectores el cuadro brillante del genio griego en toda su fuerza y en toda su magnificencia; ahora voy á dirigir la vista sobre el lado opuesto del cuadro, sobre la decadencia general que siguió inmediatamente, y con increíble rapidez, á esa plenitud de la invención y del desarrollo intelectual; decadencia que, cuando se corrompieron las costumbres y penetró en los estados el desorden, arrastró los talentos y el genio de los Griegos á una ruina común, resultado del. espíritu de sofisma.


         Tucídides es el primer escritor de talento que nos ha mostrado el desorden y la decadencia en que habian caido los asuntos públicos y las costumbres generales, y que ha buscado sus causas con una profundidad histórica: la elevación de su estilo y de sus pensamientos le constituyen uno de los primeros autores de la Grecia: su historia es una obra maestra de esposicion, y asi lo pensaban los mismos antiguos, que la comparaban no á una tragedia fingida, sino á una tragedia histórica. Quizas, el escritor consideraba esta larga guerra civil, historia de la decadencia de su patria tan floreciente en otro tiempo, tan feliz y tan poderosa, como una horrible tragedia: en efecto, examinada en los resultados ulteriores que produjo, pero que no podían preverse entonces, ese gran suceso no es mas que la historia de la decadencia de la nación griega. Tucidides es el creador de la forma enteramente racional de escribir la historia, particular á los Griegos; y ningún escritor mas reciente le ha igualado con respecto á la grandiosidad de la composición. Los caracteres distintivos de este modo racional y particular de escribir la historia, son: la intercalación de discursos políticos hábilmente desenvueltos, en la narración, y en los cuales están presentadas con sagacidad las causas de cada suceso importante, y la opinión de los diversos partidos; ademas, una esposicion casi poética, viva, brillante y circunstanciada de los combates y de otros sucesos que muy frecuentemente se repiten en la historia del mundo, y en fin, la nobleza de un estilo pomposo en la mas castigada prosa. De todas las formas racionales por las cuales se manifestó la civilización griega, esta era la que los Romanos debían apropiarse mas felizmente y con menos dificultad, á causa de la similitud de su situación política, y de la preponderancia que ejercía igualmente entre ellos el arte de la palabra. Para nosotros, los Europeos modernos, no es á propósito; y por eso los ensayos que se han hecho para imitarla no han tenido el menor éxito: nuestras relaciones políticas son en efecto enteramente difierentes, y la elocuencia ya no tiene entre nosotros la influencia decisiva, tan funesta algunas veces, que ejercía entre los antiguos. En medio de los ¡numerables hechos y acontecimientos que nos presenta la historia del universo, en vez de descripciones pomposas y poéticas de batallas y de otros sucesos políticos, pedimos al historiador pequeñas indicaciones que nos conduzcan directamente al fin, y que nos hagan percibir con claridad en una relación sencilla lo que ha pasado realmente y cuales han sido sus causas. La brevedad, la sencillez y la claridad de Herodoto, corresponden mucho mejor, con respecto á la esposicion histórica, á nuestras necesidades y á nuestros deseos; he aquí pues las calidades que el historiador debe procurar adquirir, mas bien que aspirar á apropiarse la forma inventada por Tucídides, y en la cual, aunque no pueda decirse que la ha llevado al mas alto grado de perfección, siempre ha quedado el primero de los escritores griegos. Lo que le falta para ser perfecto, no consiste en imperfecciones concernientes al orden y al plan general, que por el contrario son escelentes y dignos de una grande y sublime tragedia histórica, como llamaban los antiguos á su obra; sino en su estilo, que es áspero y algunas veces aun oscuro, sea, como ha pretendido un sabio celebre por su perspicacia, que el escritor no haya dado la última mano, no solamente á la conclusión, si que tampoco á todo el conjunto de su obra; sea que deba atribuirse esta falla al siglo en que escribía, en el cual la prosa acababa de nacer, y empezando apenas á formarse, no podía, aspirando al estilo elevado que el escritor había concebido, desembarazarse enteramente de la señal de los penosos esfuerzos que había tenido que hacer para llegar á una forma sabia; sea que el autor haya pensado que ese estilo áspero y alguna vez ingrato, á pesar de la elevación y de la habilidad que lleva impresa, convenía al sombrío asunto de su trágica historia, á la espantosa catástrofe de la decadencia y de la ruina de su patria, y que su objeto hubiese sido no escribir un libro que debiese servir algún dia de recreo fútil, sino, como él mismo anuncia en la introducción de su obra con la mayor energía, elevar un monumento imperecedero.


         En general, la historia que, por su naturaleza, ocupa el medio entre la esposicion oratoria y el examen crítico, se acerca mas á la poesía y al arte, en los dos géneros que se habian desarrollado entre los Griegos en su primera y grande época, que á la apreciación filosófica y completa de los tiempos y de los diversos sucesos del mundo, fin que se proponen los modernos. En los mitólogos y en Herodoto se acerca enteramente al método épico de los antiguos rápsodas, pero en las historias políticas mas modernas y mas sabiamente escritas, rivaliza con la esposicion dramática y puede verdaderamente, en Tucídides, ser comparada á la tragedia.


         Si Tucídides espone á nuestra vista los desórdenes interiores de todos los estados griegos, y la ruina de sus constituciones, descubriéndonos sus causas, Aristófanes nos presenta el cuadro de la corrupción de las costumbres de Atenas y de la Grecia, con una energía y una verdad de colores increíble, en cuyo grado no se encuentran en ninguna otra obra ó monumento histórico: el mérito de este autor, como historiador de las costumbres de la antigüedad, está en el dia generalmente reconocido y no es ya objeto de ninguna duda.


         Pero si queremos juzgarle como escritor y como poeta, preciso es que nos transportemos enteramente al siglo en que vivía. En la Europa moderna se ha censurado á ciertas naciones ó á ciertas épocas que su literatura, sus poetas, y en general sus producciones del espíritu, hayan sufrido muy esclusivamente la influencia del aire refinado de la sociedad y que, al parecer, hayan tenido principalmente por objeto obtener la aprobación de las mujeres. Las naciones y las épocas á las cuales se ha echado mas en cara este defecto, no han dejado de tener autores que se han quejado de ello, y que han probado que esa elegancia y afectación introducidas en todas partes, aun en las obras que no lo permiten, restringian el dominio de la literatura, y la hacían uniforme, mezquina y sin energía. Es posible que estas quejas hayan tenido algún fundamento; pero por el contrario, mas bien puede notarse á la literatura de los antiguos, y principalmente á la de los Griegos, el tener un carácter demasiado uniforme y esclusivamente enérgico; de modo que bajo cierto aspecto, parece que ha conservado mas aspereza de la que debia esperarse do los antiguos, cuyo espíritu y gusto eran tan notables bajo otras relaciones. En los tiempos remotos cuyo estado y costumbres están piulados en los poemas de Homero, la posición de las mujeres era mas digna, mas libre y podía aun ser considerada como favorable, atendido el punto á que había llegado la civilización entonces; pero mas tarde, los Griegos, que adoptaron mas y mas los usos de los pueblos del Asia, las secuestraron completamente, las encerraron y las oprimieron. Nada habia, hasta la constitución republicana, que ocupando con los asuntos públicos la vida entera de los ciudadanos, absorviendo todas sus facultades morales en provecho de los sentimientos patrióticos, verdaderos ó quiméricos, identificando á cada uno con las pasiones del partido á que pertenecía; que no dañase considerablemente á la influencia de las mujeres y á su posición en la sociedad. Es verdad que no era en todas partes la misma, y que por el contrario presentaba muchas diferencias y escepciones, supuesto que las costumbres y las instituciones políticas de los diversos pueblos griegos diferian bajo este punto como bajo muchos otros: en Esparta, y en general en los pueblos de origen dorio, lo mismo que segun el nuevo género de vida introducido por los pitagóricos, los derechos naturales y la dignidad de las mujeres fueron incomparablemente mejor reconocidos y mas respetados: sin embargo el uso de los pueblos del Asia de encerrar y secuestrar las mujeres estaba muy estendido en Grecia, y de ello pueden verse muchos y funestos resultados en las producciones literarias de los Griegos. He aquí porqué sus obras, en las cuales brillan por otra parte escelentes calidades, carecen muchas veces de la finura y delicadeza de gusto particulares á las mujeres, que no deben, á la verdad, colocarse en todas partes, ni en general buscarse ni afectar; pero cuya ausencia se nota con pesar donde debieran naturalmente hallarse, y donde se ven reemplazadas por los opuestos vicios, la aspereza y la falta de civilidad. No solamente este defecto de gusto y de delicadeza había impedido á los antiguos en general, y particularmente á los Griegos, civilizarse bajo ciertos respectos, tanto como podía haberse esperado de un pueblo tan culto, y tan notablemente ilustrado, si que también ese envilecimiento de las mujeres produjo la inmoralidad mas profunda y mas contraría á la naturaleza, justo castigo de una opresión inicua: de este modo, nos vemos penosamente afectados, aun en las mas bellas y nobles obras de los antiguos, por pasajes que nos recuerdan este punto bajo cuyo aspecto su género de vida era tan vicioso y sus costumbres tan profundamente pervertidas. Nos ha parecido conveniente decir algunas palabras sobre este defecto general, al hablar de la decadencia de las costumbres griegas, y del escritor que la describe del modo mas claro y mas enérgico: pero aun cuando se descubra esta imperfección, que no se puede con justicia echar en cara á ningún escritor en particular, y de la cual se ha de acusar á toda la civilización de los antiguos, á sus costumbres y á su literatura; no se debe dejar de reconocer por esto las eminentes cualidades de unos escritores que nos son indispensables para la perfección de nuestras artes y el desarrollo de nuestra inteligencia; y de ver por ejemplo en Aristófanes un gran poeta, como lo es verdaderamente. A la verdad, no podemos hacer uso de su género de composición, ni de su modo de escribir, si es que el género que adoptó puede llamarse tal y está sujeto á reglas. La comedia antigua se funda enteramente, atendido su origen, en la mitología de aquellos tiempos. En las fiestas consagradas á Baco y otras divinidades amigas del placer y de la alegría, juzgaban los antiguos que eran legítimas toda libertad y licencia, y no solamente permitidas, sino hasta santificadas. La imaginación mas libre é independiente es sin duda la mejor dote del poeta; y la tendencia á abandonarse completamente al vuelo y á los caprichos de aquella, sin dejarse detener siquiera por un momento, ni por las leyes ni por las costumbres, se ha manifestado igualmente en otros tiempos, en otros poetas y bajo otras formas. Al reclamar momentáneamente, para los juegos de su imaginación, la antigua prerrogativa de una libertad que recuerda la de las Saturnales, el verdadero poeta ha conocido también siempre la obligación de justificar las pretensiones que demuestra, no solo por la escelencia y por el lujo de la invención y del genio, si que también por la pureza mas grande de lenguaje y por la versificación mas perfecta, á fin de probar que no está inspirado por un capricho prosaico ó por el interes personal, sino enteramente impelido por una audacia poética. Estas observaciones se aplican perfectamente á Aristófanes, el cual no solamente en cuanto á estilo y versificación tiene un mérito eminente é incontestable, si que también puede ser colocado en la misma línea que los primeros poetas de la Grecia. En diversos pasajes filosóficos y poéticos, que no escluyó enteramente la comedia popular de Atenas, cuya composición es tan variada y tan agena de toda regla, él se muestra verdadero poeta, y prueba que todos los ensayos que pudiera haber hecho en un género mas noble y elevado, hubieran sin duda tenido un feliz éxito. Cualquiera que sea de otra parte la mezcla que puedan ofrecer sus piezas, y aunque una gran parte de sus rasgos no puedan ya gustarnos, ni convenirnos, con todo, si se separa cuanto presentan de inconveniente y grosero, siempre quedará una riqueza de genio, de imaginación y de invención poética que casi raya en prodigalidad. Una libertad parecida á la que usó Aristófanes no puede á la verdad tolerarse mas que en una democracia desarreglada, como entonces lo era Atenas; pero que un espectáculo, que, según el fin de su institución primitiva, solo estaba destinado á la diversión del pueblo, haya recibido un desarrollo poético tan rico, que haya tenido aun necesidad de él; he aquí lo que hace concebir una alta idea, no precisamente de la civilización, sino del espíritu vivo y del humor cáustico del pueblo de esa admirable ciudad, que era á la vez el punto de reunión y el centro de la civilización, de la elocuencia, de la corrupción y de la licencia de los Griegos. Aristófanes es el mas material de los antiguos poetas, pero por la valentía de su imaginación y la riqueza de su invención poética, siempre es verdaderamente grande y clásico en su género: como poeta, puede ser colocado en la misma línea que los grandes trágicos; y si Esquilo es para nosotros el modelo de la elevación del genio, Sófocles el de la belleza y armonía del alma, este gran cómico nos prueba que la verdadera poesía puede aun emplearse en la profundidad de una materia enteramente corporal, y abandonarse con una gran fuerza á las oposiciones de la realidad, prodigando en ese campo todos sus tesoros. Esta riqueza de invención y de espíritu poético se acerca mas al estilo sublime de los poetas serios, y tiene en su fuerza ditirámbica mas relaciones con su espíritu, que la suavidad oratoria y la pobreza sentimental de Eurípides, como la han observado ya sabios y profundos inteligentes en la poesía antigua. En la comedia elevada, el asunto material sirve de fondo al espíritu poético en que despliega su riqueza la imaginación; y cuando este espíritu es el verdadero, el poético, el de Aristófanes, encierra en sí ese arte particular de la poesía, que se manifiesta en la reacción contra la materia y en su pugna con la realidad material. Estas observaciones bastarán, no para presentar á Aristófanes como un modelo que deba ser imitado (lo que bajo ningún concepto debe ser asi), sino para que uno se forme una justa idea del mérito que le es peculiar. Si examinamos ahora, según las costumbres de la antigüedad y la constitución de su patria, el uso que hizo como hombre y sobre todo como ciudadano de la libertad de que gozaba en calidad de poeta; mucho se puede decir todavía bajo este respecto, en su justificación, y citar al mismo tiempo mas de un rasgo que debe conciliarle nuestro aprecio. Como patriota se presenta del modo mas ventajoso, llamando la atención de sus conciudadanos hácia los abusos que se han introducido en el estado, atacando á funestos demagogos sin consideración alguna, y con un valor tan raro como meritorio, y sobre todo lleno de peligros bajo un gobierno democrático y en tiempos de anarquía. Él se ceba sin piedad en Eurípides en razón de la antigua enemistad que existia entre los poetas cómicos y los trágicos, por la costumbre que tenían los primeros de hacer parodias de los segundos; pero debe observarse que habla de un modo bien diferente, con miramiento y aun con una profunda veneración, no solo de Esquilo si que también de Sófocles, que eran sus contemporáneos. Puede vituperársele la grave falta de haber presentado con los colores del odio á Sócrates, el mas sabio y virtuoso de sus conciudadanos; pero acaso no fué efecto de un mero capricho poético, y solo atacó de este modo al hombre mas célebre y virtuoso con el fin de ridiculizar bajo su nombre á los sofistas, que seguramente lo merecian, presentándolos al pueblo con los rasgos mas estravagantes y diformes que le fuese posible. Quizas también el mismo poeta confundía sin querer, á los sofistas, con el sabio cuyo ardor en investigar la verdad condujo á la escuela de aquellos con el fin de refutar sus doctrinas; y que dejó de frecuentarla cuando reconoció su ignorancia, para empezará luchar contra los mismos, y acometer la empresa de guiar á los Griegos otra vez á la verdad por un camino enteramente nuevo.


         No solo los estados y las costumbres de la Grecia, si que también la opinión pública, las artes de la elocución y todos los conocimientos que se manifiestan y se comunican por la palabra, se hallaban infectados, pervertidos y aniquilados por el espíritu sofístico, cuando Sócrates se opuso al torrente de la corrupción y la detuvo, en cuanto era posible todavía. Este investigador y zeloso amigo de la verdad, simple ciudadano de Atenas, viviendo del modo mas modesto y retirado, y no obrando mas que dentro el reducido círculo de algunos discípulos escogidos y animados de los mismos sentimientos que él, ha ejercido sobre la literatura y sobre la civilización de los Griegos una influencia comparable á la de Solon y de Alejandro, y que forma época en su historia. Pero para esponer con claridad esta lucha memorable de Sócrates, el renacimiento de la filosofía que fue su consecuencia, y el nuevo vuelo que tomó entonces el genio griego, se hace preciso echar una mirada hacia atras sobre los mas antiguos filósofos, y sobre las creencias populares que dominaban entre los Griegos, lo mismo que sobre el origen de los sofistas.


         Por mas notables que hayan sido los Griegos en lodo lo que pertenece á las artes y á la civilización, en todo lo que el hombre manifiesta y produce esteriormente, no se puede negar con todo que sus ideas sobre la naturaleza de las cosas, sobre el origen del mundo, el destino del hombre, los seres superiores y la divinidad, eran muy materiales, insuficientes, y casi siempre enteramente inadmisibles. Los mismos antiguos filósofos griegos fueron de esta opinión, pues que vituperaban á Homero y á Hesiodo, los poetas creadores de la mitología mas divulgados y mas generalmente conocidos, precisamente á causa de esta mitología poética y de las ideas inmorales, erróneas é inaplicables á la Divinidad, que se ven en sus poesías, reprobadas y condenadas por ellos del modo mas enérgico. Para nosotros, no son estas poesías mas que un juego brillante de la imaginación que agrada y que deleita, pero luego que nos acordamos que estas ideas eran consideradas como verdades en las creencias populares; luego que reflexionamos en las consecuencias que se sacaban y en las aplicaciones que de ellas se hacían, no podemos ya, á pesar del encanto mágico que tienen para nosotros, dejar de adherirnos á la censura y á la reprobación severa de que fueron objeto aquellos antiguos poemas por parte de los filósofos, ó á lo menos comprendemos el motivo de su desaprobación. Quizás se han abandonado demasiado al desprecio de la poesía que les inspiraba esta circunstancia, y se han espresado de un modo harto general en su censura, pues el desarrollo del genio griego era tan variado, que es difícil formar acerca de él juicios verdaderos bajo todos aspectos, principalmente cuando se trata de los tiempos mas remotos de su historia. Así puede creerse, y es aun verosímil que las poesías anteriores á Homero, los cantos que contenían las acciones de Hércules, los combates de los gigantes, de los héroes y de los dioses, el sitio de Tebas por siete héroes, y sobre todo la maravillosa empresa de los Argonautas, tenían un sentido mas profundo y estaban fundadas en ideas mas elevadas que los cantos heroicos de la época de la guerra de Troya; todavía tienen rasgos de semejanza mas notables con las tradiciones asiáticas que las obras posteriores, ó á lo menos las recuerdan mas; como por ejemplo la bella ficción de las edades del mundo que nos ha sido transmitida bajo el nombre de Hesiodo. La primera es la edad de oro, en cuya época estaba el hombre todavía en una perfecta inocencia, amigo de los dioses, y viviendo como ellos; vino después la edad de plata ya menos pura, y posteriormente la de cobre, en la cual se vio dominar la fuerza y la intrepidez salvaje de los héroes, siendo seguida de una corrupción siempre en aumento. Bajo la relación del sentido mas profundo y elevado que debía verosímilmente tener la poesía griega de los primeros tiempos, Orfeo, aunque sea un ser fabuloso, es sin embargo de una grande importancia para la historia: en efecto, este nombre es el de un poeta que reveló y transmitió al pueblo en sus cantos heroicos, del modo que convenía á su siglo, los misterios de todas las tradiciones y de todos los símbolos sagrados. Pero sea cual fuere lo que haya habido sobre el particular en los tiempos anteriores, ese sentido mas profundo está ya casi enteramente borrado en los poemas de Homero, en los cuales apenas se descubren algunos débiles vestigios. Al contrario, en la teogonia atribuida á Hesiodo, que parece haber sido muy generalizada, y puede servir de punto de comparación, el sentido está aun bastante claro, pero ya demasiado material: según su sistema, el mundo ha nacido del caos; y sin recordar todas sus ideas absurdas é impropias de la Divinidad, me limitaré á observar que en diferentes símbolos solo habla de la naturaleza con relación á su plenitud de vida y á su inestinguible fecundidad; símbolos que se resuelven en último análisis, en la nocion de un animal infinito. En este sistema de teogonia poética, la vida de la naturaleza solo es considerada como una perpetua alternativa de amor y de odio, de atracción y de repulsión; en él no se descubre el menor presentimiento de un Espíritu superior, que, cual se manifiesta á la conciencia del hombre, brille de un modo igual en la naturaleza, á lo menos en algunas partes.


         Esta teogonia es, propiamente hablando, un materialismo completo, que aunque á la verdad no se anuncia como sistema, como ciencia ó como doctrina filosófica, con todo, bajo una forma poética, se une mas á las creencias populares. No puede decirse lo mismo de Homero; á lo menos no se ven en ninguna parle de sus escritos opiniones tan materiales, espresadas con tanta claridad; es cierto que no se encuentra en su cuadro puramente humano, en el cual los dioses parecen tan solo seres creados por la imaginación del poeta, ninguna referencia á lo que llamaríamos religión, en un sentido filosófico y general, así como tampoco ideas falsas destinadas á ocupar su lugar; pero no es incredulidad, es ignorancia: á pesar de eso, lo mismo que los niños, descubre por entre esa ignorancia felices presentimientos y algunos rayos de luz. Según estas ideas, abandonaríamos desde luego la teogonia de Hesiodo á la severa reprobación de los antiguos filósofos; pero en cuanto á Homero, nuestros juicios le fueran infinitamente mas favorables. Sin embargo, es fácil reconocer el motivo que ha inducido á los moralistas de su nación á condenar ciertos pasajes de sus doctrinas sobre la Divinidad, y no puede negarse que es precisamente la representación de los dioses, menos bajo el aspecto poético que bajo el moral, lo que forma la parte débil de sus poemas. Si los héroes de Homero nos parecen mas que humanos, y aun á veces casi divinos, á lo menos en cuanto á la fuerza y nobleza de los sentimientos, es preciso confesar, por el contrario, que sus dioses son incomparablemente mas groseros, aun mas sujetos á las debilidades humanas que los mismos hombres, y en una palabra, bajo lodos aspectos mucho menos dioses que sus héroes: esto se esplica fácilmente, si atendemos á que el carácter y la conducta de sus dioses pertenecen mas á las antiguas tradiciones que á la imaginación del poeta que todo lo sabe ennoblecer. En las antiguas creencias populares, todas las formas de la Divinidad y cuantos sucesos le pertenecian presentaban originariamente una significación que se refiere á la naturaleza; habia pensamientos que teniendo una significación relativa á esta, manifestados bajo la forma de una acción de seres parecidos á los hombres, encerraban muy á menudo algo de absurdo y casi ofrecían una apariencia de inmoralidad: no hay mas que acordarse de Saturno ó Chronos, que devoraba á sus propios hijos; idea horrible, si se le da una significación humana y moral, pero que solamente significa que el tiempo consume sin cesar todo cuanto él mismo ha producido. Hesiodo abunda en ficciones é ideas parecidas, que si no se refieren á la naturaleza, y si no se interpretan rectamente, caen en lo absurdo y en lo inmoral. El sentido simbólico que formaba primitivamente la base de todas las ideas que los pueblos antiguos tenían sobre la divinidad, es igualmente desfavorable al arte que imita lo bello: tomemos, por ejemplo, la idea de un gigante con cien brazos, símbolo sencillo de la fuerza y de la actividad; en un poema como los de Hesiodo ó de Homero, podrá gustarnos semejante imágen, porque solo se nos presenta bajo la forma, siempre algo vaga, del pensamiento; pero que dé la escultura una forma duradera á esta imágen, y se verán nacer al punto esos ídolos que están todavía en uso en algunos pueblos asiáticos y que nos horrorizan por su monstruosidad: ó sino que se tomen otras ideas análogas, aunque mas ingeniosas y nobles, pero que no puedan sin embargo unirse á la belleza de las formas, como la figura tricípite con que los Indios representan á la deidad creadora, conservadora y destructora. Bajo un respecto y significación análogos é igualmente simbólicos, se atribuían en las Indias cuatro rostros á Brama, y dos al Jano de la antigua Italia: todos estos símbolos son desfavorables á la belleza de las formas; y he aquí precisamente la razón porqué el arte de la escultura se elevó entre los Griegos á un mayor grado de perfección que entre los Egipcios, pues entre los primeros la escultura renunció cada dia mas á esos antiguos símbolos, en cuanto conducían á la monstruosidad, aunque sin perder enteramente de vista sus relaciones con la Divinidad. Algunos poetas que como Píndaro, lo embellecían y ennoblecían todo, procuraron encubrir y atemperar en sus poemas, todo lo que las antiguas tradiciones concernientes á los dioses presentaban de grosero y ofensivo al sentimiento moral; pero la poesía no pudo bajo este aspecto tener tan buen éxito como la escultura, pues que todo el sistema de aquella descansaba entre los antiguos sobre su mitología, y no dependía de los esfuerzos aislados de los poetas el cambiarla y desnaturalizarla. Por esta razón encontramos vestigios de este genero en el mismo Homero, que las mas veces representa sin embargo á los dioses bajo una forma humana: un ejemplo hará comprender esto mejor: cuando Júpiter llevado de la cólera, dice á los dioses que aunque atasen una cadena á los cielos y se suspendiesen todos de ella, no podrían sin embargo arrancarle de su trono, y que si él quisiese, podría arrebatarles á todos de la tierra y tirarles hacia sí; semejante idea no nos parece á primera vista mas que una impropia jactancia; pero es indudable, y los mismos antiguos lo pensaban así, que esta idea es una alegoría relativa al encadenamiento de todos los seres. Esto se ve todavía mas claro en aquel otro pasaje, que también de pronto es muy ofensivo y repugnante al sentimiento: en uno de los arrebatos de cólera que le son tan comunes, Júpiter dice á Juno que se acuerde de la pena que sufrirá algún día, en castigo de no haber dejado de perseguir á Hércules, su querido hijo. La reina de los cielos, y bajo esta denominación entendían los antiguos casi generalmente el aire, estaba representada suspendida del ciclo, con las manos atadas, y teniendo cada pié cargado con un yunque: no solamente es incontestable que en esto tuvo el poeta un pensamiento alegórico, si que también es verosímil que su memoria le recordase entonces alguna imagen geroglífica particular. Es verdad que los pasajes de este género son comparativamente raros en Homero, de modo que muchos comentadores los han desechado juntamente con otros, como apócrifos, y totalmente agenos de su invención; y algunos editores mas recientes han discutido estensamente su verdadero sentido, espresando sobre el particular las opiniones mas contradictorias. Con relación al arte, estos pasajes simbólicos del inmortal cuadro de la mas magnífica de las tradiciones heroicas, no pueden ser considerados sino como lo mas lejano de la composición, representando una época anterior y enteramente sacerdotal: cuando el conjunto de este plan, dejó de ser visible lo que hace mucho tiempo aconteció, y cuando se perdió el sentido natural de las alegorías físicas, abrióse un ancho campo á la interpretación.


         listas eran las ideas que los moralistas encontraban chocantes, y necesariamente debia suceder así, mirándolas bajo el punto de vista que ellos tomaban al considerarlas; he aquí la razón porqué proscribían á Homero y á la poesía en general. Independientemente de esos vestigios de una época mas apartada, de esos símbolos que no se comprendían mejor, y cuya significación se había ya perdido en parte, hay otra relación bajo la cual, la mitología debia chocar á los moralistas: según el uso de los antiguos de hacer descender las familias nobles y célebres de la raza de los héroes, y estos de los dioses, se atribuía al padre de los últimos una posteridad heroica tan numerosa, un número tan grande de mortales queridos, que Ovidio ha podido llenar con su historia muchos libros de sus poemas. Como ya lo he observado antes, nosotros solo consideramos esto como un juego de la imaginación, tan inocente como agradable; y no estamos acostumbrados á juzgar bajo esto aspecto de un modo severo á los antiguos poetas; ¿pero los moralistas de aquellos tiempos podían ser tan indulgentes con unas poesías á las cuales el pueblo daba crédito en general y formaban parte de sus creencias; creencias sobre las cuales estaban cimentadas la organización social y la educación pública, y que traían consigo aplicaciones y consecuencias morales que á todos impresionaban?


         Basta pues colocarse en este punto de vista para justificar y comprender las quejas de los antiguos filósofos; pero desde luego se presentan en este juicio dos cosas que debemos separar y distinguir, Homero y la mitología de los antiguos: á pesar de todos sus defectos, Homero ha sido y ha llegado á ser para la Grecia y para la Europa entera, la fuente de tanto bueno y bello, que no podemos menos de agradecer á Solon y á los Pisistrátides habernos conservado este poeta, que los filósofos hubieran quizas mutilado ó á lo menos hecho caer en el olvido, si sus opiniones hubiesen prevalecido. Pero puede decirse de la mitología griega en general, haciendo siempre abstracción de este género de poesía, que en los tiempos que conocemos históricamente, no solo era vituperable y ofendía á algunas opiniones morales particulares, si que también era esencialmente material en su objeto, al mismo tiempo que impía. Con todo. antes de Sócrates, los mismos filósofos que condenaban tan severamente á los poetas y su mitología, y que aun querían desterrarles de las repúblicas, no se habian elevado hasta el conocimiento de Dios, y no habian llegado á adorar, en su mayor parte, sino á la naturaleza; luego de filósofos se convirtieron en sofistas, mil veces mas despreciables y mas peligrosos para el estado y para las costumbres, que lo que jamás habian sido los antiguos poetas en medio de su inocencia y de su sencillez.


         Así como su poesía, la filosofía de los antiguos era originaria de los Griegos del Asia: el mismo cielo que produjo á Homero y á Herodoto produjo también á los primeros y mas grandes de todos los filósofos; no solamente á Tales y á Heráclito, que fundaron en su pais la secta Jónica, si que también de entre sus discípulos ó los que derramaron sus doctrinas por la Grande-Grecia y por la Italia meridional, como el poeta Jenófanes y Pitágoras, el fundador de la grande Alianza. Nos liemos acostumbrado ya á admirar á los Griegos en las artes y en la poesía; pero quizas su genio no mostró en ninguna parte del dominio del espíritu humano tanta invención, actividad y riqueza como en la filosofía. Sus mismos errores son instructivos, porque eran siempre el fruto de la meditación; no tenían ningún camino abierto para llegar á la verdad, y se veian obligados siempre á buscar y descubrir ellos mismos una senda; así es que bajo este aspecto nos ofrecen el mas bello ejemplo de lo que es capaz el hombre, abandonado á sus propias fuerzas, en la investigación de la verdad. Dedicaré pues algunas palabras á esta filosofía.


         Los filósofos de la secta Jónica adoraban, como primera fuerza motriz de la naturaleza, uno ú otro elemento; Tales el agua y Heráclito el fuego: pero no se debe creer que considerasen estos dos elementos bajo un aspecto puramente corporal, pues á mas de la fuerza del agua, que nutre y favorece cuanto crece, reconocían también en este fluido el principio de la movilidad y de la mutabilidad perpetuas de la naturaleza; del mismo modo, Heráclito no juzgaba que ocupase el primer lugar en la naturaleza el fuego esterior y visible, sino ese fuego oculto, ese calor interno que los antiguos miraban como la verdadera fuerza vital de cuanto existe. Heráclito, autor de este sistema, ha tenido miras mas profundas que los otros filósofos; el ejemplo de Anaxágoras es el que mejor demuestra, cuanto trabajo les costaba todavía á estos últimos desatarse de los lazos de la naturaleza: pues, si bien se pretende que él fue el primero antes de Sócrates que reconoció la existencia de una Inteligencia superior gobernando el mundo por sus leyes, vemos sin embargo que al querer mas tarde esplicar el universo, recurrió á los átomos, de que se compone, según la opinión de los materialistas. Esta doctrina de los átomos cuya combinación mecánica debiera haber producido cuanto existe en la naturaleza, habia sido desde muy temprano reducida á un sistema completo entre los Griegos por Léucipo y Demócrito: mas tarde el talento de Epicuro la generalizó entre los Griegos y los Romanos hasta un estremo que jamas lo ha sido durante el siglo XVIII. Semejante doctrina es el materialismo sencillo y puro que destruye toda idea de la divinidad.


         No se puede creer que todo esto fuesen tan solo puras especulaciones, sin ninguna influencia sobre la vida; la imperfección de la creencias populares y de la filosofía griega antes de Sócrates, se manifiesta del modo mas evidente, cuando se pasa á examinar la doctrina de la inmortalidad del alma. El mundo fantástico y quimérico de las creencias populares y de los poetas, no era mas que un sueño poético al que sucedió la duda y luego la mas positiva incredulidad, cuando se principió á reflexionar; parece que en los misterios de las sociedades secretas, muy numerosas en Egipto y en Grecia, se enseñaba alguna cosa mas, perteneciente á una vida futura; pero estas doctrinas quedaban necesariamente encerradas en un círculo limitado. Los filósofos anteriores y posteriores que intentaron probar la inmortalidad del alma, no tenían, en su mayor parte, mas que el pensamiento de la indestructibilidad de la fuerza fundamental interior, sin añadir la idea de una duración personal. Según parece fué principalmente Pitágoras el que enseñó la existencia de esta fuerza como también una especie de inmortalidad del alma, y el que primero derramó esta doctrina: aunque semejante verdad estuviese contaminada de algunos errores, pues que Pitágoras á ejemplo de muchos pueblos orientales, se representaba la inmortalidad como una mera transmigración de las almas; sin embargo esta solo circunstancia lo ha elevado sobre todos los antiguos filósofos y lo ha presentado como el oráculo de la verdad y el bienhechor de su nación: pero su Alianza, que tendía evidentemente á la dominación política, y cuyo fin no podía conseguirse sin la ruina de las antiguas creencias populares, se disolvió; y desde entonces hasta Sócrates, el dominio de la filosofía se fué haciendo mas y mas el de la anarquía.
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