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 Capítulo 1




Los extractos bancarios estaban sobre la mesa de la cocina, con los cargos resaltados en rosa fucsia y los abonos en verde lima. El saldo ni siquiera se acercaba a lo que debería. Zara recorrió cada violento número rosa con la yema del dedo, como si al tocarlos pudiera borrarlos de algún modo. Tiempo atrás, habría cogido otro rotulador para marcar las cosas de las que podía prescindir. Suscripción a Netflix, cuota del gimnasio. Pero ya no quedaba nada que cortar. Los números rosas lo dejaban claro: estaba bajo mínimos. Agua. Electricidad. Tasas municipales. Hipoteca. Comida. De esto último, bien poco últimamente. 

La casa de tablones de madera crujió, expandiéndose con el calor del día. Tres semanas. Quedaban tres semanas para que el banco volviera a pasar el cargo de la hipoteca. Se presionó las sienes con los dedos, respiró hondo sin que el aire llegara a llenar del todo sus pulmones y abrió el ordenador portátil.

La pantalla de inicio de sesión de YouTube Studio inundó su visión. Vaciló antes de pulsar la tecla Intro. Hubo un tiempo, no hace mucho, en el que se enfrentaba a estas analíticas con entusiasmo. Cada mes traía números más altos, más suscriptores, mayores beneficios. Los Australianos Perdidos había ido subiendo con paso firme durante cinco años hasta que...

La página cargó. Los hombros de Zara se encogieron hacia sus orejas a medida que las cifras se materializaban. Otro mes de declive. Las visualizaciones habían bajado un 18 % respecto al mes anterior, que ya había caído un 22 % comparado con el de antes. Ingresos: 1.487,32 dólares. Ni siquiera lo suficiente para el pago de la hipoteca, por no hablar de los suministros, la comida o el seguro. Los ingresos de Spotify y de las otras fuentes de podcast añadirían unos 500 dólares más, pero no bastaba.

Apoyó las palmas de las manos sobre la mesa, sintiendo la veta de la madera bajo su piel. De repente, sintió el cuerpo vacío. La cocina, pequeña y pulcra, que antaño había sido un motivo de orgullo cuando compró el lugar, ahora parecía burlarse de ella con su pintura desconchada y sus instalaciones anticuadas. La pila de facturas junto al portátil había crecido durante los últimos meses: electricidad, agua, seguro.

Zara abrió la hoja de cálculo que había creado hacía seis meses, cuando el declive se volvió imposible de ignorar. La había titulado «PLAN DE SUPERVIVENCIA» en un momento de humor macabro. Las filas desfilaban por la pantalla; cada una representaba una semana de sus recursos restantes. Al ritmo actual, le quedaban ocho semanas antes del colapso económico total. Ocho semanas antes de tener que vender la casa, volver arrastrándose a casa de sus padres en Brisbane y admitir que su escepticismo sobre su elección de carrera había estado justificado todo el tiempo.

—Búscate un trabajo de verdad —le había dicho su madre hacía dos años, después de que sucediera. Después del caso Little Girls Lost. Después de que internet se volviera contra ella. Después de que sus patrocinadores huyeran. Después de que su credibilidad periodística saltara por los aires.

Una tabla del suelo crujió en el pasillo. Dev apareció en el umbral de la cocina; su figura larguirucha parecía demasiado grande para el espacio. Tenía el pelo alborotado, pero sus ojos tras las gafas rectangulares estaban alerta a pesar de la hora temprana.

—Buenos días —dijo él, dirigiéndose a la encimera donde empezó a preparar café—. ¿Llevas mucho tiempo en pie?

Zara cerró la hoja de cálculo y cambió de pestaña a su correo electrónico.

—Un rato.

Dev señaló con la cabeza hacia el portátil. —¿Trabajando en el nuevo episodio?

—Algo así —respondió ella manteniendo un tono de voz neutral, sin querer que su inquilino supiera lo extrema que se había vuelto la situación. Dev llevaba alquilando la habitación libre casi un año. Sus 300 dólares de alquiler semanal se habían convertido en un salvavidas económico. No podía arriesgarse a espantarlo con la verdad.

La cafetera gorgoteó y siseó. Dev se apoyó en la encimera, cruzándose de brazos. Su camiseta tenía alguna referencia oscura a videojuegos que ella no entendía.

—Ayer estuve escuchando parte de tu catálogo otra vez —dijo él, subiéndose las gafas por el puente de la nariz—. La serie de The Bellwood Strangler era brillante. La forma en que conectaste esos tres casos fríos que nadie había vinculado antes... Eso fue... —hizo un gesto explosivo con las manos—. Eso fue periodismo, ¿sabes? Un auténtico trabajo de investigación.

A Zara se le cerró la garganta. La serie Bellwood había sido su momento de gloria, el que había lanzado su podcast al escalafón más alto del contenido de true crime. Trescientos mil suscriptores solo en la primera semana. Patrocinadores llamándola a ella, y no al revés. Un breve y glorioso momento en el que pensó que lo había logrado. Los ingresos por streaming de esa serie habían pagado el depósito de su casa.

—Gracias —consiguió decir.

Dev sirvió café en dos tazas y deslizó una por la encimera hacia ella. Metió la mano en el bolsillo y sacó un sobre, colocándolo junto a su taza.

—El alquiler del mes que viene —dijo—. Siento que sea con un día de retraso, no pude ir al banco hasta ayer por la tarde.

—No te preocupes —cogió el sobre, intentando no parecer demasiado ansiosa. Esos mil doscientos dólares pagarían la mayoría de las facturas actuales. Al menos todas las que tenían tinta roja. Quizá incluso podría darse el capricho y comprar algo que no fueran fideos ramen para cenar.

Dev vaciló, echando azúcar a su café. —Y, bueno, ¿tienes preparado algo nuevo? Me refiero a después de la última temporada.

La última temporada, una pieza investigada a toda prisa sobre un asesinato resuelto de los años setenta que había logrado estirar hasta los cuatro episodios, había atraído a menos de una cuarta parte de su audiencia habitual. Había publicado el último episodio hacía tres semanas y desde entonces no tenía nada en marcha.

—Estoy trabajando en algunas pistas —dijo ella, sintiendo el sabor amargo de la mentira en la lengua—. Nada sólido todavía.

Él asintió, serio y convencido. Dev era así, genuino de una forma que la hacía sentir a la vez protectora y envidiosa. Estudiar para su doctorado en ingeniería eléctrica y su trabajo extra para ganar dinero recuperando datos de dispositivos dañados lo mantenían ocupado, pero aun así encontraba tiempo para ser su seguidor más leal.

—Cualquier cosa que hagas a continuación será genial —afirmó él con convicción en la voz—. Tu voz es necesaria en el espacio del true crime. Hay demasiada basura sensacionalista ahí fuera.

Zara no pasó por alto la ironía. Hacía dos años, la habían acusado exactamente de eso: sensacionalismo, explotación, imprudencia. El caso Little Girls Lost. Tres niñas desaparecidas en el transcurso de seis años en un pequeño pueblo rural. El caso le había parecido extraño desde el principio y había perseguido una teoría que finalmente resultó ser correcta, pero que tuvo consecuencias que no había previsto. El perpetrador se había suicidado cuando se dio cuenta de que ella le seguía la pista, escapando de la justicia y llevándose a la tumba el secreto de lo que había hecho con los cuerpos de las niñas.

Al perder la oportunidad de encontrar respuestas, las familias se volvieron contra ella. La prensa se volvió contra ella; un periodista de uno de los principales diarios nacionales escribió un artículo demoledor sobre «aficionados que juegan a ser detectives arruinando investigaciones de años». La investigación llevaba cerrada años antes de que ella llegara. Sus patrocinadores huyeron de la noche a la mañana, y sus ingresos mensuales no habían dejado de caer desde entonces.

—Gracias, Dev —dijo ella, sintiendo que las palabras eran insuficientes.

Él terminó su café de tres tragos largos y enjuagó la taza en el fregadero. —Tengo un trabajo de recuperación de datos esta mañana. No creo que me lleve mucho tiempo, espero estar en casa para la hora de comer.

Ella asintió, observando cómo recogía su mochila de junto al frigorífico. —¿No tienes clases hoy?

Él la miró con extrañeza. —Es sábado.

Los fines de semana no significan mucho cuando no tienes trabajo ni dinero. Ella asintió de nuevo, sintiendo un ligero rubor en las mejillas.

—Ah, sí. Se me había olvidado.

Faltaba algo en la pila de facturas a su lado. El recibo de internet, que vencía ayer. Abrió la boca para decir algo, pero la cerró al ver a Dev colgarse la mochila al hombro.

—¿Algún plan para hoy? —preguntó él, deteniéndose en el umbral.

Zara se encogió de hombros. —Documentarme, sobre todo. Intentar encontrar algo que valga la pena perseguir.

Algo que salvara su carrera. Que salvara su casa. Que la salvara de la humillación del fracaso.

—Mola. Bueno, buena suerte —se despidió con un torpe gesto de mano y desapareció por el pasillo.

La mirada de Zara volvió a la pila de facturas. Definitivamente faltaba el recibo de internet. Lo había puesto allí anoche, encima de todo. Dev debía de haberlo cogido. No para robarlo; lo pagaría él, ella lo sabía. Necesitaba internet para sus estudios, para su trabajo extra.

Debería ir tras él, decirle que podía hacerse cargo de sus propias facturas. Pero la idea de admitir lo cerca que estaba del abismo le parecía peor que aceptar su ayuda silenciosa. Tomó un sorbo de café. Amargo y fuerte, justo como la realidad a la que se enfrentaba. Ocho semanas de margen. Quizá menos si ocurría algo inesperado.

Necesitaba una historia. No una cualquiera, sino una grande. Algo lo bastante convincente como para recordar a la gente por qué la escuchaban al principio, antes de que todo saliera mal. Algo que la sacara del borde del precipicio.

Zara abrió una nueva pestaña en el navegador.

Era el momento de encontrar el camino de vuelta.


      [image: ]Los dedos de Zara se movían por el teclado. La base de datos del Queensland Police Service sobre casos fríos cargaba lentamente; la versión pública era deliberadamente tosca, diseñada más para aparentar transparencia que para ofrecer una accesibilidad real. Llevaba horas en ello, filtrando metódicamente desapariciones sin resolver y muertes sospechosas, buscando algo que le dijera algo más. No serviría cualquier caso. Necesitaba uno con cabos sueltos, preguntas sin respuesta, suficientes pruebas registradas sobre las que construir. Un caso que mereciera una segunda mirada y que tuviera el potencial narrativo para reconstruir su reputación.

Tomó un sorbo de café frío y se desplazó por otra página de resultados. Senderistas desaparecidos en parques nacionales. Accidentes de coche sospechosos. Casos de violencia doméstica con pruebas insuficientes. Peleas de bar que acabaron mal, tratos de drogas truncados, peleas de amantes que terminaron con cuchillos, puños o pistolas. En cada uno de ellos, una vida interrumpida.

Sus criterios de filtrado eran específicos: casos de entre cinco y quince años de antigüedad, lo bastante recientes para que hubiera testigos vivos, lo bastante antiguos para haberse enfriado; casos con pruebas físicas al menos parciales; casos con documentación accesible mediante solicitudes de registros públicos. Añadió otro parámetro: casos fuera de las principales áreas metropolitanas. Los aislados, donde los recursos escaseaban y los detectives podrían haberse sentido tentados a tomar atajos.

La base de datos se actualizó. Veintitrés resultados. Mejor.

Navegó por la lista, escaneando nombres de casos y breves resúmenes. Nada le llamó la atención hasta la tercera página, cuando un nombre saltó a la vista:

ZHANG, IRIS (17) – Salt Creek, QLD – 15 de octubre de 2014

Zara hizo clic en la entrada. La pantalla se llenó con un resumen del caso y una fotografía escolar de una adolescente de pelo largo y oscuro, con ojos serios tras unas gafas rectangulares. Rasgos chinos, piel de color marrón claro. Algo en la mirada firme de la chica atrapó a Zara, la retuvo.

Leyó el resumen:

Sujeto hallado fallecido en Salt Creek el 16 de octubre de 2014. Posición: boca abajo en aproximadamente 15 cm de agua. Causa de la muerte: ahogamiento. Investigación concluida el 27 de octubre de 2014. Dictamen: muerte accidental. Caso cerrado.

Dos semanas. Habían cerrado el caso en dos semanas.

La mano de Zara se movió inconscientemente hacia su propia cara, presionando su mejilla con los dedos. Quince centímetros de agua. Eso eran apenas seis pulgadas. ¿Cómo se ahoga una joven sana de diecisiete años en quince centímetros de agua?

Hizo clic para ver los detalles del caso, revisando la información. Iris Zhang había sido una estudiante brillante en el instituto Salt Creek. Aspirante con admisión temprana en el Queensland College of Art. Sin antecedentes de depresión ni problemas de salud mental. No se encontraron drogas ni alcohol en los informes toxicológicos. Cuerpo descubierto por un corredor matutino a las 6:23. Vista con vida por última vez aproximadamente a las diez de la noche anterior, al salir del restaurante de sus padres para recorrer la corta distancia hasta su casa; hora de la muerte estimada entre las diez de la noche y la medianoche.

—Ni siquiera lo intentaron —susurró Zara a la habitación vacía.

Hizo clic en las fotos de la escena del crimen, que por ley debían incluirse en la base de datos pública aunque a menudo eran de mala calidad. La primera mostraba una vista amplia del lecho de un arroyo poco profundo, apenas un hilo de agua corriendo sobre piedras lisas. Marcadores amarillos de pruebas salpicaban la zona. La segunda mostraba una vista más cercana del lugar donde se encontró el cuerpo, una ligera depresión en el lecho del arroyo donde el agua se estancaba quizás hasta la altura del tobillo.

Zara se acercó más a la pantalla, catalogando las inconsistencias. La posición no tenía sentido. El informe oficial indicaba que Iris fue hallada boca abajo. Incluso en la foto granulada, Zara podía ver que cualquier persona tumbada en esa agua poco profunda podría girar fácilmente la cabeza hacia un lado para respirar. No estarían boca abajo, no estarían sumergidos. A menos que estuvieran inconscientes. O que alguien los mantuviera sujetos en esa posición.

Pasó por más fotos, estas tomadas desde la distancia. El arroyo corría a través de lo que parecía ser el centro de un pueblo pequeño, con edificios visibles al fondo. Una pasarela de madera cruzaba río arriba desde el lugar del hallazgo. La zona no parecía remota ni peligrosa, solo un arroyo ordinario en un pueblo ordinario.

Salt Creek. El nombre le resultaba vagamente familiar. Consultó Google Maps. Un pueblo pequeño en la Bruce Highway, en algún lugar al norte de Bundaberg. Un sitio por el que la mayoría de la gente pasaba de largo de camino a otra parte, una colección de edificios junto a una carretera polvorienta. El típico lugar donde todo el mundo conocía a todo el mundo, donde los forasteros llamaban la atención, donde una familia china podría destacar.

Zara hizo una pausa. Ella misma era cuarterona de vietnamita; su abuela materna era de Hanói. Aunque a primera vista Zara podía pasar por blanca, su pelo era demasiado negro, demasiado liso y brillante, y sus ojos oscuros mostraban un ligerísimo indicio de pliegue epicántico. Al crecer en Brisbane, había experimentado las formas sutiles de racismo que existían bajo la superficie multicultural de Australia. Las suposiciones. Las dudas sobre de dónde venía «realmente». La sorpresa cuando no tenía acento.

¿Habían estado esas mismas fuerzas actuando en el caso de Iris? Una chica china en un pequeño pueblo de Queensland. Una investigación rápida. Un dictamen conveniente. Caso cerrado.

Ya no se trataba solo de una historia para una potencial reaparición. Algo más profundo tiraba de ella. Un sentimiento de conexión, de responsabilidad. El de verse a sí misma en esos ojos serios tras las gafas rectangulares.

Volvió a la foto de Iris, estudiando el rostro de la chica. Había algo decidido en su expresión, una fijeza que sugería principios, límites. No era el tipo de chica que se ahogaría accidentalmente en un arroyo a dos minutos a pie de su casa, un arroyo que probablemente había cruzado mil veces. No era el tipo de muerte que debería descartarse con una investigación de dos semanas.

Zara abrió un nuevo documento y empezó a tomar notas. Las preguntas surgían más rápido de lo que podía teclearlas:

¿Por qué estaba en el arroyo por la noche? ¿Quién era el amigo al que visitó? ¿Hubo testigos de su salida del restaurante? ¿Signos de lucha en el lugar? ¿Era el nivel del agua normal esa noche o se vio afectado por lluvias recientes?

Cuanto más leía, más segura estaba de que algo fallaba en la versión oficial. La autopsia confirmó el ahogamiento como causa de la muerte, pero señaló «hematomas de causa desconocida» en la parte superior de los brazos de la víctima. El informe policial mencionaba esto como «posiblemente compatible con actividades normales de una adolescente».

—Ni hablar —masculló Zara.

Cerró los ojos brevemente, armándose de valor. Cuando volvió a abrirlos, la foto escolar de Iris Zhang seguía en la pantalla, con esos ojos serios que parecían mirarla directamente. Pidiendo algo. Exigiendo algo.

La verdad.

Zara inició una nueva búsqueda, esta vez de todo lo que pudiera encontrar sobre Salt Creek, Queensland. Sobre la familia Zhang. Sobre lo que ocurrió el 15 de octubre de 2014 y por qué a nadie pareció importarle lo suficiente como para investigar más a fondo.

Había encontrado su historia. Ahora solo tenía que convencerse de que sus motivaciones eran puramente profesionales.

Zara cerró el portátil. El sonido se sintió como un punto y final. Iris Zhang merecía algo más que quince centímetros de agua y una investigación de dos semanas. Merecía algo más que convertirse en otra estadística de una base de datos que nadie se molestaba en consultar. Y, si Zara era sincera consigo misma, necesitaba este caso tanto como este caso la necesitaba a ella. Se apartó de la mesa de la cocina y se levantó, sintiendo de pronto el cuerpo ligero, impulsado por un propósito, por un rumbo.

Salt Creek. El nombre en sí le pareció un destino que la hubiera estado esperando.

Se movió por la casa, reuniendo lo que iba a necesitar. Su gastado cuaderno de cuero recargable fue lo primero. Era de la vieja escuela, pero confiaba en el papel. El tacto de un bolígrafo la ayudaba a pensar, a conectar puntos que de otro modo podrían quedar sueltos. Lo siguiente fue su equipo de grabación: dos micrófonos de alta calidad, su cámara de vídeo, trípodes, baterías de repuesto, tarjetas SD. Las herramientas de su oficio, inactivas durante demasiado tiempo. Añadió baterías externas y cables de carga a su maletín de aluminio y lo cerró.

En su dormitorio, sacó una mochila del armario y empezó a meter ropa. ¿Cuánto tiempo se quedaría? ¿Una semana? ¿Dos? Salt Creek era pequeño; lo había confirmado en su investigación. Un pub, un par de moteles, un restaurante chino que tenía que ser el de los Zhang. Tendría que ser cautelosa con su enfoque. Los pueblos pequeños tenían memorias largas y lealtades profundas. Especialmente cuando se trataba de forasteros haciendo preguntas sobre chicas locales muertas.

Zara se detuvo con una camisa a medio doblar en las manos. Tendría que reservar una habitación. Pagar las comidas. La gasolina para el viaje al norte. Su cuenta de ahorros tenía 8.872,43 dólares, su último colchón contra el colapso económico total. Este viaje consumiría al menos un tercio de eso, quizá más si la investigación se demoraba. Y se demoraría. Casos como este siempre lo hacían.

La alternativa era impensable. Quedarse aquí, ver sus ahorros reducirse a nada, perder la casa, admitir la derrota. Al menos así caería luchando.

Terminó de meter la ropa y pasó al baño a por el neceser. En el espejo, su reflejo le devolvió la mirada: unos ojos oscuros que su abuelo decía que estaban «estudiándolo todo», el pelo recogido en una práctica coleta, los ángulos marcados de sus pómulos más pronunciados que hace un año. El estrés y un presupuesto limitado para comida habían hecho mella en ella. Pero algo más le devolvía la mirada desde el espejo, una chispa que faltaba desde hacía meses. Propósito.

De vuelta en su habitación, contó el dinero en efectivo del sobre de Dev. —La mitad —pensó. Ingresaría el resto en el banco; eso, sumado a sus ingresos por streaming, cubriría las facturas más urgentes y el próximo pago de la hipoteca, al menos, aunque las otras facturas tendrían que esperar un poco más. Seiscientos dólares no dejarían rastro digital y eran suficientes para empezar. Guardó la mitad en un bolsillo interior de su mochila, la otra mitad en el bolso que hacía las veces de funda de portátil y bolso de mano, y luego se sentó a su escritorio para hacer los preparativos finales.

Su teléfono vibró con una notificación. Un pago de un seguidor de Patreon, uno de los pocos que se habían mantenido leales tras su caída y el posterior silencio. Diez dólares con un mensaje: ««Echo de menos tu voz. Espero que vuelvas pronto».

Se quedó mirando la notificación durante un largo rato. Culpa por los meses de silencio. Gratitud por la lealtad. Miedo a poder defraudarlos de nuevo. Pero, sobre todo, un sentido renovado de la responsabilidad. Había gente esperando a que encontrara su voz de nuevo. Esperando a que contara historias que importaran.

Zara abrió su cuaderno y empezó a escribir:

Iris Zhang, 17 años, hallada muerta en Salt Creek, QLD, 16 oct 2014; la muerte ocurrió la noche anterior. Caso cerrado en dos semanas como ahogamiento accidental. ¿15 cm de agua, imposible? Familia china en pueblo pequeño, ¿factor racismo? Hematomas en la parte superior de los brazos, inconsistentes con un accidente. ¿Por qué estaba en el arroyo después de anochecer?

Subrayó la última pregunta dos veces. Ese era siempre el lugar por donde empezar: el porqué. ¿Por qué estaba Iris Zhang, según todos los informes una chica estudiosa y ambiciosa con un futuro universitario a la vista, en un arroyo después del anochecer un día de diario?

Zara miró la hora. Casi mediodía. Podría estar en Salt Creek al anochecer si salía ya. Reunió su equipo, sus notas, su ropa y se quedó en medio de su habitación, haciendo un inventario mental final. Un golpe seco en el marco de la puerta la sobresaltó.

Dev estaba en el umbral, con su alta figura llenándolo casi por completo. —¿Vas a algún lado? —preguntó, mirando la mochila hecha sobre la cama.

—Tengo que hablar contigo, precisamente —dijo Zara, cerrando la cremallera de la mochila—. Me voy al norte un tiempo. Un viaje de investigación.

Dev arqueó las cejas por encima de sus gafas. —¿Para el podcast?

—Quizá. No estoy segura todavía —no estaba lista para decir más, para no tentar a la suerte con el frágil impulso que había encontrado—. Estaré fuera al menos una semana, probablemente más. ¿Estarás bien solo?

—Claro —asintió Dev—, tengo un trabajo de recuperación importante para un bufete de abogados la semana que viene, unos archivos corruptos que necesitan para un caso. Buena pasta. Puedo hacerme cargo de las cosas por aquí.

Zara asintió, aliviada. Confiaba en Dev tanto como confiaba en cualquiera hoy día. Era fiable, responsable y, lo que era más importante, no tenía conexión con su trabajo anterior. Había sido un fan, sí, pero nunca se había involucrado en sus investigaciones. Nunca se vio salpicado por el escándalo que había sepultado su carrera.

—¿Algo interesante? —preguntó Dev, con los ojos brillantes de curiosidad tras sus gafas—. La investigación, me refiero.

Zara forzó una sonrisa, intentando mantener el equilibrio entre la honestidad y la cautela. —Tal vez. Serás el primero en saberlo. Cuida de la casa por mí.

Dev asintió, cambiando el peso de un pie a otro. —Lo haré. Y, bueno, buena suerte. Con lo que sea que sea.

Ella reconoció la preocupación tras sus torpes palabras. Dev no solo estaba preocupado por ella; estaba preocupado por su propia situación. Si ella no podía pagar la hipoteca, si perdía la casa, él también perdería su hogar. Su alquiler asequible. Su base estable mientras terminaba el doctorado. No era la única que se jugaba algo.

—Gracias —dijo ella, mirándole directamente a los ojos por primera vez en toda la conversación—. Creo que esto podría ser algo bueno.

Lo decía en serio. No se trataba solo de salvar su carrera o su casa, aunque esas motivaciones fueran reales y urgentes. Se trataba de Iris Zhang. De quince centímetros de agua. De un caso cerrado demasiado pronto en un pequeño pueblo donde una familia china podría haberse encontrado sin nadie que los defendiera.

Dev le dedicó una pequeña sonrisa y se retiró del umbral. Oyó cómo se alejaba por el pasillo hacia su habitación, donde las pilas de discos duros y placas de circuitos formaban una fortaleza tecnológica.

Zara se echó al hombro la mochila y el bolso, y cogió el maletín del equipo. En la puerta, vaciló. ¿Estaba cometiendo otro error? ¿Lanzándose de cabeza a un caso que podría no llevar a ninguna parte, quemando sus últimos recursos solo por una corazonada? El recuerdo de los ojos serios de Iris en aquella fotografía escolar la reafirmó.

No. Esto no era un error. Esto era lo que ella hacía, para lo que estaba destinada. Encontrar historias que otros habían pasado por alto. Dar voz a quienes no podían hablar por sí mismos.

Cerró la puerta tras de ella. El peso familiar del propósito se asentó sobre sus hombros.

Salt Creek la esperaba.
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La lluvia azotaba la autopista, y cada gota estallaba contra el parabrisas con más rapidez de la que los limpiaparabrisas podían despejar. Zara se inclinó hacia delante, entornando los ojos a través del velo acuoso. Tenía los nudillos blancos de tanto apretar el volante. Lo que había empezado como un ligero chubasco al norte de Bundaberg se había transformado en un diluvio subtropical en cuestión de minutos, reduciendo la visibilidad a escasos metros. Estaría en Salt Creek al anochecer, había pensado. Ahora resultaba de risa. 

El coche hizo aquaplaning. Levantó el pie del acelerador mientras la adrenalina le recorría el pecho. Sesenta kilómetros por hora le parecía una velocidad peligrosamente alta. Los pocos vehículos que quedaban en la carretera llevaban las luces de emergencia encendidas y se movían como animales heridos a través de la tormenta. Un tren de carretera pasó atronando en dirección opuesta, lanzando una ola de agua contra su parabrisas que la cegó durante varios segundos que le encogieron el corazón.

—Maldita sea. —Puso los limpiaparabrisas a la máxima velocidad. Chirriaron en señal de protesta. El pronóstico del tiempo había mencionado posibles tormentas, pero nada parecido a esto. El cielo se había oscurecido hasta adquirir un tono gris violáceo a pesar de que apenas eran las cuatro de la tarde.

Un rayo fracturó el cielo frente a ella. El trueno estalló casi de inmediato, sonando con fuerza incluso por encima de la lluvia golpeando el techo del coche. Le dolían los hombros por la tensión. Le ardían los ojos de tanto esforzarse por ver las marcas viales.

Un cartel verde emergió de la penumbra: CHILDERS 5 KM. Exhaló un suspiro. No era donde tenía planeado parar, pero la perspectiva de una comida caliente resultaba tentadora. Quizá una habitación. Debería haber consultado el pronóstico del radar, pensó mientras otro tren de carretera pasaba rugiendo, lanzando agua sobre su coche. Un error de principiante en pleno final del verano de Queensland, cuando las tormentas de tarde estallan con muchísima frecuencia. Con otras dos horas por delante para llegar a Salt Creek, y viendo cómo esa cifra aumentaba en el GPS mientras lo consultaba, Zara tomó una decisión. Si encontraba una habitación en Childers, se quedaría a pasar la noche.

El pueblo apareció como un conjunto de luces borrosas a través de las ventanillas veteadas por la lluvia. Aminoró la marcha, escudriñando entre el aguacero en busca de alojamiento. La calle principal estaba prácticamente desierta; la gente sensata se había puesto a cubierto. Un letrero de neón parpadeaba: HIGHWAY REST MOTEL. La sección de «vacante» se iluminaba con un rojo intermitente. No era el Ritz, pero serviría.

Puso el intermitente y entró en el aparcamiento. La grava crujió bajo los neumáticos usados. La lluvia martilleaba el techo. Apagó el motor y se quedó sentada un momento, armándose de valor para la carrera hasta la recepción. El agua bajaba por el parabrisas en cortinas.

La recepción estaba a veinte metros. Incluso con un paraguas, se iba a mojar. Zara cogió la cartera y el móvil, se los metió en el fondo de los bolsillos, sacó a tientas el paraguas que guardaba bajo el asiento y echó a correr. Para cuando llegó al toldo del pequeño edificio de recepción, estaba empapada de cintura para abajo.

Una campanilla sonó cuando abrió la puerta. El aire gélido del aire acondicionado golpeó su piel mojada. Se estremeció. El vestíbulo era pequeño y estaba desgastado, pero razonablemente limpio. Unos carteles turísticos desteñidos de la destilería de ron Bundaberg y de la colonia de tortugas de Mon Repos adornaban las paredes con paneles de madera. Tras el mostrador, un hombre de unos sesenta años levantó la vista de una novela de bolsillo, mirándola por encima de sus gafas de lectura.

—Vaya tiempo de perros hace ahí fuera —dijo él.

—Espantoso —dijo Zara, y se limpió los pies en una alfombrilla que ya había aguantado mucho trote ese día. Dejó el paraguas húmedo sobre una toalla colocada en el vestíbulo precisamente para ese fin—. ¿Tiene alguna habitación para esta noche?

—Tiene suerte, es la última. —Pulsó un botón junto al mostrador. Por el rabillo del ojo, Zara vio que a la parpadeante luz de VACANTE se le unía un NO.

Deslizó un formulario sobre el mostrador—. Necesitaré ver algún documento de identidad. Son ochenta y cinco la noche. La salida es antes de las diez de la mañana. No servimos desayunos, lo siento.

Zara hizo una mueca interna por el precio, pero sabía que no era momento de regatear. Firmó el formulario, enseñó su carné de conducir y entregó su tarjeta de crédito.

—Habitación siete —dijo el hombre, pasándole una llave unida a un grueso llavero de plástico—. Al final de la fila, con aparcamiento justo delante. El pub de la acera de enfrente sirve comidas decentes hasta las ocho, por si tiene hambre.

—Gracias. —Se guardó la llave y se preparó para otra carrera bajo la lluvia.

Para cuando llegó al coche, el pelo se le había pegado al cuero cabelludo a pesar del paraguas. Condujo el corto trayecto hasta la habitación siete y aparcó lo más cerca posible de la puerta. Tras un par de viajes frenéticos, lo tenía todo dentro, completamente calado.

La habitación cumplía con sus expectativas: pequeña, básica, limpia. Una cama individual con una colcha de flores desteñida hasta parecer fantasmas de colores pastel. Una mesita de noche con una lámpara a la que le faltaba la pantalla. Un escritorio pequeño. Un televisor que probablemente sintonizaría tres canales con nitidez en un día bueno. El baño era visible a través de una puerta abierta: azulejos blancos amarilleados por el tiempo y una ducha sobre la bañera.

La lluvia golpeaba el techo de chapa ondulada. El goteo rítmico de un canalón que perdía agua servía de acompañamiento, mientras el agua se acumulaba en un charco bajo la ventana.

Primero revisó su equipo. Los caros micrófonos y el material de cámara. Todo estaba seco; el maletín había cumplido su función. Su ropa no había corrido la misma suerte. Sacó lo que necesitaría para la noche y tendió las prendas húmedas en la barra de la ducha.

La ducha soltó agua caliente tras un minuto de gorgoteos alarmantes en las tuberías. Se quedó bajo el chorro más tiempo del necesario, dejando que el calor calara en su piel helada. Su mente repasaba la información que había reunido sobre Iris Zhang y Salt Creek. Mañana empezaría el trabajo de verdad. Esta noche se trataba de recomponerse, de prepararse.

Ya vestida con ropa seca, se sentó en la cama y escuchó la lluvia. Le rugieron las tripas. El gerente del motel había mencionado un pub. Miró la hora: poco más de las seis. Tiempo de sobra antes de que cerrara la cocina.

Miró por la ventana. Al otro lado de la carretera, una luz amarillenta salía de los ventanales del pub, cálida frente a la cortina gris de la lluvia. El estómago le volvió a rugir, esta vez más fuerte. Decisión tomada.

Zara cogió su paraguas, la cartera y el móvil, y abrió la puerta. La lluvia la golpeó de inmediato, impulsada de lado por el viento. Desplegó el paraguas, que al instante intentó volverse del revés. Tras obligarlo a recuperar su forma, empezó la carrera para cruzar la calle.

Para cuando llegó a la entrada del pub, el paraguas se había rendido. El segundo conjunto de ropa del día estaba tan mojado como el primero. El pelo le goteaba. Se sacudió el agua que pudo y abrió la puerta, pasando del caos a la luz, al ruido y a la promesa de una comida caliente.


      [image: ]El pub envolvió a Zara como una manta cálida. La lluvia tamborileaba contra el techo de chapa, pero dentro, los ventiladores de techo removían el aire húmedo sin llegar a enfriarlo. El local estaba medio lleno, principalmente con hombres agrupados en torno a un televisor colgado sobre la barra que transmitía un partido de rugby. De vez en cuando, algún gruñido o vítor puntuaba su atención. Sábado noche, pensó ella. Normal que esté animado.

Zara se sacudió el agua de los brazos y se dirigió a la barra, encontrando un taburete vacío en el extremo más alejado de los aficionados al deporte más entregados.

La camarera, una mujer con el pelo encanecido recogido en una coleta práctica, arqueó una ceja ante el aspecto desaliñado de Zara, pero no hizo ningún comentario. —¿Qué va a ser?

—Cualquier cerveza rubia que tengas de grifo —dijo Zara, y añadió—: Y algo de comer, ¿si todavía servís?

—La cocina está abierta hasta las ocho. El pollo a la parmesana está bueno. El sándwich de filete también. —La camarera sacó un menú plastificado de debajo del mostrador y se lo acercó.

—Un pollo a la parmesana suena perfecto, gracias. —Zara se acomodó en el taburete, haciendo una mueca cuando sus piernas mojadas rozaron el cuero sintético. Sentía los pies pastosos dentro de las zapatillas; debería haber sacado sus botas de montaña antes de salir de la habitación.

La camarera sirvió la cerveza y se la puso delante. Ya se estaba formando condensación en el cristal del vaso. —La cocina tardará unos veinte minutos.

—No hay problema. —Zara dio un largo trago, dejando que el líquido frío bajara por su garganta. No se había dado cuenta de la sed que tenía.

El pub zumbaba con las conversaciones, salpicadas por los comentarios del televisor y algún que otro grito. La lluvia continuaba su asalto sobre el tejado, una percusión constante que, de algún modo, hacía que el calor y la luz del interior resultaran más valiosos. Zara sacó el móvil para revisar sus mensajes. Nada urgente. Abrió la aplicación de notas y empezó a repasar lo que había recopilado sobre Iris Zhang.

Hace once años, una chica de dieciocho años murió en Salt Creek. Dictaminado oficialmente como un ahogamiento accidental. Su cuerpo fue hallado boca abajo en cuarenta y cinco centímetros de agua en un arroyo que atravesaba el parque del pueblo. Sin signos de lucha, sin traumas evidentes. Caso cerrado en cuestión de semanas.

Pero cuanto más indagaba Zara en los detalles, más incorrecto le parecía todo. Los hematomas anotados en el informe preliminar de la autopsia pero minimizados en la versión final. La ausencia de heridas defensivas a pesar de que Iris era una excelente nadadora. El hecho de que el arroyo fuera tan poco profundo. La investigación apresurada, la falta de seguimiento tras las declaraciones de testigos contradictorias.

Y luego estaba el correo electrónico que había recibido hacía dos semanas de alguien que se hacía llamar «Un Amigo». Sin nombre, sin información identificativa, solo un mensaje sencillo: Iris Zhang no se ahogó por accidente. Mira más de cerca quién encontró su cuerpo.

Casi lo había borrado. Los chivatazos anónimos solían ser de locos o de gente que quería vengarse de algo. Pero algo en aquel mensaje se le había quedado grabado. Había empezado a investigar, y cuanto más miraba, menos se sostenía la versión oficial.

—¿Pollo a la parmesana? —La voz de la camarera interrumpió sus pensamientos.

Zara levantó la vista y se encontró con un plato que le ponían delante. El filete empanado era enorme, cubierto de queso fundido y salsa de tomate, con una montaña de patatas fritas al lado. Su estómago respondió de inmediato.

—Gracias. —Guardó el teléfono y cogió el cuchillo y el tenedor.

Iba por la mitad de la cena cuando alguien se sentó en el taburete de al lado. Ella levantó la mirada, con el tenedor a medio camino de la boca.

El hombre probablemente estaba a mediados de la treintena, con un rostro curtido que delataba el tiempo pasado al aire libre. Llevaba vaqueros y un polo desgastado, húmedo por la lluvia. Tenía el pelo oscuro, un poco demasiado largo, y una barba de varios días que parecía más una elección deliberada que falta de higiene.

—Esa tormenta es una auténtica porquería —dijo él en tono de conversación, asintiendo a la camarera—. Un ron con cola, gracias.

Zara emitió un sonido evasivo y volvió a centrar su atención en la comida. No estaba de humor para conversar con un extraño, especialmente con uno que pudiera estar intentando ligar con ella.

Pero no lo parecía. Recogió su copa, dio un largo sorbo y se puso a mirar el partido de rugby en la televisión. Se quedaron sentados en un silencio cómodo durante varios minutos. Ella comiendo, él siguiendo el juego.

—No eres de por aquí —dijo él finalmente. No era una pregunta.

—Solo estoy de paso. Me ha pillado la tormenta.

—Pasa a veces. —Dio otro trago—. ¿Vas hacia el norte o hacia el sur?

—Norte. ¿Y tú?

—Sur. A Brisbane. —Hizo una mueca—. Al menos lo intento. Vi el radar y decidí refugiarme aquí por esta noche en vez de arriesgarme.

—Inteligente. —Zara terminó la última patata y apartó el plato. La cerveza también estaba casi terminada. Probablemente debería volver a la habitación y descansar como es debido antes del viaje de mañana.

Pero algo la mantuvo en su asiento. Quizá fuera la calidez del pub tras la lluvia fría. Quizá el agradable efecto de la cerveza en un estómago ya lleno. Quizá el hecho de que aquel desconocido no estuviera presionando, ni intentara impresionarla, ni extraer información, ni venderle nada. Simplemente estaba allí, compartiendo espacio durante una tormenta.

—¿Otra? —preguntó la camarera, señalando el vaso casi vacío de Zara.

Debería decir que no. Debería volver a su habitación, repasar sus notas y prepararse para mañana. Pero la lluvia no amainaba y la idea de aquella habitación de motel solitaria no le resultaba nada atractiva.

—Sí, ¿por qué no?

Llegó la segunda cerveza. El hombre de al lado pidió otro ron con cola. El partido terminó y fue sustituido por resúmenes y comentarios. El grupo alrededor del televisor se fue reduciendo a medida que la gente se iba a las mesas o se marchaba a casa. La lluvia continuaba su asedio sobre el tejado.

—Tú no trabajas de comercial —dijo él al cabo de un rato.

—¿Qué te hace decir eso?

—Sin traje. Sin maletín para el ordenador. Y no tienes esa mirada.

—¿Qué mirada?

—Esa que dice que estás calculando si soy un cliente potencial. —Sonrió levemente—. Veo a muchos comerciales en mi trabajo. Tú no eres uno de ellos.

—¿A qué te dedicas?

—Policía. Sargento detective. —Dio un trago—. ¿Y tú?

Zara vaciló. Ser periodista solía provocar reacciones, y no siempre positivas. —Hago podcasts.

—¿Ah, sí? —Pareció genuinamente interesado—. ¿De qué tipo?

—True crime.

—Ah. —Asintió lentamente—. Déjame adivinar. Vas de camino a algún pueblecito para desenterrar un caso abierto y hacer que todo el mundo se sienta incómodo.

Ella no pudo evitar sonreír. —Algo así.

—Me parece bien. Probablemente haga falta. —Terminó su copa—. La mayoría de los pueblos pequeños tienen al menos un caso que nunca convenció a nadie. Normalmente porque alguien con poder quería que desapareciera.

Había algo en su tono de voz que hizo que ella lo mirara con más atención. —Parece que tienes experiencia en eso.

—Más de la que me gustaría. —La miró a los ojos y ella vio algo allí. Frustración, quizá. Cansancio. La mirada de alguien que había transigido más de lo que deseaba pero menos de lo que temía.

Hablaron. No de detalles específicos, ni de casos, ni de nombres, ni de lugares. Sino del trabajo, de lo difícil que es buscar la verdad cuando los sistemas están diseñados para proteger el poder en lugar de servir a la justicia. De la soledad que conlleva, de la forma en que te aísla de las personas que prefieren mentiras cómodas.

El pub se vació todavía más. La camarera empezó a limpiar las mesas, lanzándoles miradas con intención. La última ronda llegó y pasó. Eran los únicos clientes que quedaban.

—Deberíamos irnos —dijo Zara, aunque no hizo amago de levantarse.

—Probablemente. —Él tampoco se movió.

Se miraron. El ambiente entre ellos había cambiado en algún momento de la última hora, cargándose de posibilidad. Zara sabía qué era aquello, qué podía ser. Algo temporal. Anónimo. No solía hacer esto. No ligaba con desconocidos en pubs.

Pero algo en esta noche resultaba diferente. La tormenta, el aislamiento, la conexión inesperada con alguien que entendía su trabajo de una forma que la mayoría no comprendía. Y la manera en que él la miraba, como si la viera de verdad, no solo la superficie, sino algo más profundo.

—Estoy en la habitación siete del motel de enfrente —oyó que decía.

Los ojos de él se oscurecieron ligeramente. —Yo en la doce.

—Más cerca —dijo ella, con el corazón resonando de pronto con fuerza en sus oídos.

—Así es.

Pagaron sus cuentas por separado y salieron juntos, adentrándose en una lluvia que se había suavizado hasta convertirse en una llovizna constante. El corto paseo hasta el motel se sintió eléctrico. Ninguno de los dos hablaba. Ambos eran plenamente conscientes de la presencia del otro.

Al llegar a la doce, él abrió la puerta y la mantuvo abierta. Zara entró, oyendo cómo la puerta se cerraba tras ellos, y se giró para mirarlo.


      [image: ]La lluvia azotaba las ventanas, transformándolas en cuadros impresionistas de la noche exterior. Las farolas se difuminaban en manchas acuosas. Se quedaron quietos un momento, mientras el agua goteaba de su ropa a la moqueta.

Zara se movió primero, buscándolo.

La boca de él encontró la suya en la penumbra. El beso se hizo profundo al instante, saltándose cualquier titubeo para buscar algo más hambriento. Él levantó las manos para enmarcar el rostro de ella.

—No necesito saber cómo te llamas —susurró ella contra sus labios.

—Me parece bien —respondió él con voz ronca—. Yo tampoco.

Algo de aquel anonimato los liberó a ambos. Ella tiró de su polo, deseando eliminar la barrera. Él la ayudó, con los dedos trabajando en los botones mientras ella retiraba la tela húmeda de sus hombros.

Se desvistieron mutuamente, y la ropa cayó al suelo en montones húmedos. Los dedos de él se enredaron en el pelo de ella, todavía húmedo por la lluvia, soltándolo de su coleta. El aire frío sobre su piel fue contrarrestado de inmediato por el calor del cuerpo de él presionando contra el suyo. La guio hacia atrás hasta que las piernas de ella tocaron el borde de la cama, y luego la siguió sobre el colchón.

Ella le recorrió la espalda con las manos. Sin perfecciones, igual que ella misma, y de algún modo aquello lo hacía todo mejor.

La boca de él se movía por su piel, descubriendo qué la hacía jadear, qué la hacía apretar más fuerte sus hombros. La respuesta de ella parecía alentarlo.

Cuando él se movió sobre ella, Zara le rodeó la cintura con las piernas, atrayéndolo más. La anticipación era casi insoportable.

—¿Y la protección? —preguntó él con voz ronca—. No tengo...

—Tomo la píldora —contestó ella—. No hay problema.

Un instante de reconocimiento. Luego se unieron, y todo lo demás desapareció.


      [image: ]Zara se despertó con una media luz gris filtrándose a través de las cortinas. Se dio cuenta de que él la miraba.

—Buenos días —dijo ella con la voz algo ronca por el sueño.

—Buenos días. —Él le apartó un mechón de pelo de la cara.

Ambos sabían que aquello era el final. Lo que fuera que hubiera pasado entre ellos pertenecía a la noche, a la tormenta. La luz del día devolvía la realidad a su sitio.

Zara se incorporó, recogiéndose con la sábana. —Debería volver a mi habitación.

Él asintió. —Yo también tengo que ponerme en marcha pronto.

Se vistieron en silencio. Miradas ocasionales, pequeñas sonrisas. La naturalidad de las personas que no tienen nada que demostrar. En la puerta, se detuvieron.

—Esto ha sido... —empezó ella.

—Perfecto —terminó él, con un gesto en la boca—. Porque termina aquí.

Ella asintió. —Exacto.

—Adiós, mujer misteriosa. Buen viaje. Y buena suerte.

Se inclinó hacia delante y presionó sus labios contra los de ella por última vez. Con aprecio pero sin exigencia. Luego dio un paso atrás.

Zara abrió la puerta a un mundo lavado por la lluvia de la noche anterior. El aire olía a tierra mojada y a eucalipto; el cielo estaba despejado, de un azul casi agresivamente brillante. Se alejó sin mirar atrás, sabiendo que él la veía marcharse, sabiendo que ninguno de los dos intentaría prolongar lo que había sido perfecto precisamente por sus límites.

En su propia habitación se duchó, dejando que el agua caliente borrara la evidencia física. Su mente ya estaba cambiando de marcha, volviendo a centrarse en el día que tenía por delante. Salt Creek la esperaba, y con él, la investigación que podría resucitar su carrera. Los ojos serios de Iris Zhang en aquella fotografía escolar parecían mirarla a través del recuerdo, recordándole por qué había emprendido este viaje en primer lugar.

Otro conjunto de ropa seca y sus botas de montaña y ya estaba lista. Hizo el equipaje rápidamente, comprobando que su equipo estuviera seguro y que nada hubiera sufrido daños por la lluvia de ayer. Cargó el coche, cruzó a recepción para devolver la llave y dio las gracias al recepcionista, un hombre distinto al de la tarde anterior.

Mientras se incorporaba a la Bruce Highway y aceleraba hacia el norte, dedicó un último pensamiento al hombre sin nombre y a su noche juntos. Un interludio perfecto, ahora completado. Un buen recuerdo desvaneciéndose en su espejo retrovisor.

La autopista se extendía ante ella, ya sin la niebla de la lluvia. Se sentía descansada, centrada de una forma que no recordaba en meses, lista para enfrentarse a lo que fuera que aguardara en Salt Creek.
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Los campos de caña se extendían infinitamente a ambos lados de la carretera, un mar verde y monótono interrumpido solo por alguna granja ocasional o maquinaria oxidada. Zara ajustó la rejilla del aire acondicionado, dirigiendo el aire tibio hacia su cara. El antiguo sistema del coche luchaba contra el calor creciente del día, logrando poco más que una brisa templada. Febrero en Queensland no daba tregua; el sol resultaba implacable incluso a través de los cristales tintados. 

Su mente repasaba los detalles que había memorizado sobre Iris Zhang. Diecisiete años. Ambiciosa. De principios firmes. Hallada boca abajo en quince centímetros de agua. Caso cerrado en dos semanas. Los hechos daban vueltas en sus pensamientos, y cada uno de ellos reforzaba su certeza de que algo fallaba profundamente en la versión oficial.

Un letrero verde descolorido apareció al borde de la calzada: «Bienvenido a Salt Creek, población 3.147». Debajo, alguien había pintado con spray «AGUJERO INFERNAL» en letras rojas, aunque se notaba un intento poco entusiasta de borrarlo. «Ese grafitero no es precisamente el mayor fan del pueblo», pensó Zara mientras dejaba atrás la señal y aminoraba la marcha.

Apareció la calle principal, un único tramo de edificios castigados por la intemperie que constituían el centro del pueblo. La Bruce Highway lo atravesaba directamente, obligando a los viajeros a reducir la velocidad, pero rara vez a detenerse. A su derecha, un pub con la pintura crema desconchada y un cartel que anunciaba «Cerveza fría, comidas calientes» ocupaba la esquina. Más adelante se alzaba un pequeño supermercado con los escaparates empapelados de ofertas descoloridas. Una gasolinera, una ferretería, una tienda de pescado con patatas fritas.

Entonces lo vio, en el lado izquierdo de la carretera: Golden Horse Restaurant. El establecimiento ocupaba un edificio cuadrado de ladrillo con adornos rojos y detalles dorados. Un golden horse pintado a mano se encabritaba en el cartel. Allí era donde Iris había trabajado con sus padres, donde se la había visto con vida por última vez antes de caminar hacia casa en aquella noche de octubre de hace más de una década.

Lo más impactante era lo que se encontraba justo después del restaurante: el barranco que rajaba el paisaje como una herida, de unos quince metros de profundidad, y dividía el pueblo en dos. La Bruce Highway lo cruzaba sobre un moderno puente de hormigón. Aquello era el propio Salt Creek, el accidente geográfico que daba nombre al pueblo y que se había cobrado la vida de Iris Zhang en circunstancias imposibles. Al conducir despacio sobre el puente, Zara intentó asomarse al barranco, pero los laterales de hormigón de la estructura le cortaban la visión.

Al otro lado del puente encontró el colegio, o los colegios; la escuela secundaria y la escuela primaria estaban adyacentes, con los campos de deportes visibles detrás. Una tienda de forrajes parecía marcar el final de la zona comercial y el pueblo se desvanecía casi de inmediato.

Zara se detuvo a la izquierda, aparcando en el amplio arcén, y consultó su teléfono. Recordaba que había dos moteles en el pueblo; uno de ellos era de una cadena con precios en la web a partir de cien dólares la noche. Miró con cierta añoranza la foto de la piscina de agua azul reluciente antes de cerrar la ventana y buscar el otro motel.

—Este parece más acorde a mi presupuesto —murmuró—. Vamos a ver si tienen sitio para mí.

Tras mirar por los espejos, esperó a que hubiera un hueco en el tráfico para hacer un cambio de sentido y volver a atravesar el pueblo, cruzando el puente una vez más.

Zara entró en el aparcamiento del Salt Creek Motel, un edificio de tablas de madera de una sola planta pintado de un azul desvaído. El letrero de neón que decía «LIBRE» parpadeaba de forma errática, como si no terminara de decidir si realmente daba la bienvenida a los visitantes. Seis puertas daban al aparcamiento, numeradas del uno al seis. Tras la ventana de la oficina, un ventilador de techo giraba perezosamente.

Se quedó sentada un momento, ordenando sus pensamientos antes de bajar. Había llegado. El lugar donde resucitaría su carrera o vería cómo se hundía definitivamente. Pensó en el pago de la hipoteca que vencía en tres semanas, en sus ahorros menguantes, en Dev pagando discretamente la factura de internet sin decir nada. Luego pensó en los ojos serios de Iris Zhang en aquella fotografía escolar, y apretó la mandíbula.

La puerta de la oficina hizo sonar un timbre al empujarla. Dentro, una mujer de unos sesenta años levantó la vista de una novela de bolsillo, con las gafas de lectura posadas en la punta de la nariz. El aire acondicionado estaba a una temperatura ártica; el frío repentino le puso a Zara la carne de gallina en los brazos.

——¿Desea algo? —preguntó la mujer con tono neutro pero mirada evaluadora. Analizó la ropa de ciudad de Zara, su corte de pelo profesional y su etnia ambigua, todo en un vistazo que no era hostil, pero tampoco acogedor.

—Querría una habitación, por favor —dijo Zara—. Para una semana de entrada, aunque es posible que me quede más tiempo.

La mujer asintió, dejando el libro a un lado.

—¿Individual o doble?

—Individual está bien.

—Setenta la noche. La tarifa semanal la deja en sesenta y cinco —dijo la mujer mientras sacaba una ficha de registro—. Necesitaré una tarjeta de crédito y el DNI.

Zara le entregó su permiso de conducir y la tarjeta de crédito, y luego rellenó el formulario. La mujer estudió el carné, mirando alternativamente la foto y el rostro de Zara.

—Langley —leyó en voz alta—. Dirección de Brisbane. ¿Negocios o placer?

—Negocios —respondió Zara, sin dar más detalles.

—La entrada no es hasta las dos, pero la habitación cuatro no se usó anoche. Está lista si la quiere ya —dijo la mujer, y le devolvió el carné y pasó la tarjeta de crédito por el lector.

—Sería estupendo, gracias —dijo Zara, y cogió la tarjeta de plástico con el logotipo del motel desgastado por el uso.

——¿Algo más que necesite saber? El desayuno no está incluido, pero la cafetería de al lado del supermercado abre a las seis. El wifi es gratis, la contraseña está en la tarjeta que hay en su habitación.

—Gracias —dijo Zara—. En realidad, me preguntaba por el arroyo. ¿Hay fácil acceso desde aquí?

La expresión de la mujer cambió sutilmente.

—Hay un sendero junto al parque. Es un poco empinado, pero se puede bajar a pie. Aunque no hay mucho que ver. Solo es un arroyo.

«Solo un arroyo donde supuestamente una chica de diecisiete años se ahogó en agua que le llegaba por los tobillos». —Gracias por la información —dijo Zara en su lugar.

Inmediatamente después de salir, el calor la golpeó de nuevo; sintió que el sudor empezaba a brotar de cada poro al instante y esperó que el aire acondicionado ya estuviera encendido en su habitación. Su coche ya estaba hirviendo otra vez después de solo unos minutos al sol, y se estremeció al poner las manos sobre el volante caliente. Con premura, condujo hasta la habitación cuatro y aparcó justo delante, descargando su equipo y las maletas en dos viajes.

La habitación cumplía con sus expectativas, muy parecida a la de Childers de la noche anterior y, sin duda, a las habitaciones de motel de cualquier pequeño pueblo de carretera del país. Había una cama doble con un edredón de flores, una mesa pequeña con dos sillas, un televisor que había vivido tiempos mejores y un baño con azulejos beige y una combinación de bañera con ducha. Pero estaba limpia, el aire acondicionado funcionaba y serviría perfectamente como centro de operaciones.

Incluso había wifi de cortesía, algo que no esperaba realmente pero que agradecía. Mantendría su VPN activada siempre que la usara, por supuesto, pero al menos le evitaría agotar el plan de datos de su móvil y tener que pagar un suplemento.

Zara deshizo el equipaje, instalando su portátil en la mesa y colocando el equipo de grabación al lado. Los dos micrófonos de alta calidad, aún en sus fundas protectoras. La videocámara y el trípode. Baterías de repuesto y tarjetas SD. Su cuaderno encuadernado en cuero con las notas de su investigación sobre Iris y Salt Creek. Un mapa del pueblo que había impreso antes de salir, ya marcado con ubicaciones clave.

En el baño, se echó agua fría en la cara y levantó la vista para encontrarse con su reflejo. Unas ojeras oscuras sombreaban sus ojos, recuerdos de la noche en Childers, tanto de la tormenta como de lo que había venido después. Pero bajo el cansancio había algo que no veía en su propio rostro desde hacía meses: determinación.

Se secó la cara y volvió a la estancia principal, consultando la hora. Poco más del mediodía. Quedaba mucha luz para empezar su reconocimiento del pueblo, especialmente del arroyo. Mañana se acercaría a the Golden Horse para intentar contactar con los padres de Iris. Pero hoy se trataba de comprender la geografía, documentar el escenario y reunir las pruebas visuales que formarían el esqueleto de su primer episodio.

El maletín de su equipo atraería demasiada atención si lo arrastraba por el pueblo, pero quería llevarse parte del material. No era probable que realizara entrevistas esta tarde, pero le gustaría grabar un vídeo ambientando la escena e introduciendo el caso si podía. Cogiendo su bandolera, metió uno de sus trípodes junto con el cuaderno. Era mejor que el portátil se quedara allí, aunque lo dejó guardado bajo llave en su maletín.

Zara cogió su cámara, se guardó el móvil y la tarjeta en el bolsillo, y volvió a salir al calor de Queensland. Salt Creek esperaba para ser descubierto, y en algún lugar de este polvoriento pueblo residía la verdad sobre lo que le había ocurrido a Iris Zhang.


      [image: ]El calor de la tarde de domingo pesaba sobre la calle principal de Salt Creek mientras Zara la recorría de punta a punta con la cámara en la mano. Mantenía sus movimientos desenfadados, como una turista que documenta un pintoresco pueblo rural en lugar de una investigadora construyendo un caso. Aun así, sentía miradas siguiendo sus progresos desde la cafetería donde tres hombres mayores tomaban café, desde el supermercado donde una madre joven guiaba a sus hijos a través de las puertas automáticas, desde los todoterrenos aparcados con las ventanillas bajadas. En un pueblo de este tamaño, una cara nueva era como si llevara un letrero de neón intermitente.

Fotografió el pub, la ferretería y el Golden Horse Restaurant con su pintura roja desconchada y su cartel de letras doradas. Cada clic del obturador parecía un anuncio de su presencia, de sus intenciones. Un adolescente en monopatín frenó al pasar a su lado, con la curiosidad marcada en su rostro curtido por el sol.







OEBPS/images/2dd1697a-3cd7-4ef7-a2c9-f97716d58a2e.jpeg
)
&








