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			A floresta se incendeia. Os animais correm, voam, sobem em árvores, cada um como pode, fugindo do incêndio.


			Toda a floresta foge, menos um de seus habitantes: o beija-flor.


			O pequeno vai da lagoa, onde carrega água com seu biquinho, até a boca do fogo, onde a despeja. Vai e vem… da lagoa ao fogo, do fogo à lagoa.


			Um macaco que está trepando nas árvores o vê e grita:


			“Beija-flor, foge! Você sozinho não vai conseguir!”.


			O beija-flor despeja a água do bico e responde:


			“Eu sei... pelo menos estou fazendo a minha parte”.


			Quando pensamos na adolescência, quero dizer a você que precisamos, com urgência, com pressa, de um exército de “beija-flores”. E quero convidá-lo a fazer parte dele.


		




		

			


			CAPÍTULO 1


			
Adolescência: a série – um alerta para abrir os olhos


			O trabalho dos pais é dar ferramentas para que os filhos possam entrar no mundo adulto da melhor forma possível.


			A série Adolescência me comoveu até a medula. 


			E celebro o impacto que ela gerou, porque despertou uma consciência que estava adormecida.


			Faz muito tempo que me ocupa e me preocupa o fato de estarmos deixando nossos adolescentes sozinhos.


			Anos atrás, em um programa de televisão, tive um debate com um deputado que sugeria e defendia o serviço militar obrigatório. Com muito respeito, disse a ele que seria fantástico se o Estado instituísse uma “escola para pais” obrigatória, com o objetivo de oferecer aos adultos ferramentas para acompanhar os filhos no caminho do crescimento.


			Hoje, estamos iguais, ou talvez um pouco piores.


			A pandemia de covid-19 deixou sérias sequelas na população adolescente em todo o mundo. Transtornos de ansiedade generalizada, depressão juvenil, suicídios em número crescente, dependências, redes sociais invadindo todos os espaços e adultos desconcertados. Um combo difícil e preocupante. Muito preocupante.


			A boa notícia é que há muito o que podemos fazer.


			E a pergunta que sempre faço é: “Fazemos algo ou continuamos apenas olhando?”.


			“É preciso uma aldeia para criar uma criança.” Stephen Graham (criador e protagonista no papel de Eddie, o pai de Jamie Miller na série Adolescência) cita esta frase em uma entrevista: “Talvez sejamos todos responsáveis — governos, professores, pais… — por deixar nossas crianças sozinhas.”


			A frase que encerra a série talvez seja a sentença mais contundente de um problema que nos convoca mundialmente. 


			Alerta de spoiler na linha seguinte.


			Eddie Miller chora com uma angústia que atravessa a tela. Coloca um ursinho de pelúcia na cama, o cobre e diz: “Desculpe, filho, eu deveria ter feito muito mais”.


			Nessa frase e nessa cena está conjugada, de forma crua e contundente, uma realidade que venho alertando há décadas em minha atuação profissional. Os jovens flertam com a morte nas festas de formatura, e estamos criando uma geração de inimputáveis, com baixa tolerância à frustração, permitindo o acesso a universos arriscados para nossos filhos, diante de um corpo social de adultos espectadores, resignados a uma realidade que nos atravessa.


			É a armadilha do “todos vão”, “todos fumam”, “todos estão nos aplicativos” desde pequenos.


			O pai chorando e pedindo perdão ao filho é uma cena que ficará marcada.


			A pergunta é o que podemos fazer — todos e cada um de nós — a partir do nosso lugar, para que essa interrogante seja um alerta antecipado de situações que ainda podemos evitar. A partir de agora, me pergunto: o que podemos fazer de diferente no vínculo com nossos filhos para que nos aconteçam coisas diferentes?


			Adolescência não é uma série sobre jovens assassinos. É uma minissérie que aborda a solidão dos adolescentes em um mundo de adultos que não compreendem um universo que é grande demais para eles.


			Famílias que, mesmo com amor, naturalizam situações de abandono e solidão, presas na urgência de um cotidiano que as atravessa e no qual, em muitos casos, deixam seus filhos e filhas sozinhos.


			


			Digo mais uma vez: os tempos mudaram, mas a essência continua a mesma.


			Os adolescentes de hoje precisam praticamente das mesmas coisas que há 50 anos, porém em um contexto diferente e com as mesmas necessidades.


			O mundo digital criou um universo desconhecido para os adultos como corpo social.


			Quando eu era pequeno — e com isso não estou dizendo que todo tempo passado foi melhor —, o espaço de intimidade dos adolescentes era uma conversa sussurrada ao telefone fixo com o melhor amigo, um diário íntimo, um encontro de amigos na praça…


			Hoje, há tantos espaços fora do alcance do olhar dos adultos que nos assusta.


			É muito fácil para um adolescente criar um universo paralelo e fictício onde, aparentemente, tudo vai bem, quando, por dentro, existe um sofrimento na sua forma mais cruel: o sofrimento silencioso, o sofrer sem conseguir pedir ajuda.


			Jamie, em sua escola, é vítima de bullying e ciberbullying relacionados ao fenômeno conhecido como incel (1). O foco não está exatamente aí, porque a mensagem vai por outro caminho.


			Há uma cena que me comoveu profundamente: o policial protagonista, que conduz a investigação, tem um diálogo com seu filho (colega de escola de Jamie), que minutos antes o havia alertado sobre todo um universo oculto que precisava ser decifrado para entender a lógica por trás do assassinato. Adam, o filho do policial, sai da escola. O pai o espera no carro e diz: “Não pegue o ônibus, estou te oferecendo uma carona”. Eles ficam frente a frente como dois desconhecidos que há muito tempo não se conectam de verdade. O garoto hesita, deixando evidente o vínculo distante que mantém com o pai. Então o pai faz o que os adultos precisam fazer na relação com os adolescentes, convidá-lo dizendo: “Tenho um tempo livre e quero usá-lo com você”.


			É nesse momento que o encontro acontece, e o essencial toma o centro da cena.


			Quantas vezes temos tempo de qualidade com nossos filhos?


			Muito menos que o necessário.


			Estamos deixando os adolescentes sozinhos. 


			A nova tragédia coletiva da nossa era é a solidão dos jovens e a perda de senso comum dos pais. Refiro-me ao silêncio em que vivem muitos de nossos jovens, que se sentem invisíveis diante dos pais. O silêncio não surge porque não querem falar. É uma falsa crença a ideia de que “meu filho não fala, é mudo”. Falam quando há pais atentos para escutar o que têm a dizer. E o que têm a nos dizer é que os olhemos nos olhos, que lhes coloquemos limites.


			Estamos presos entre dois extremos geracionais: o autoritarismo do passado, quando voavam chinelos e tapas, e a criação hiper-respeitosa atual, que às vezes beira a concessão de liberdade demais sem a estrutura necessária. Essa dicotomia produz uma geração de “pais reféns de filhos tiranos”. E eles não são tiranos por maldade, mas sim como um grito desesperado por limites, atenção e proximidade.


			Diferentemente do passado, hoje os jovens não estão mais seguros em seus quartos do que as ruas, porque agora as más companhias — as “más influências”, como se dizia em outra época — podem chegar pelo celular. Hoje, o mundo inteiro entra no quarto dos jovens por meio das redes sociais e das telas. Coisas acontecem com eles bem diante dos nossos olhos, e precisamos estar atentos para vê-las.


			A consequência mais visível é o aumento dos transtornos emocionais, como ansiedade e depressão, que em casos extremos podem levar ao suicídio. O adolescente, por natureza, está em constante busca de identidade e pertencimento. Se não encontra esse espaço de expressão dentro de casa, buscará alternativas que muitas vezes são prejudiciais.


			Os jovens criaram uma plataforma de autoexpressão que pode se tornar uma faca de dois gumes. Eles encontram validação por meio de curtidas e seguidores, substituindo o reconhecimento verdadeiro e significativo que deveria vir de suas relações próximas. Isso alimenta um narcisismo superficial que não sustenta a verdadeira autoestima.


			Essa situação é compensada e equilibrada com momentos de qualidade no vínculo entre pais e filhos. Por exemplo, com conversas sinceras que abordem temas críticos, como o uso de álcool, substâncias, comportamentos online e emoções. Não podemos esperar que nossos filhos compartilhem seus problemas se antes não cultivarmos um espaço de confiança e abertura.


			Precisamos ter coragem de abrir a porta do quarto, sentar ao lado e pedir para ver o celular — pelo menos até os quatorze anos. Já sabemos que eles sempre estarão dois ou três aplicativos à nossa frente, e que sempre vão nos escapar. Mas eles precisam saber que estamos ali, atentos, que nos interessa saber o que estão fazendo. É essencial construir um laço de confiança, porque se tentarmos bancar os detetives, decifrar seus códigos, vamos perdê-los. E eles também se perdem. Também não devemos ir para o outro lado e tentar ser amigos. Isso é patético, “cringe”, como eles dizem hoje em dia.


			Temos que escolher se vamos dedicar horas e horas do vínculo para que nossos filhos mantenham o quarto arrumado e todas as notas acima de 7, ou se vamos focar em impor outro tipo de limites, aqueles que realmente importam agora. E que são urgentes.


			Há uma frase muito comum nos dias de hoje, e muito pesada: “Não sei mais o que fazer com você!”. A última coisa que devemos fazer é nos aproximar deles com um olhar acusador, julgando-os, tentando descobrir “no que será que você está metido…”, porque aí eles vão levantar um muro. A barreira do silêncio.


			Na série, vemos professores completamente sobrecarregados, pedindo aos alunos que larguem seus celulares aos gritos e resignados diante da falta de controle. Não conseguem fazer nada.


			Temos uma geração de docentes (com muitíssimas exceções) que se mostra impotente. Eles se perguntam o que podem fazer se os pais dos alunos não fazem nada. Os pais, por sua vez, olham para os professores e pensam o mesmo. Por fim, todos colocam a culpa no Estado, que não impõe limites à venda de álcool, ao uso do celular, nem a todos os outros males. E ninguém diz nada. Pois bem, são os filhos dessa sociedade desnorteada. 


			Precisamos trabalhar por um mundo com menos telas acesas e mais olhares atentos. E educar com o exemplo. Há alguns anos, meu filho escondeu meu celular. Só me devolveu depois que terminamos de jantar. Esses são os sinais de alerta: parar de pensar no urgente e focar no que realmente importa. É mentira que os filhos são nativos digitais — eles não nascem com um tablet no umbigo. Somos nós que damos esses aparelhos para que nos deixem trabalhar ou cozinhar em paz. Vamos assumir a responsabilidade! E quero lhe dizer: se você tem filhos adolescentes e está lendo este livro, peço que assista à série — se ainda não viu —, primeiro você e depois com seus filhos.


			Quero lhe deixar palavras de incentivo e ferramentas ao longo de cada capítulo, porque não adianta nada trazer só problemas e nenhuma solução.


		



 



		 

			






				

					

				

				

					

							



			O que são os incels  e o que significa sua regra 80/20?*


			O conceito de incel é usado para descrever homens que não conseguem estabelecer vínculos sexoafetivos com mulheres e que, em vez de buscar apoio ou ajuda, canalizam essa frustração por meio do ressentimento, da vitimização e, em muitos casos, da misoginia.


			No universo incel, uma das ideias mais difundidas é a chamada “regra do 80/20”. Essa teoria se baseia em uma interpretação distorcida do princípio de Pareto, formulado pelo economista italiano Vilfredo Pareto, que originalmente afirmava que 80% dos resultados vêm de 20% das causas. No contexto incel, isso se traduz na crença de que 80% das mulheres se sentem atraídas apenas por 20% dos homens, o que deixaria a maioria dos homens “fora do mercado”.


			O problema dessas ideias não é apenas teórico. Nos últimos anos, vários atos de violência estiveram ligados a pessoas que se identificavam com a ideologia incel. A regra do 80/20, assim como outros postulados dessa subcultura, alimenta o ódio contra mulheres e promove uma narrativa perigosa que reduz os vínculos humanos a cifras, estatísticas e ressentimentos.


			*El Destape, 8 de abril de 2025.



					


				

			










	


			 

				

						1. N. do T.: Incel: acrônimo da expressão inglesa involuntary celibate (celibatário involuntário).	



				


			 

 








			Onde foi que erramos?


			A série Adolescência não é a história de um garotinho de 13 anos psicopata integrado e assassino. É muito mais do que isso. Adolescência fala do silêncio e da solidão dos jovens e do desconcerto dos adultos. Fala de um corpo social que observa a vida dos jovens como espectador, como se nada pudesse fazer.
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