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			Este não é um manual de autoajuda, tampouco um livro de teorias idealizadas, mas o relato de experiências reais, no chão da vida, de um jovem marido, pai e pastor. Nessas trocas entre marido e esposa, pais e filhos, avós e netos, sogro, genro e nora, nada é omitido: desencontros e reencontros, desafios e dilemas, dificuldades e superações, frustrações e conquistas. Uma leitura que nos inspira a amar e ser amados, pois é através do Amor que tangenciamos o divino, o eterno e o sagrado.

			Osmar Ludovico da Silva

			Autor de Inspiratio e pai de dois filhos 



			Este livro intimista, humano, educativo, emocionante, divertido e fácil de ler nos lembra que ser pai não é mole, não! Mas vale a pena correr o risco e pagar o preço de desfrutar da santa adrenalina de gerar e gestar um ser humano criado à imagem e semelhança de Deus. A paternidade nos ensina a corresponder à grandeza do amor ágape que nos transforma em melhores filhos do Deus Pai do céu.  

			Alex Dias Ribeiro

			Ex-piloto de Fórmula 1, autor de Força para vencer e pai de dois filhos



			Não tenho palavras para descrever a importância deste livro para que eu entendesse como a visão de um pai é diferente da de uma mãe. Ainda que demonstrem menos, os homens também têm seu lado sensível, inseguro e cheio de incertezas. Nunca tinha visto meu irmão por essa perspectiva, e agora compreendo também que o nascimento de um filho não muda somente a mãe, mas também o pai e a dinâmica do casal. Um livro agradável, divertido e que nos ensina muito. Recomendo!

			Lory Breuel Buffara

			Fundadora da Mommy’s Concierge e mãe de dois filhos



			Este livro é um convite especial à intimidade. Neste labirinto do coração paterno, René Breuel confirma a lição dos grandes mestres: a vida é a nossa grande escola de espiritualidade. Sem propor fórmulas, o autor compartilha sua jornada no aprendizado da paternidade e nos dá espaço para que compartilhemos as nossas próprias experiências. Um texto oportuno, honesto e inundado de esperança. Sim, é difícil ser pai, mas é uma aventura possível. Boa leitura!

			Ziel J. O. Machado

			Vice-reitor do Seminário Teológico Servo de Cristo, pastor na Igreja Metodista Livre e pai de três filhos



			Ao ler este texto encontrei o autor honesto e transparente que conheço. Em Não é fácil ser pai, René consegue, de forma envolvente, realista, romântica e bíblica, encorajar pais a serem pais.

			Lisânias Moura

			Pastor sênior da Igreja Batista do Morumbi e pai de dois filhos

	

		O livro do René Breuel é o diário de um pai. Com maestria e muita sensibilidade, ele descreve a importância da missão paterna. Parabenizo o autor e recomendo a leitura desta preciosa obra. 

			Arival Dias Casimiro

			Pastor da Igreja Presbiteriana de Pinheiros e pai de dois filhos



			Para o Matteo e o Pietro,

			meu orgulho e alegria 




			 


			Introdução



			Quando meu primeiro filho nasceu, fiquei encantado. Fiquei exausto. Não sabia se estava pronto ou se queria ser pai. 

			Foi a transição mais difícil da minha vida. Fazer faculdade, sair de casa, convencer uma mulher bonita a se casar comigo — foi tudo difícil. Especialmente a última parte. Penei muito. O amor da Sarah por mim ainda me deixa maravilhado. 

			Quando um bebê chegou, porém, o nível de dificuldade aumentou. A vida de outra pessoa estava em jogo, uma vida frágil, que eu amava. Mas dentro da pessoa que deveria ser uma rocha para ele, detectei um coração instável, insegurança e falta de rumo. 

			Cresci ouvindo que a vida girava ao meu redor, que deveria perseguir meus sonhos, que era um campeão em construção. Racionalmente, sabia que se tratava de chavões repetidos em discursos motivacionais e propagandas de televisão. Mas debaixo da fachada de adulto responsável, eu ainda queria que a vida girasse ao meu redor pelo menos um pouquinho. Tinha metas por alcançar. Sonhava em me tornar aquele campeão, o que quer que isso significasse. 

			Mas aí um bebê nasceu, e com ele a necessidade de altruísmo constante. Vigor físico. Objetivos de vida ajustados. Acima de tudo, maturidade e sabedoria. Um alarme disparou dentro de mim: Atenção! Território perigoso! Eu queria ser um excelente pai. Sabia que poderia fracassar e recomeçar em outras áreas da vida, mas essa era uma área na qual queria acertar desde o começo. Meus filhos mereciam o melhor pai que eu pudesse ser. 

			Contudo, percebi também que não estava pronto. Precisava entender minha nova fase de vida e a metamorfose pessoal que ela exigia. Então, decidi refletir e escrever a esse respeito. Colocar palavras no papel me ajudou a discernir os estágios, processar o que estava vivenciando e colocar em ordem minha vida interior. O desafio não era aprender a trocar fraldas ou não deixar meu filho cair no chão (ele caiu dos meus braços uma vez e sobreviveu). Era o meu labirinto de ânimos e medos e mecanismos de fuga da realidade. Eu era o desafio. 

			Neste livro eu ofereço a minha vida para ajudar você a refletir sobre a sua. Não que eu me considere um modelo — na verdade, você vai ler um bocado sobre meus fiascos e trapalhadas. Mas espero que estas páginas lhe ofereçam um conforto meio estranho e ajudem você a perceber que não é o único novo pai ou nova mãe desastrado no mundo. 

			Uma última coisa, antes de começarmos. Quero usar os instintos paternos que ainda estou aperfeiçoando e arriscar algumas palavras de encorajamento para quem deseja ter filhos ou já tem filhos. Posso? Aí vão.

			Vai dar tudo certo. Se você está lendo estas palavras, é porque se importa. Porque está se esforçando. Porque está interessado no lindo projeto de ajudar outro ser humano a crescer. Você vai cometer erros, é claro. Todo mundo comete. Mas aí a vida nos ensina. Algo dentro de nós encara o desafio. E algo grandioso se forma: uma mãe, um pai. 

			Nosso mundo precisa dessas pessoas. 


			1


			Nascimento



			O sol nasceu detrás do horizonte urbano. Parecia uma manhã de sábado qualquer para as pessoas que dormiam nos prédios que eu via da janela do hospital. Eu as imaginei acordando lentamente, abrindo o jornal e saboreando um preguiçoso café da manhã. Para a maior parte daqueles que despertavam naquele fim de semana em São Paulo, não seria uma manhã que mudaria sua vida. 

			Sentei-me numa cadeira de plástico que dava para a janela, desejando que o sol me comunicasse algo, quem sabe sabedoria de última hora. Mas ele ficou quieto, não transmitindo nada além dos raios que aqueciam meu corpo. Meus olhos fecharam e meus ombros relaxaram, depois o pescoço, os braços. Quando reabri os olhos, o sol iluminava o corredor da maternidade à minha direita, bem como os cartazes, as cadeiras e a porta branca ao fundo.

			Minha esposa, Sarah, tinha sido levada por aquela porta meia hora antes. Uma enfermeira me disse que aguardasse no corredor, e depois que o sol nasceu comecei a folhear o manual para grávidas que a Sarah estava lendo. Havia uma seção que explicava como os pais poderiam ajudar no parto e que — apesar das melhores intenções — eu só havia começado a ler naquela semana. 

			Uau, quanta coisa, pensei em voz alta quando abri o manual quatro dias antes, deitado no sofá de casa. Não sabia que o parto tinha etapas específicas, nem como ajudar, nem mesmo quando ir ao hospital. Depois de alguns minutos tentando absorver as instruções, ouvi a Sarah ofegando e abri a porta de nosso apartamento. Ela estava subindo as escadas do prédio. 

			— O que você está fazendo? — perguntei.

			— Não aguento mais. Esse bebê precisa nascer. — Ela se apoiou na parede e respirou fundo. — Ouvi falar que subir escadas acelera a chegada do parto.

			— Ah, é? Quantos lances você já subiu?

			— Estou subindo e descendo. Já dei onze voltas.

			Nosso prédio tinha três andares. Fiz o cálculo rapidamente:

			— Trinta e três andares?!

			— É — ofegou de novo. — Você queria me dizer alguma coisa?

			— É só que… eu estava lendo este manual aqui, a parte para os pais, mas é muito difícil. Não sei se vou me lembrar de tudo isso.

			A Sarah me encarou nos olhos. 

			— Você está reclamando da sua parte? E a minha?

			— Desculpa. Não quis dizer isso…

			— Porque se quiser trocar, eu topo.

			— Deixa quieto. Fico com a minha parte…

			Aquela era minha parte, então. Sentado no corredor do hospital, deixei o sol iluminar as páginas do manual enquanto o estudava de última hora. Você está lá para ela. Ajude-a a relaxar, mas não force a barra ou ela vai se estressar. Talvez ela peça que você saia, mas esteja de prontidão para voltar. Não conte piadas. E faça tudo isso enquanto calcula as contrações, conversa com as enfermeiras e a encoraja — sem exagerar.

			Não iria ser fácil. 

			A porta branca se abriu. Os raios de luz que brilhavam pela janela criaram uma atmosfera celestial, mas só por um instante. No momento seguinte, voltei aos meus sentidos e medos: o chão verde, o cheiro de desinfetante, as cortinas que separavam mulheres grávidas em estágios variados de dor, minha inquietação quanto a encarar tudo aquilo. Encontrei a Sarah do outro lado da sala. 

			— Como você está?

			— Sinto dor a cada três minutos. Você pode ficar comigo agora?

			— Me deixaram entrar. Quer água? Suco? Chocolate? Uma massagem?

			— Quero você do meu lado — ela disse, segurando minha mão. — Não me deixe sozinha de novo.

			— Pode deixar, estou aqui.

			Eu teria preferido sair à procura de chocolate. As distrações sem importância são um dos meus mecanismos para não encarar os sentimentos.

			Não sabia o que sentia, porém. Tinha imaginado que um vendaval de emoções me arrebataria: amor pelo bebê dentro de minha esposa, orgulho de me tornar pai, medo de que não conseguisse cuidar dele. Naquele momento, não senti nada disso. Notei só um apagão emocional. Enquanto a Sarah estava prestes a entrar em trabalho de parto, eu enfrentava meus próprios processos internos, mas não sabia no que consistiam. Essa coisa de olhar para dentro, de enfrentar o que se está sentindo, eu ainda lutava contra isso. Havia permitido que alguns estereótipos me influenciassem, estereótipos que eu sabia não serem verdadeiros, mas que não conseguia deixar de ouvir. Eles convergiram numa voz que eu chamo de Sr. Macho e deram início a um monólogo interior. O que é isso, rapaz? Homens não pensam em virar pai. Já sabem como é: falam de futebol e deixam as reflexões para as meninas. Ser homem é segurar uma cerveja, contar uma piada e sair do caminho. Você não quer se tornar um desses caras sensíveis em contato com os próprios sentimentos. Vai acabar escrevendo poesias e usando gola rolê. Fica longe disso, mano. 

			Por fora, eu parecia um marido atencioso ao lado de sua mulher grávida. Por dentro, porém, desencadeava-se uma batalha existencial, e uma outra voz respondeu ao Sr. Macho. Ei, você! Me deixa em paz. Estou preocupado. Estou ansioso. Minha mulher vai dar à luz, e nem sei o que está acontecendo comigo! 



			Tentei projetar calma e confiança, mas segurei a mão da Sarah com força, como minha âncora em um novo e fluido território. Conhecia cada detalhe de sua mão — as unhas, os longos dedos finos, o jeito como se encaixava na minha — desde que a segurei em nosso primeiro encontro, oito anos antes. Isto é, o primeiro encontro oficial, quando levei a Sarah a um restaurante chique e perguntei se ela queria ser minha namorada. Já tínhamos tido encontros não oficiais antes, quando saíamos sem admitir isso um ao outro. 

			A primeira ocasião se deu em um retiro cristão, num fim de semana em que já tinha outros planos e já tinha falado ao pessoal que não compareceria. Quando a Sarah pediu que eu reconsiderasse, dei um jeito de me livrar daqueles compromissos e ir com ela. Aí ela disse que um candidato à presidência ia palestrar em nossa universidade — um político que minha família considerava perigoso — e eu decidi ir ouvi-lo também. Depois do discurso, ela me convidou para sua casa. Cozinhou macarrão instantâneo e confidenciou que havia acabado de terminar um namoro. Eu disse que lamentava muito ouvir aquilo — que baita mentira — e achei seu macarrão maravilhoso. 

			Começamos a inventar desculpas para nos encontrar ou nos falar por telefone. O estudo bíblico que conduzíamos na universidade de repente precisava de muito planejamento. Uma chamada, em teoria para marcar um horário a fim de que ela me emprestasse uma calculadora, durou quatro horas. Quando ninguém mais veio ao estudo bíblico um dia, por fora fiquei triste, mas por dentro achei o máximo, e a Sarah e eu almoçamos na cantina da faculdade. Eu me abri com ela e falei que depois de cursar administração meu desejo era me tornar pastor. Ela sorriu e falou que queria trabalhar para uma organização cristã também. Arrisquei dividir com ela a informação de que haviam me recomendado uma escola de teologia no Canadá. Ela falou que tinha o mesmo plano de estudar lá depois da faculdade. Ficamos em silêncio alguns instantes, surpreendidos pela coincidência. Estava conhecendo a mulher com quem passaria o resto da minha vida? 

			Foi aí que tomei a coragem de ousar um pouco mais. Na época, havia uma exibição dos quadros de Renoir no Museu de Arte de São Paulo, o MASP, e aquela me pareceu ser uma boa desculpa para convidá-la para sair comigo. Ia ser de tarde, não no território “oficialmente romântico” da noite. Seria um modo também de exibir os insights artísticos que eu havia coletado na internet no dia anterior. Em teoria era um encontro de amigos, mas eu não convidei ninguém mais, a Sarah também não, a gente se entendeu e ficou feliz que ninguém mais apareceu. 

			Naquela tarde, nossas mãos se tocaram por um microssegundo. Um quadro nos fez notar que a mão direita é um espelho da mão esquerda, e deixamos as palmas de nossas mãos se tocarem rapidamente antes de retirá-las, olhando para baixo. Eu tinha me prometido que a tocaria só depois que tivéssemos falado de “nós” e começado um relacionamento sério. Meus amigos me chamaram de antiquado — “nem mesmo encostar no braço dela sem querer?” — mas mantive o propósito. Assim, depois do museu, levei a Sarah ao melhor restaurante que podia pagar, declarei meus sentimentos e perguntei se podia segurar sua mão. Ela a estendeu sobre a mesa, nos olhamos nos olhos um do outro e sorrimos. 

			A mão dela ainda comunicava proximidade e calor, agora que eu a segurava no hospital. Mas de repente se tornava um punho. Uma contração. Depois, outra. Cada uma, eu temia, prenunciando como o fruto de nosso amor mudaria o modo como nos amávamos. 



			Meus pensamentos silenciosos prosseguiram até que o obstetra da Sarah, um tio meu querido, chegou, me trazendo de volta ao que estava acontecendo. A dilatação era lenta, mas progredia, explicou o tio Aristides. Havíamos chegado ao hospital na hora certa. Ele fez um teste para medir o batimento cardíaco do bebê e nos mostrou o resultado alguns minutos depois. 

			— Estão vendo esta linha que vai para cima e para baixo? — disse ele, apontando para um gráfico. — Está fora do normal.

			— O que isso significa? — a Sarah perguntou. 

			— Significa que o coraçãozinho do bebê está batendo rápido demais. Pode danificá-lo.

			A Sarah e eu nos entreolhamos, o verbo “danificar” ecoando dentro de nós. Àquela altura, a Sarah já havia participado de encontros suficientes da minha família para saber que o tio Aristides era meio exagerado, como quando sua mãe pediu que ele fosse comprar pimentões, ele negociou de comprar a banca inteira da feira e a família comeu pimentões por um mês. Ou quando ele recrutou meus primos e eu para treinamentos físicos quando tínhamos uns dez anos de idade — “para nos definir”, segundo ele — e nos fez fazer flexões, abdominais e cruzar um campo de futebol em posição de carrinho de mão até não aguentarmos mais. Mas agora ele não parecia exagerar e estava genuinamente preocupado. 

			— O que podemos fazer? — perguntei.

			— Vamos repetir o teste daqui a alguns minutos. Se o batimento cardíaco continuar assim, teremos de fazer uma cesárea. Imediatamente.

			A Sarah caiu no choro. O parto normal era algo que ela desejava desde o começo. Mas o bem-estar do Pietro estava em jogo. Ela foi ao banheiro enquanto aguardei o resultado do segundo teste. O que vai acontecer com nosso filho?, pensei. De que tipo de “dano” estamos falando? 

			Quando a Sarah voltou, o tio Aristides balançou a cabeça. O batimento não havia melhorado. Ela consentiu em proceder com a cesárea. 

			— Deixa eu conferir a dilatação mais uma vez — ele disse. 

			Aí seu rosto se animou. A Sarah tinha chegado na maternidade só com três centímetros de dilatação (dos dez necessários para o parto). Mas agora ela estava com sete, e um pouco depois com oito, e nesse ritmo poderíamos ir à sala operatória para um parto normal. 

			A Sarah chorou de novo, agora de alegria. 

			— Eu orei no banheiro! Me ajoelhei, coloquei a mão na barriga e orei.

			— Verdade? — balbuciei, pensando que a mesma ideia deveria ter passado pela minha cabeça também. Eu tinha tido clareza mental suficiente apenas para ficar lá com cara de preocupado. 

			Uma enfermeira pediu que eu vestisse uma camisola verde; ela me chamaria no momento de me reunir à Sarah. Cinco minutos passaram. Então, outros cinco. Ouvi a Sarah me chamar, mas não me deixaram entrar na sala de parto, dizendo que ela ainda não estava pronta. Fiquei preocupado com o bem-estar da Sarah, além do do Pietro. Ela estava bem? Por que estavam me deixando para fora? 

			Quando me deixaram entrar, a Sarah já tinha enfrentado o pior da dor.

			— Eu chamei você um montão de vezes!

			— Eu sei. Estou aqui agora.

			— O bebê está quase aqui! — disse o tio Aristides. — Empurra!

			A Sarah aguentou outros quatro minutos de dor. Finalmente, ouvimos um chorinho de bebê. 

			Uma enfermeira nos trouxe o Pietro. Os olhos dele se esforçavam tentando absorver a luz pela primeira vez. A Sarah o segurou, chorando de novo.

			— Você chegou! Esperamos tanto tempo por você. Você foi tão bem. E é tão lindo. Estamos tão orgulhosos de você. Estamos tão felizes. Eu sou a mamãe, e esse é o papai.

			Acariciei a cabeça do Pietro. Era macia, com uma leve camada de cabelo. Tentei imaginar como seria nascer e encontrar o mundo naquele momento primordial em que não se tem palavras e não se pode pensar em abstrato.

			— Quer falar algo, amor? — a Sarah me encorajou.

			Eu sorri para o Pietro, para a Sarah, para a equipe médica, sem saber o que dizer. Uma enfermeira se aproximou e levou o Pietro para realizar testes e avaliar sua saúde. Ficamos aliviados de saber que, em todos os aspectos, ele era um menino saudável. Ligamos para a família e compartilhamos a notícia. 

			Quando deixei a sala de parto para procurar o Pietro pela maternidade, notei dentro de mim uma emoção agridoce. Estava grato pela saúde do Pietro e da Sarah, com toda certeza. Mas havia uma coisa de que não tinha gostado: minha reação. Por que não falei nada? Era porque meu filho não ia me entender? Vergonha de ser carinhoso diante da equipe médica?

			Por alguma razão, não disse nada, e essa não era a direção que queria tomar. Meu filho merecia mais. Eu precisava de uma segunda chance. 

			Encontrei o Pietro deitado num berço na sala dos recém-nascidos. Um pano branco envolvia sua cabeça, e os braços e as pernas se moviam delicadamente. Segurei a mão dele e tirei uma foto para registrar nosso primeiro momento homem a homem. Então olhei para os dois lados para ver se vinha alguém, me abaixei ao lado dele e sussurrei:

			— Bem-vindo ao mundo, filho.

			Uma lágrima caiu no lençol branco.

			— Bem-vindo ao mundo.


			2


			Concepção



			Existem duas pessoas antes que uma terceira chegue. Crianças nascem de pais; adultos precedem o feto; vida gera vida. 

			Que é o meu modo meio sem jeito de dizer que tudo começa com o sexo. A Sarah e eu levamos dezoito meses para conceber, que não é um período superlongo, se comparado a casais que lutam contra a infertilidade. Mas a espera pareceu eterna a nós, jovens acostumados a alcançar metas em um mundo que nos dizia que tudo era possível. Sabíamos que a vida requer paciência e trabalho duro. Mas ainda pensávamos que, se aplicássemos todas as nossas forças mentais e emocionais a algo, um dia o alcançaríamos. 

			Não alcançamos, por um bom tempo. Foi uma experiência frustrante: desejar obter algo; desejar obter algo bom, uma nova vida; desejá-la junto à pessoa que você ama; desejar ver uma nova pessoa vir dela e de você. Planos feitos e dinheiro economizado e um quarto preparado. O pequeno par de sapatos que uma amiga não resistiu comprar. Os sábados relaxados que agora pareciam relaxados demais. O desafio de encontrar um filme para assistir porque você já assistiu a todos. O sentimento de que o momento chegou, de que o futuro está logo ali.

			Tudo isso, aparentemente, para nada. Para algo que parece que está para acontecer, mas que não acontece e que pouco a pouco você teme que nunca vai acontecer. Algo que parecia tão natural, pessoas que nascem, o fato mais básico da vida, mas que começa a se transformar em algo elusivo e caprichoso. 

			Anteriormente, eu me perguntava por que casais que têm dificuldades de conceber descreviam essa dor como um tipo singular de dor. Pelo menos você é casado, eu pensava comigo mesmo. Você sofre menos do que pessoas que lutam contra doenças, injustiças e mil outros males. 

			É verdade. Mas depois que a Sarah e eu atravessamos esse processo e tivemos de revisar nossos planos e sonhos, com a autoestima cada vez mais para baixo, pude entender um pouco da dor que aqueles casais descreviam. É uma montanha-russa de expectativas e decepções que muda mês após mês a forma como imaginamos o futuro. É difícil administrar esses sentimentos: não queremos ser iludidos pelas esperanças, mas também não queremos ficar insensíveis no anseio de proteger o coração do desapontamento que, tememos, acontecerá vez após vez. 

			Como marido, muitas vezes não sabia como cuidar da Sarah. Deveria projetar confiança ou exibir meu lado frágil? Um bom marido alimentaria esperanças de gravidez ou mudaria o tema da conversa? Às vezes conseguia dar meu melhor e entrar na montanha-russa — subidas, quedas e rodopios — com ela. Outras vezes me recolhia no entorpecimento emotivo. Nas piores das vezes, eu levava o sonho de ser mãe da Sarah para o lado pessoal. Por que você quer tanto ter um filho? Não sou suficiente para você?

			Parte dessa dor está relacionada a nosso corpo. Bebês são concebidos no encontro mais íntimo entre um homem e uma mulher — um ato lindo que nos faz sentir humanos, conectados e inteiros. Quando a dúvida invade esse ritual de amor, é doloroso. Notei nossa intimidade sexual passar de um ato espontâneo para algo planejado com intencionalidade e disciplina; de um momento que era meu e dela para um momento dedicado a uma Outra Pessoa. Ver uma linha no teste de gravidez destruía nossas expectativas e postergava a esperança de gravidez; ver duas linhas no teste de ovulação nos dizia que era hora de diversão programada. 
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