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Prólogo: La cadena de Adán

 

Eva ha pasado a la historia como la «mala del paraíso», y su maldad se ha hecho eterna al romper los límites de la mitología para adentrarse en la realidad, y al superar los obstáculos del tiempo para hacerse infinita. 

Si pudiéramos analizar la esencia de esa perversidad, comprobaríamos que no nace del barro ni del aire respirado. El ADN de esa maldad está en el código cultural que ha elaborado el machismo, un mensaje capaz de definir a las personas con más fuerza que los propios genes, y que, no por casualidad, el patriarcado ha situado directamente en la «primera mujer» para que esta dejara la maldad como herencia al resto de sus descendientes. De ese modo, nadie puede dudar de que la maldad de las mujeres es parte de su esencia y no el producto de un accidente de la evolución o de una mutación inesperada.




Y resulta curioso cómo esa misma cultura androcéntrica ha dejado en un segundo plano a su representante en el paraíso, al joven Adán, quizá para no destacar las constantes «humillaciones» a las que se vio sometido en el tiempo que tuvo que convivir con Eva. Primero le quitan una costilla para poder crearla, luego se pone a hablar con cualquier animal sin su permiso y encima la timan, después los desahucian de su vivienda y lugar de residencia por su culpa al más puro estilo bancario y, finalmente, le obliga a ponerse a trabajar mientras ella se queda en casa al cuidado de Caín y Abel, por cierto, nada bien a tenor del resultado del primer fratricidio de la «historia». Y mientras que de Eva y sus hijas se habla cada día, de Adán y los suyos nadie se acuerda.




Pero del mismo modo que la cultura ha situado el origen de la maldad y la perversidad de las mujeres en la primera de ellas, en Eva, podríamos decir que el origen de la violencia contra las mujeres está en Adán, en ese primer hombre que responsabilizó de todos sus males y problemas a la mujer, y que trasladó su ira en forma de violencia a través del tiempo.

Si dejamos la mitología y nos situamos en la historia y la prehistoria, los hallazgos arqueológicos, algunos de ellos muy recientes, muestran evidencias de cómo las mujeres fueron utilizadas por los primeros humanos como botín de guerra en los enfrentamientos que se producían, con el objeto de utilizarlas como «esclavas sexuales» y garantizar la continuidad de su grupo frente a los vecinos. A pesar de ello, los «hijos de Adán» han permanecido invisibles tras la normalidad y la necesidad para el grupo, o detrás de la provocación de las mujeres que con su maldad se hacían merecedoras de aquello que les ocurría, incluso de la violencia sufrida.




Las mujeres han sido sometidas por los hombres y por el hábitat que se han dado para organizar su convivencia, un espacio distinto al natural y marcado por las referencias que daban las razones y creaban las oportunidades para poder llevar a cabo las conductas consideradas necesarias para perpetuar el escenario y sus valores. Ese hábitat humano es la cultura, y esa cultura es patriarcal, androcéntrica, machista... como queramos llamarla, pero con unas características que pivotan alrededor de los hombres y de lo masculino como universal.

La consecuencia es clara, si observamos el planeta Tierra desde las perspectivas más diferentes, climática, animal, orográfica, vegetal... su imagen es diversa y muestra grandes contrastes entre regiones, en cambio, si lo analizamos desde el punto de vista de la esencia de las culturas, todo el planeta aparece uniforme con diferentes intensidades, pero sin variación en su color. Ese aspecto monocromático es el machismo en cada una de las culturas.




El machismo es el que hace que en cualquier lugar del planeta exista violencia contra las mujeres al amparo de la normalidad, y que la violencia sexual sea una de las formas que los hombres utilizan para atacar a las mujeres en cualquiera de los contextos de su relación, tanto en el ámbito privado de las relaciones de pareja y familiares, como en el espacio público de la vida en sociedad. Además, al hacerlo bajo las justificaciones de la propia cultura, se permite que los agresores siempre dispongan de razones y motivaciones de lo más diverso. Esta situación refrenda lo que ya ocurrió con Adán en su momento, pasar desapercibido, quedar oculto bajo la sombra del árbol mientras Eva tomaba la manzana, y alcanzar la presencia en su invisibilidad para negar la realidad. Si Dios hizo el mundo en siete días, el hombre invisibilizó el suyo en una semana y lo convirtió en su «pequeño paraíso terrenal».




El 70% de las mujeres sufren violencia física y sexual por parte de los hombres en algún momento de su vida, nos lo dicen Naciones Unidas y la Organización Mundial de la Salud en su último informe sobre violencia de género (2013), que indica que el 8’7% de las mujeres sufre violencia sexual por hombres ajenos a la relación de pareja.

A pesar de esa realidad, del drama de su resultado y de la gravedad de su significado, la sociedad permanece ausente en la solución, incluso en la conciencia y consecuencias del problema, limitando la realidad a los pocos casos que se conocen de ella para justificarla después sobre determinadas circunstancias particulares, nunca entendiendo la situación como un problema común que se manifiesta de diferentes formas.




Y en este sentido es en el que el libro de Marta Gómez llega para agitar las conciencias, única forma de hacer caer del árbol neuronal del conocimiento todos los prejuicios, las ideas, los valores y las estrategias que han dado como fruto de la cultura machista la negación de la realidad. 

Adentrarse en esa realidad más allá de lo evidente, como ha hecho Marta Gómez, sin perderse ni caer en la tentación de abandonar o de negar, requiere disponer de dos referencias sólidas. La primera de ellas es saber que la violencia sexual está formada por conductas de naturaleza sexual que satisfacen necesidades no sexuales, pues uno de los mitos que la cultura ha creado es presentar a los violadores como hombres enfermos o con problemas para mantener relaciones sexuales consentidas, cuando en verdad se trata de hombres sin problema alguno que habitualmente mantienen otro tipo de relaciones sexuales, pero que recurren a la violencia para satisfacer sus fantasías y dar respuesta a una serie de intereses vinculados a una posición de poder. La violencia sexual es poder, no sexo, y todo lo que se mueve cerca de ella se rige por esas referencias. La otra cuestión es la invisibilidad de unos hechos terribles. El 80-85% de los casos de violencia sexual no es denunciado, como demuestran diferentes trabajos, entre ellos el de Myhill y Allen (2002); y esto sucede porque la misma cultura que da razones para llevar a cabo la agresión, da argumentos para justificar lo ocurrido bajo la provocación de la víctima o el descontrol del agresor, pero siempre restando trascendencia a los hechos y ocultando el significado de la violencia.







El estudio del ICM Research (2005) puso de manifiesto las actitudes de la sociedad al responsabilizar a las mujeres de la violencia que sufren. Entre otros resultados, recoge que el 33% de la población piensa que si la mujer flirtea con el hombre que luego la viola, ella es responsable; el 26% sitúa esa responsabilidad en vestir ropa sexy, y el 30% en beber hasta «ponerse un poco alegre». No es de extrañar que en una cultura que responsabiliza a las mujeres de la violencia sexual que sufren el 99% de los agresores sean hombres, tal y como publicó el US Bureau of Statistics (1999). Todo ello se traduce en impunidad. Una impunidad que nace en el hecho de la no denuncia contra los agresores, y en la no condena de los casos denunciados al ser valorados e interpretados bajo los prejuicios y estereotipos que la cultura ha situado entre la realidad y su significado. De hecho, el British Crime Report (2008) publicó que el porcentaje de casos convictos por violación es el 1%, lo cual significa que si se denuncia un 15-20%, las condenas respecto al total de casos suponen aproximadamente un 0’2%. O lo que es lo mismo, que el 99’8% de los violadores quedan impunes.




Invisibilidad, impunidad y normalidad significan riesgo y más violencia contra las mujeres. Estas son las cadenas que nos trae Marta Gómez en su Eva encadenada, porque las cadenas que atan a las mujeres a la violencia y a los lugares donde la sufren no son de acero ni de titanio; están hechas de la aleación más dura conocida, la que forman las ideas, los valores y las creencias del machismo. A partir de esta mezcla la historia ha ido construyendo eslabones de invisibilidad e impunidad que han retenido a las mujeres en sus espacios, tiempos y funciones asignadas. Esa es la cadena de Adán que aún hoy, a pesar de los siglos y del dramático resultado de la violencia sexual contra las mujeres, ata la cultura al machismo para que el silencio tome la palabra y la mirada se pierda en un futuro prometido hacia el que no se camina.




Violencia sexual en la familia y en la sociedad, violencia en la guerra y en la paz, violencia en el matrimonio y en la soltería, violencia en la infancia y en la edad adulta, violencia en nombre de Dios y en el de los hombres, violencia bajo la ley y fuera de la ley... Ese es el panorama que nos describe Marta Gómez con el rigor y la sensibilidad de la periodista que conocemos desde hace muchos años, y ese es el panorama al que se enfrentan las mujeres a lo largo de su vida... ¿Qué camino elegir?, ¿qué decisión tomar?

Marta nos muestra que no hay salida, que la propia cultura es una trampa para las mujeres, y que el mayor depredador para ellas son los hombres que las ven como objetos o como «piezas» que cobrarse para satisfacer sus deseos y sentirse más hombres, da igual que sean parte de su familia y que convivan en el mismo hogar, o que se encuentren en zonas de guerra o en campos de refugiados, en todos los escenarios la víctima es una mujer y el agresor un hombre que utiliza su posición de poder para llevar a cabo la agresión.




Pero Marta Gómez también nos revela el mapa para encontrar la ruta hacia la paz, la convivencia y la igualdad, un mapa en el que el camino ha de ser recorrido por toda la sociedad, no por determinados hombres dispuestos a comportarse de forma violenta ni por las mujeres que están cerca de ellos. La solución a la violencia de género y a la violencia sexual como parte de ella está en borrar del mapa al machismo que la origina. Y Marta nos lo enseña en su Eva encadenada.





Miguel Lorente Acosta









  





Introducción

 

Vankadarath Saritha pasará a la historia por ser la primera conductora de autobuses en la India, en una ruta que circulará por el centro de Delhi. Y este es, sin duda, un gran logro para un país en el que una mujer es forzada cada veinte minutos. Saritha llevará este autobús por una de las ciudades más pobladas y caóticas del mundo, el mismo escenario donde su compatriota Amanat, una joven de 23 años, fue violada en diciembre de 2012 por seis hombres, muriendo poco después. Raro es el día en el que la prensa no recoge algún hecho similar. Normalmente no hay protestas porque las víctimas suelen ser niñas y mujeres de las castas más bajas que viven en zonas rurales, pero el crimen de Amanat sentó un precedente y la gente se echó a la calle al tratarse de una estudiante de clase media que volvía del cine. Su muerte fue una más de las injusticias que quedan impunes en India, un país con una economía emergente que, sin embargo, figura en los primeros puestos del ranking de lugares más peligrosos para las mujeres.




El siglo XX ha sido uno de los periodos más sangrientos de la historia de la humanidad. Se calcula que 191 millones de personas perdieron la vida como consecuencia directa o indirecta de la guerra y los conflictos armados, de las cuales, bastante más de la mitad eran civiles. En la actualidad, miles de personas siguen muriendo cada año en enfrentamientos violentos, sin contar las que resultan heridas, quedan discapacitadas y mutiladas o son objeto de violaciones y torturas. Si hablamos de mujeres, la realidad es todavía más cruda: según la ONU, siete de cada diez sufren violencia física o/y sexual en algún momento de su vida, pero hay zonas geográficas donde estas agresiones son especialmente atroces y se producen con total impunidad. 




El problema es que, según la organización Human Rights Watch, muchos de los casos no se denuncian nunca, entre otros motivos, por el estigma que conllevan para sus propias comunidades, la falta de acceso a la justicia y la respuesta poco enérgica de los gobiernos. Los marcos jurídicos y las normas sociales de muchos países exacerban a menudo esta violencia, como sucede por ejemplo en Afganistán, donde las víctimas pueden ser juzgadas penalmente por «delitos contra la moral», e incluso pueden llegar a perder la vida como resultado de los llamados «crímenes de honor».

Antes de proseguir, quizá habría que precisar qué es una violación. Los estándares internacionales han establecido una definición bastante amplia: cualquier relación entre dos partes que no haya sido acordada en condiciones de igualdad, no solo aquella que se ejerce con el uso de la fuerza o las amenazas, también cuando se emplea la intimidación, el temor o el abuso de poder. Esto es muy importante porque en el caso de los menores, muchas veces las agresiones no implican la fuerza. Además abarca más allá de la mera penetración vaginal, también se considera violación todo lo que tenga que ver con introducir en cualquier parte del cuerpo de la víctima órganos sexuales del violador o la apertura de los orificios genitales o anales de la persona con objetos. La definición es amplia en cuanto al acto físico y a cómo se ejerce esa violencia y no distingue si es o no dentro del matrimonio, si la víctima era o no virgen, ni tampoco el género. Ese estándar es al que tienen que tender las legislaciones nacionales, algo muy importante para no justificar estas prácticas con la excusa del relativismo cultural: para que en México la violación de una hija adolescente por parte de su padre deje de considerarse voluntaria hasta que se demuestre lo contrario, o para que los inician al sexo a las jóvenes guatemaltecas no sean sus hermanos, padres, tíos o primos con la excusa de que pertenecen a la familia.







Después de definir el fenómeno habría que analizar cuáles son las circunstancias en las que se produce y qué es lo que lo motiva. No hace falta escarbar mucho para descubrir que en la base de la violencia contra las mujeres está, indudablemente, la desigualdad de género, que se acentúa en aquellas sociedades donde las mujeres no tienen acceso a la educación, a la salud reproductiva y sexual, al trabajo, a elegir libremente a su pareja, a la participación política y social y, en resumidas cuentas, al control sobre su propia vida. Las decisiones sobre los aspectos relevantes de su existencia son tomadas por otras personas: padres, maridos y hermanos, familiares o desconocidos que, en nombre de la tradición, los buenos usos y costumbres, o directamente por la fuerza, eligen lo que deben o no hacer, cómo tienen que vestirse, casarse, procrear, tener relaciones sexuales, prostituirse o, simplemente, vivir.




En la base de esta pirámide injusta construida a lo largo de la historia se encuentra la educación. En el mundo hay 757 millones de personas analfabetas y dos tercios son mujeres. Entenderemos entonces que las oportunidades para ellas de coger las riendas de su futuro resulten casi inexistentes. A veces esta violencia se ha enmascarado bajo formas poco visibles y se ha ocultado en los discursos de índole científica, artística, moral o psicológica imperantes en el seno de la cultura, destinados a controlar el cuerpo femenino, objeto de disputa de poder entre los varones. 




Como apunta la catedrática Ángeles de la Concha en su libro El sustrato cultural de la violencia de género[1], el halago a la feminidad ha reducido muchas veces a las mujeres a una figura simbólica con una función social estrechamente delimitada, que ha sustentado la sociedad patriarcal y una violencia sistémica contra ellas. Han sido desvalorizadas en el arte y en la cultura, y para eso se les ha representado como ideal quimérico, dándoles el papel de musas y recompensas del protagonista masculino, siempre portavoz del sistema de valores del grupo.

De la Concha cita al antropólogo Pierre Bourdieu, quien dice que la violencia simbólica con la que hemos crecido es «esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales». Así se ha invisibilizado, según este autor, «cualquier tipo de opresión femenina, proponiendo identidades modélicas que respondieran al discurso patriarcal y recompensando a las heroínas con premios trampa: el más popular, el del matrimonio con el héroe atractivo que le prometía el reinado sobre su corazón y, alternativamente, diseñando una panoplia de castigos: desde la soltería y el abandono hasta la muerte para aquellas mujeres que, por debilidad o por rebeldía, no pudieran o no quisieran acomodarse al modelo».




No es una casualidad que la literatura y la pintura estén plagadas de espacios claustrofóbicos, carcelarios, de violaciones y de mujeres sometidas y castigadas. La profesora del departamento de Filologías extranjeras y sus lingüísticas de la UNED, Marta Cerezo Moreno, explica en este mismo libro que «la mujer es considerada como pecadora, como naturalmente inclinada al mal, lo que exige su necesaria domesticación a través del castigo corporal. Su naturaleza inferior es destacada en numerosos discursos de diversa índole. Trasladando este mensaje a lo cotidiano, durante la Edad media seguía vigente el código de Justiniano que imponía una sanción económica al marido que sin motivo justificado pegara a su esposa con un látigo o barra». Claro, en este punto habría que definir lo que se consideraba como justificado. Según explica Marta Cerezo, tanto en esta época como en el Renacimiento posterior, «el orden doméstico se basa en una serie de prácticas disciplinarias dirigidas hacia todos los miembros de la familia, considerados como propiedades del monarca. En consecuencia, la supremacía del marido, imagen terrenal de la autoridad divina, le autoriza a domesticar a su esposa a través de la disciplina corporal. A ella le corresponde, por tanto, soportar esa violencia con paciencia, sumisión, constancia y humildad, ya que es su única vía de salvación espiritual».







El hecho de que la propia Eva fuera creada después de Adán, y a partir de él, hace que se la presente en términos bíblicos como imperfecta, subordinada y al servicio del hombre. Según De la Concha, «si leemos el Génesis vemos cómo se ha transformado el sentido inicial de esta figura. Se la ha convertido en la tentadora, en la mala, cuando realmente lo que muestra es una aspiración a la sabiduría y a la ética, por querer comer de la manzana del árbol del bien y del mal. Dios los hizo a su imagen y semejanza, luego qué mejor que asemejarse a quien te ha creado. Eva quiere esa sabiduría y aspira al conocimiento, por eso coge la manzana, y precisamente por esa soberbia es castigada y se la penaliza en su ser creador, en su ser de mujer: parirás con dolor, desearás a tu marido que te dominará...».




Desde la antigüedad, los mitos y su plasmación literaria y artística han contribuido a modelar ideas que todavía están vigentes en la actualidad. La Ilíada ya habla de mujeres sometidas a la esclavitud e intercambiadas como un botín de guerra cualquiera, y en Las metamorfosis Ovidio nos refiere más de cincuenta historias de esta calaña. Como recuerda Cerezo, quizá una de las creencias aún perpetuadas es el tema del consentimiento femenino de la violación, «argumento que hoy en día han utilizado algunos jueces al dictar sentencias absolutorias para violadores y que aparece claramente en un famosísimo cuadro de Tiziano: La violación de Lucrecia».

Según la narración de Tito Livio, Lucrecia, aparte de ser muy hermosa, era hacendosa y honesta, cualidades que impresionaron mucho a Sexto Tarquino, hijo del rey Lucio Tarquino el Soberbio, quien obsesionado por satisfacer los frenéticos deseos que sentía por ella, le pidió hospitalidad cuando su esposo se hallaba ausente. Aprovechando la noche, se introdujo en su habitación y la violó; ella, confundiéndole con su marido, no gritó ni se resistió. Al día siguiente, Lucrecia llamó a su padre y a su esposo y les refirió el ultraje recibido. Les pidió venganza contra el agresor y se hundió un puñal en el pecho después de pronunciar la frase: «¡Ninguna mujer quedará autorizada con el ejemplo de Lucrecia para sobrevivir a su deshonor!». Su ultraje y su suicidio influyeron en la caída de la monarquía y el establecimiento de la República de Roma.




Es necesario detenernos un instante en la interpretación que san Agustín hizo de este episodio. Para él, «Lucrecia no es una víctima de violación, sino una adúltera que consiente y cuyo suicidio no responde a sus deseos de salvar su honor y el de su familia, sino a un claro remordimiento al haberse entregado a sus instintos sexuales y haber sentido placer, consintiendo por tanto la violación». Así aparece recogido en La ciudad de Dios y así nos lo recuerda Marta Cerezo. Esta interpretación convierte a la víctima en acusada, algo que aún hoy nos resulta familiar cuando se censura a una joven por haber provocado a su agresor.




Las violaciones femeninas han sido un tema central en el mundo de la pintura, los museos están llenos de este tipo de imágenes: Zeus disfrazado de lluvia de oro o de cisne, violando a una Venus acostada o dormida, o Zeus raptando a Europa bajo la forma de un toro. Ángeles de la Concha afirma que «como estamos acostumbrados a que el arte separe la representación de aquello que significa, nos quedamos prendados de la representación y lo aceptamos fatalmente. Claro, cómo nos va a sorprender luego que en las guerras las violaciones masivas se consideren de manera fatídica, comparables a salir de noche por sitios oscuros... Interiorizamos esa violencia expresa en la cultura, en la que las mujeres aparecen complacidas, ensimismadas, consintiendo el acto violento, como si no fuera un crimen que te violen». 




Incluso acercándonos hasta nuestra época tenemos brillantes ejemplos de esta sumisión de lo femenino en todas las novelas vampíricas, donde el mordisco se convierte en metáfora de lo sexual, de la víctima rendida a su dueño, desde el Drácula clásico de Bram Stoker hasta la saga Crepúsculo[2]. Sin hablar del fenómeno de Cincuenta sombras de Grey[3], donde las mujeres parecen ensalzar la sumisión al poder masculino que se ve como inevitable. Si bien es cierto que últimamente también están apareciendo nuevos fenómenos que reman en sentido contrario, como el de la saga Millennium[4] de Stieg Larsson, cuya protagonista persigue a un violador y a los hombres que maltratan a las mujeres. Hasta finales del siglo XX la denuncia de la violencia machista no se generaliza en la creación cultural contemporánea. La escritora Laura Freixas se refiere a las artes plásticas con artistas como Frida Kahlo, Nancy Spero o Cindy Sherman, que se fotografía disfrazada de cadáver de una mujer violada, o la mexicana Lorena Wolffer, que reproduce en su cuerpo los balazos y cuchilladas recibidos por mujeres de Ciudad Juárez (antes hay honrosas excepciones como María de Zayas, que denuncia ya en el siglo XVII las agresiones a mujeres o Emilia Pardo Bazán, que critica a los maltratadores en varios de sus relatos). 







El cine, la televisión, los medios de comunicación, los videojuegos, la literatura, el arte y la publicidad nos proponen modelos que van configurando a los hombres y a las mujeres con estereotipos de género que componen la identidad social con mayor o menor fortuna. Esto se ve muy claro en la gran pantalla, que ha sido una de las grandes cómplices de esta violencia simbólica. ¿Quién es su protagonista? El hombre es el que vive aventuras, el que lucha, el que lleva la iniciativa... la mujer es un pretexto para su acción, es su premio o su castigo y también su condena, dos papeles muy asimétricos. Rara es la película protagonizada por mujeres fuertes e independientes que escapan de sus roles tradicionales. Claro que también podríamos analizar los anuncios que banalizan la cosificación de las mujeres, sobre todo los de coches, perfumes, bebidas alcohólicas o moda.




También son muchas las cintas que presentan la violencia ejercida contra una mujer como algo erótico e incluso cómico. En su libro Mujer, amor y sexo en el cine español de los noventa, la crítica Pilar Aguilar dice que cuando la víctima es femenina, es habitual lo que llama «voyerismo sádico», que se recrea en el terror y el sufrimiento. En Rompiendo las olas (Lars von Trier, 1995) o en Hable con ella (Pedro Almodóvar, 2002) la violación es un acto de amor y tiene efectos beneficiosos para la víctima; en Salsa rosa las escenas de violación son cuasi-festivas (Gómez Pereira, 1991) y en Matador, cuando Antonio Banderas confiesa haber violado a una chica, el policía comenta: «Las hay con suerte...».

En el cine habitualmente las mujeres aparecen en condiciones de inferioridad y tienen que ser salvadas; esta imagen contribuye a modelar una definición de lo femenino que en sí misma ya es muy violenta porque ese estereotipo dulce la encasilla como menos activa, menos emprendedora, menos inteligente y más débil, algo parecido a lo que pasa en los videojuegos. En ese ámbito las mujeres son sumamente exuberantes y atractivas y normalmente el juego consiste en dominarlas físicamente e incluso violarlas, cuanto más agresivamente mejor. Y lo peor es que en este terreno el jugador no es un espectador pasivo como en el cine o en la literatura, aquí empuña el arma o realiza una acción para ganar o perder...




Y lo mismo ocurre con la poesía: la profesora de Sociolingüística de la Universidad de Alcalá, Mercedes Bengoechea, recuerda que la mujer normalmente es presentada como objeto y no como sujeto, fragmentada a medida del ideal masculino, justificado esto por la violencia de la pasión, pues se entiende que es invasiva, destructiva... y sin darnos cuenta vamos absorbiendo estas creencias: «La cosificación y violencia ritual es una forma de dominación simbólica». Lo que ahora se llama violencia de género en el pasado se definía como crimen pasional y tenía ese eximente: las mujeres la aceptaban y se convertían en sus cómplices porque todos estamos acostumbrados a interiorizar lo que culturalmente nos llega. 




Vemos aquí los ingredientes que, tamizados por el filtro del contexto histórico, nos han modelado a cada uno de nosotros, por eso De la Concha hace tanto hincapié en que es el sustrato ideológico de la cultura el que hay que conocer y transformar si se quiere erradicar esta violencia que afecta, según la Organización Mundial de la Salud, a una de cada tres mujeres en el mundo. 




Como hemos visto, esta raigambre violenta ha estado presente a lo largo de nuestra historia y forma parte de nuestra herencia cultural y, por supuesto, religiosa. La mujer ha sido siempre un territorio incómodo para lo sacro. Mientras la igualdad avanza a trancas y barrancas en Occidente, hablar de ella en la mayoría de las religiones de momento es una utopía, porque estas nunca contradicen a sus sociedades, y en ninguna se ha reconocido a la mujer su libertad individual. Las tres religiones monoteístas –cristianismo, judaísmo e islam– acaparan la mayor parte de las críticas por discriminación, aunque no son las únicas. 

San Agustín dijo que la inferioridad de la mujer pertenecía al orden natural, Tomás de Aquino la definió como un varón imperfecto y Lutero habló de las mujeres como seres inferiores de mente y cuerpo por haber caído en la tentación. Quizá esto explique por qué solo los varones pueden ser sacerdotes en la Iglesia católica, imanes en el islam y rabinos en el judaísmo ortodoxo.




El teólogo Juan José Tamayo afirma que «en el siglo XIX las religiones perdieron a la clase obrera porque se colocaron del lado de los patronos y condenaron las revoluciones que luchaban por una sociedad más justa; en el siglo XX perdieron a los jóvenes y a los intelectuales por posiciones filosóficas y culturales integristas y antimodernas y si continúan por la senda patriarcal, en este siglo XXI perderán a las mujeres». No hay más que ver lo que hizo el periódico israelí ultraortodoxo Haredi
en enero de 2015, cuando llegó a manipular la fotografía de la cabecera de una manifestación antiterrorista celebrada en París a la que acudieron líderes de todo el mundo. Tiró de Photoshop para eliminar a todas las mujeres presentes. En la imagen original, el presidente galo, François Hollande, aparecía entre la canciller alemana Angela Merkel, y el Primer Ministro de Israel, Benjamín Netanyahu, el presidente de la Autoridad Palestina, Mahmud Abás, el presidente de Mali, Ibrahim Boubacar Keïta, la alcaldesa de París, Anne Hidalgo, y la representante de la Unión Europea para asuntos exteriores y política de seguridad, Federica Mogherini. En la fotografía publicada se desvanecían por arte de birlibirloque Merkel, Hidalgo y Mogherini. Pero hay otro caso igual de insólito: la noche del 1 de mayo de 2011, un gabinete de crisis de la Casa Blanca se reunió para seguir el asalto militar estadounidense a la guarida paquistaní de Osama bin Laden, que acabó con su muerte. La icónica foto de aquellos momentos de tensión dio la vuelta al mundo; en ella aparecían la entonces secretaria de Estado norteamericana, Hillary Clinton, y la responsable de la lucha antiterrorista, Audrey Tomason. Sin embargo, el diario ultraortodoxo judío de Brooklyn Di Tzeitung decidió emplear el retoque fotográfico para eliminar a las dos mujeres de la imagen. Tras las críticas que le llovieron, el periódico pidió disculpas justificando lo ocurrido porque su línea editorial, dirigida por un consejo rabínico, no les permite publicar fotos de mujeres por las leyes de la modestia, porque deben ser apreciadas por lo que son y por lo que hacen y no por el aspecto que tengan. Finalmente la publicación tuvo que pedir perdón a la Casa Blanca y al Departamento de Estado, pero lo ocurrido no fue un hecho excepcional: en la prensa judía ultraortodoxa eliminar a las mujeres de sus páginas es la norma. De hecho, en Israel existen autobuses segregados, centros de salud con entradas diferentes para hombres y mujeres y hasta calles con aceras para unos y otros en todos estos círculos.










Si escarbamos en los oscuros motivos que llevan a todas las religiones al control enfermizo de las mujeres, todo parece pasar por la vagina. María del Mar Marcos Sánchez, presidenta de la Sociedad española de ciencias de las religiones y profesora de Historia en la Universidad de Cantabria, afirma que la sexualidad les trae de cabeza: 

La carne está asociada a los deseos y el alma al intelecto, a lo puro, y en ese sentido, desde los orígenes del pensamiento filosófico y religioso, a las mujeres se nos ha asociado con la exuberancia y la tentación, y la forma de superarlo es alejarnos lo mas posible y cubrirnos el pelo y el cuerpo. 


 

El resultado es que la imagen de los hombres puede contemplarse libremente y en todo su esplendor y la femenina debe ocultarse para no tentar a la suerte, siempre aludiendo al recato y a la decencia. 




Las mujeres son, por tanto, un peligro sexual y así lo han entendido todas las religiones; de ahí, todo el repertorio de restricciones, censuras y prohibiciones que les han caído encima a ellas a lo largo de la historia y los castigos a los que han sido sometidas. Como recuerda Marcos, tendemos a olvidar que las grandes religiones del mundo son muy antiguas y que sus textos sagrados no se han actualizado desde hace siglos. Siguen comportándose, sobre todo en los grupos más fundamentalistas, de forma idéntica a los principios con los que fueron elaboradas: 

Los parámetros sobre lo femenino y lo masculino se gestaron en sociedades muy arcaicas, y aunque las actuales los han modificado en parte, las religiones siguen manteniendo muchos de ellos, que además tienen una sanción divina. Esa descompensación entre lo antiguo y lo moderno genera tensiones que pillan en medio a las mujeres. En países democráticos en los que se avanza hacia la igualdad, las religiones no son un elemento dinamizador, sino que, por el contrario, ralentizan el proceso.


 




En su opinión, ni las grandes ni las pequeñas religiones, ni siquiera las étnicas o tribales, aman a las mujeres.

En el sistema de castas del hinduismo, reencarnarse como mujer significa que en una vida anterior cometimos muchos errores y los estamos purgando, y en las corrientes más conservadoras del islam, la mujer es considerada como fuente de desorden y de perdición. Pero el cristianismo tampoco se queda atrás, con su ristra de prohibiciones de cosas que supuestamente atentan contra la moral. 

Las religiones no han hecho más desiguales las sociedades, pero han potenciado hábitos y costumbres que ya existían y han dado una sanción divina e inamovible a lo que eran meras costumbres, que hubieran evolucionado de manera más rápida si Dios no hubiera estado de por medio. De hecho, durante una visita a Estados Unidos del papa Juan Pablo II, al ser preguntado sobre los méritos de las mujeres y su capacidad para ser ministras de Cristo, el pontífice respondió que la figura ideal para las mujeres en el seno de la Iglesia católica era la de la virgen María. Así zanjó la cuestión.




La variedad de discriminaciones contra las mujeres es infinita y la ristra de violencias también: lapidaciones, castigos a base de ácido, amputaciones y agresiones físicas, violaciones, repudios, divorcios unilaterales, maltrato en la pareja, matrimonios forzados, ablación genital, prostitución, trata, torturas... 




Hay países en los que nacer mujer es una desgracia, y otros donde ni siquiera se les da esa posibilidad, si hablamos de abortos selectivos o infanticidios como los practicados en China, India, Nepal o Vietnam. En estos lugares se han promulgado leyes contra el uso de ecografías para saber el sexo del feto, aunque con una buena propina es fácil averiguarlo. Se calcula que en el mundo faltan un total de 100 millones de mujeres –missing women– que no han llegado a nacer, que fueron asesinadas siendo bebés tras el parto o que murieron en la infancia por falta de atención. En India, por cada 1.000 niños que nacen, lo hacen 918 niñas y en China la proporción es aún menor: 903 niñas por cada 1.000 varones. 

Las mujeres no amenazan el orden establecido cuando ocupan su lugar como madres o esposas dentro de la familia y cuando están en una posición subalterna, los problemas comienzan cuando escalan a las posiciones de poder. Para ellas nunca ha habido término medio: o sacralizadas como las grandes venus de la fecundidad creadoras de vida, o consideradas entes pecaminosos y destructivos. Trasladado esto a la visión contemporánea: o vírgenes o putas, y de ahí las mil justificaciones históricas para castigarlas por el sexo y con el sexo. 




Queda una revolución pendiente si lo que queremos son verdaderas sociedades igualitarias y democráticas. Porque Eva está encadenada he querido escribir este libro. Su curiosidad y sus ganas de saber le acarrearon el castigo de llevar una manzana atada al tobillo como la bola de un preso; así se ha cimentado la historia, justificando que se prescinda de la capacidad de decisión del 50% de la humanidad. A partir de ahí, las mujeres convertidas en las representantes oficiales de la lujuria y demás zarandajas, fueron sometidas y reducidas a las cuatro paredes de los deseos de unos «adanes» de andar por casa, convirtiéndose en las grandes perdedoras de la historia. Por esta razón reivindico la manzana en otro papel, no como un grillete, sino como la puerta de la libertad para esa Eva inquieta que quería saber qué era lo que la separaba de Dios si, como dice el Génesis, estaba hecha a su imagen y semejanza...









  








I. Un mundo implacable para las mujeres

 

La violencia sexual está inscrita en otra violencia más amplia de corte estructural: según la Organización Mundial de la Salud, el 35% de las mujeres del mundo han sufrido violencia de género o abusos en algún momento de su vida, de manera que su casa resultó ser el lugar más inseguro. Las cifras del sufrimiento son implacables: 140 millones de mujeres y niñas han sido mutiladas genitalmente en veinte países de África y Oriente Próximo. 700 millones se han casado antes de los 18 años y una de cada diez ha sido sometida a coitos forzosos u obligada a mantener otro tipo de relaciones sexuales; las mujeres suponen más de la mitad de los 21 millones de trabajadores forzosos fruto de la trata de personas y la práctica totalidad de las víctimas de las mafias con fines de explotación sexual. 




La violencia, además de tener consecuencias mortales, puede producir lesiones –el 42% de las víctimas refieren algún tipo de secuela–, embarazos no deseados, abortos provocados, problemas ginecológicos, infecciones de transmisión sexual y otros problemas de salud –cefaleas, lumbalgias, dolores abdominales...–, además de numerosos trastornos mentales o consumo de alcohol y drogas. Pero es que además, supone también millones de euros en costes económicos (hasta el 1,8% del PIB en pérdida de productividad en un país como Tailandia, por poner un ejemplo).

La Agencia europea de los derechos fundamentales elaboró en 2014 una macroencuesta sobre violencia contra las mujeres a nivel europeo. Entre las conclusiones obtenidas a raíz de 42.000 entrevistas realizadas, destacaba que 13 millones de mujeres entre los 18 y los 74 años habían sufrido violencia física durante los 12 meses previos (es decir, un 7% de las europeas).




Sin embargo, las estadísticas oficiales de homicidios no cuentan toda la verdad. Muchas muertes se disfrazan de accidentes o se atribuyen a causas naturales o desconocidas. En la India, por ejemplo, los funcionarios de salud pública sospechan que numerosos fallecimientos de mujeres registrados como «quemaduras accidentales» fueron en realidad asesinatos, en los que los maridos u otros familiares las rociaron deliberadamente con queroseno y les prendieron fuego. Según datos de la Organización Mundial de la Salud, el 38% de los asesinatos de mujeres que se producen en el mundo son cometidos por la pareja.

Y luego hay una ciberviolencia oculta en internet. Un informe de la comisión de las Naciones Unidas para la banda ancha, asegura que casi las tres cuartas partes de las mujeres han estado expuestas en línea a alguna forma de persecución, acoso sexual o amenazas físicas, sobre todo entre los 18 y los 24 años, una violencia que muchas prefieren no denunciar por miedo a las repercusiones sociales. 




Las mujeres son particularmente vulnerables al maltrato en aquellos países en los que existen importantes desigualdades de género, rigidez en los roles, normas culturales que respaldan los privilegios sexuales del hombre y sanciones blandas para los comportamientos delictivos. Además, las situaciones de conflicto, la pobreza, la desesperanza, la falta de formación, los bajos niveles de ingresos, la creencia en el honor familiar y la pureza sexual, el alcohol, las drogas y el conflicto social potencian estos abusos. Y si hablamos de menores el maltrato también comprende agresiones físicas, sexuales y psíquicas, además del abandono. En este terreno la Organización Mundial de la Salud estima que 40 millones de niños y niñas menores de 15 años son víctimas de violencia. Por poner un ejemplo, según un estudio realizado en Egipto, el 37% de los pequeños declararon haber sido golpeados por sus padres y en Sudáfrica, estadísticas policiales recientes revelan 21.000 denuncias de casos de violación o agresión a menores. 




Relativismo cultural

 

La amplia variedad de códigos morales imperantes en los distintos países hace de la violencia una de las cuestiones más difíciles de abordar porque la noción de lo que son los comportamientos aceptables o perniciosos está influida por la cultura y sometida a una continua revisión a medida que van evolucionando los valores y las normas sociales.




Apenas veinticinco países acumulan la mitad de todos los crímenes de mujeres en el planeta. De ellos, diez se encuentran en América Latina: Honduras, El Salvador y México están entre los cinco Estados del mundo con mayor crecimiento en las tasas de homicidios de niñas y mujeres. Sin embargo, las organizaciones de derechos humanos también hablan de la preocupante violencia sexual que se ejerce sobre ellas en Afganistán, Burundi, Siria, Irak, República Centroafricana, Costa de Marfil, Chad, Colombia, Mali, Somalia, Sudán del Sur, Nigeria, Liberia, Ruanda y Sierra Leona, aunque quizá sea en la República Democrática del Congo donde estas violaciones se hayan producido con mayor crudeza, y es difícil decir si con mayor impunidad. Según un estudio publicado en el American Journal of Public Health, en este país 1.100 mujeres son violadas al día. Allí violar es más barato que las balas. Como las instituciones no funcionan, las víctimas tienen pocas opciones de que se haga justicia; la mujer que quiera denunciar debe pagarse un abogado, y si tiene medios para hacerlo, le tendrá que comprar incluso el papel para escribir. Se estima que solo el 2% de las víctimas consigue asistencia legal.




Caddy: En mitad de la desolación

 

El día de nuestra cita, Caddy Adzuba entró en la sala donde la estaba esperando, con esa elegancia única de las mujeres africanas, que caminan por cualquier sitio como por una pasarela. Cuando en algún punto de la conversación abordamos el estallido de la guerra en la República Democrática del Congo, me confirmó algo que desgraciadamente ya sabía, que los combatientes no usaron armas contra la población, que usaron a las mujeres: 
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