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			Aeroporto de Congonhas – 
São Paulo – 15 horas

			Carlos Eduardo esperava pelo avião que o levaria ao Rio de Janeiro.

			– Vê lá o quê vai aprontar para sua mãe, hein, garoto! – disse o pai, que o acompanhava.

			– Puxa pai, até parece que eu vivo aprontando...

			Cadu era um garoto muito bonito. Quatorze anos em um corpo atlético. Fazia judô, natação e taekwondo. Afrodescendente, cabelos espessos que ele usa bem curtinhos, tinha sempre um séquito de garotas atrás dele.

			Seu Alberto e dona Marô, seus pais, eram divorciados e mantinham a guarda compartilhada do filho. Como o Colégio Casmurro em que ele estudava tinha filiais em vários estados, Cadu cursava seis meses em São Paulo, onde morava o pai, e os outros seis em Niterói, Rio de Janeiro, onde vivia a mãe.

			– Atenção senhores passageiros com destino ao Rio de Janeiro, voo BW4869, dirijam-se ao portão de número 5 e boa viagem! – disse a voz, no alto-falante.

			– Tchau, pai, tá na minha hora.

			– Até breve, filho. Ligue quando chegar. Vou sentir saudade – disse seu Alberto, abraçando Cadu. 

			O filho desapareceu no corredor de embarque, deixando o coração do pai, ali, apertado.
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			Aeroporto Santos Dumont – 
Rio de Janeiro – 16 horas

			O coração de dona Marô explodiu de alegria quando a porta de vidro se abriu e Cadu surgiu.

			– Lindo! Lindo da mamãe! Que saudade!

			– Menos, mãe – disse o garoto, sem graça, mas dando um abraço apertado nela. 

			– Que calor!

			– Já devia estar acostumado, Carlos Eduardo.

			– Mas estamos no inverno, mãe. Em São Paulo tá um frio dos diabos.

			Amorosamente abraçados, mãe e filho rumaram para o estacionamento. Logo mais, atravessando a ponte Rio-Niterói, ele já se sentia em casa. Sabia que seria um semestre tranquilo...

			O que Cadu não sabia era que, em breve, estaria em meio a uma aventura extraordinária.
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			Tinha sido muito bom chegar em Niterói no fim de semana, ia pensando Cadu, enquanto o carro da mãe atravessava a ponte. Daria para rever os amigos, pegar uma praia e, certamente, conhecer alguma garota nova. Já havia se adaptado a frequentar duas escolas em cidades diferentes. A cada semestre, novas pessoas, novas aventuras. Mas acabou ficando com preguiça de ligar para a turma. Tinha de organizar o material escolar e, quando percebeu, a segunda-feira havia chegado num átimo. Bem cedo, lá estava ele no portão do Colégio Casmurro, de Niterói.

			Como costumava fazer, sempre que voltava àquela escola, ficou um bom tempo parado, observando. Nada havia mudado desde a última vez. 

			“Por que será que a matriz e as filiais do Casmurro são tão estranhas?”, pensou.

			Verdade: todas eram casarões assustadores. Ele estudava meio ano na unidade de São Paulo e, numa excursão do semestre anterior, conhecera a de Belo Horizonte, em Minas Gerais.

			A sede de Niterói era um palacete rosado, com três andares, contando o sótão. No topo, havia duas torres e, embaixo, um enorme porão. Parecia um pequeno castelo.

			Os andares inferiores continham as salas de aula. No sótão, localizavam-se a secretaria, tesouraria e sala da diretoria. O subsolo, frio e lúgubre, abrigava a enfermaria e a biblioteca.

			Poderia ser até uma linda residência, não fosse tão... sinistra.

			Seus pensamentos foram interrompidos por colegas que o reconheceram.

			– Grande Cadu! – disse um.

			– E aí, Cadu?! – disse outro.

			Algumas garotas suspirantes o rodearam. O adolescente trocou beijinhos no rosto com elas – dois, como se fazia no Rio; em São Paulo o comum era um beijo só. Com eles, seguiu para a sala de aula.

			No final da manhã, quis rever a biblioteca. Como ninguém quis acompanhá-lo, foi sozinho para o porão. Passou pela porta de carvalho pesada, e uma senhora o recebeu. 

			– Olá! – disse a ela. – E a dona Salete, está? – perguntou Cadu, referindo-se à bibliotecária.

			– Não trabalha mais aqui. Agora sou eu. Dona Creuma – respondeu ela, com cara de poucos amigos. – O que procura, exatamente?

			– Nada, não senhora. Estou apenas matando a saudade. Vim de outra filial do colégio.

			– Tudo bem. Pode circular por aí, mas não toque em nada sem me pedir.

			Cadu, ignorando a mulher, que julgou muito mal-encarada, foi percorrendo as estantes e observando livros sobre as mesas. Passara horas felizes ali, lendo histórias de aventura e de terror...

			Encostada numa das mesas, viu uma caixa bem estranha para o local. Seus olhos curiosos de adolescente imediatamente pararam para observar melhor. Era uma caixa redonda de metal. 

			Cadu esqueceu a recomendação da bibliotecária, pegou um livro e colocou sobre a mesma mesa onde estava a tal caixa, que agora era seu interesse real. Discretamente, olhou a etiqueta colada nela, onde se lia: 

			Le Voyage dans la Lune (Viagem à Lua) – Directeur – Georges Méliès – 1902.

			Parecia uma lata de filme antigo. Será que o filme estava lá dentro? Curioso, pegou seu celular e digitou em um site de busca o nome escrito na lata. Não demorou muito para certificar-se de que Viagem à Lua era mesmo um filme. Na verdade, era considerado o primeiro filme de ficção científica produzido no mundo!

			Segurando a lata, Cadu a girou de um lado para o outro e constatou que havia algo dentro. Só podia ser o filme. A quem pertenceria aquilo? Naquela biblioteca não havia seção de filmes, muito menos antigos. Será que alguém o havia esquecido lá? 

			O ruído de uma cadeira sendo arrastada o assustou. Na mesa, ao lado da sua, sentara-se um garoto. 

			“Incrível!”, pensou Cadu. “Não vi nem ouvi esse menino entrar...”

			– Olá! – disse ao recém-chegado.

			 Não obteve resposta. Então ouviu passos vindos do corredor de entrada. Instintivamente, sem saber exatamente por quê, enfiou a lata do filme em sua mochila.

			Em segundos, a bibliotecária apareceu.

			– Eu disse que não devia pegar nada sem meu consentimento, rapazinho!

			Cadu ficou sem ação. Será que ela o vira enfiar a lata na mochila?

			– Eu só fiquei curioso, dona Creusa.

			– Creuma. Meu nome é Creuma – disse a mulher, irritada; então pegou o livro que estava sobre a mesa. – As ­Aventuras de Peter Pan?! A história é ótima, mas você está um pouco crescidinho para ela, não acha?

			Como Cadu nada respondeu, ela completou:

			– Você cometeu uma infração. Que isso não se repita!

			Em seguida, a bibliotecária devolveu o livro à estante.

			– Retire-se, por favor! Vamos fechar para o almoço.

			Cadu compreendeu que dona Creuma não vira a tal lata. Pelo jeito, não era dela.

			Mais que depressa, pegou a mochila e foi saindo. Voltando a cabeça, percebeu que o outro garoto continuava lá, sentado à mesa.

			– Dona Creuma, acho que aquele aluno não entendeu que a biblioteca vai fechar.

			A bibliotecária baixou os óculos de armação roxa e lentes grossas, com ar de enfado.

			– Já disse para se retirar. Não há mais ninguém aqui, além de nós dois.

			Ao olhar para a mesa onde estava o garoto, ele já não estava mais lá. E só havia uma saída da biblioteca. 

			Com a cabeça cheia de perguntas, deixou o colégio e seguiu para o ponto do ônibus. De quem seria aquele filme que encontrara na mesa? Por que o pegara? Por que não o devolvera à bibliotecária? Como o colégio havia contratado uma mulher tão ríspida e esquisita para cuidar da biblioteca? E, por fim, que garoto estranho era aquele que só ele havia visto?
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			Era grande a distância entre a casa de dona Marô e o Colégio Casmurro. Ela morava em Itaipu, na região oceânica de Niterói; lugar de lindas praias. O Casmurro ficava bem no centro da cidade.

			Cadu desceu da avenida Amaral Peixoto até o terminal de ônibus, à beira-mar, observando as lojas, os camelôs, as inúmeras barraquinhas dos calçadões, que vendiam toda sorte de quinquilharias.

			Chegando ao ponto, entrou no coletivo de número 46, que o deixaria na esquina da casa de sua mãe.

			Sentia-se saudoso e ia observando a paisagem pela janela. Quando o ônibus parou no ponto do bairro de Icaraí, teve um sobressalto: na rua, pareceu ver o mesmo garoto da biblioteca. Instintivamente, abriu a mochila e apalpou a lata com o filme. Estava ali. 

			O ônibus voltou a andar e o tal garoto não subiu. 

			“Deve ser só alguém parecido com ele”, pensou Cadu. “Mas por que teria associado o garoto ao filme, a ponto de conferir se estava na mochila?”

			**

			Passava de uma hora da tarde quando chegou em casa. 

			Ele havia nascido ali. Passara a infância jogando bola e andando de bicicleta nas ruas mistas de terra e areia. Após a separação, seu pai pediu transferência para o Judiciário de São Paulo. Quando os pais se separaram, decidiu-se que ele passaria metade do ano com o pai, que tinha ido trabalhar no Judiciário em São Paulo, e metade com a mãe, dona de uma das lojas de roupas femininas mais badaladas de Niterói. Por seis meses, Cadu sentia falta da cidade, claro. Mas morar em Sampa rendeu-lhe fazer os melhores amigos do mundo: Shaila e Pedro.

			Estava faminto.

			Dona Marô veio recebê-lo com um beijo.

			– Não foi pra loja hoje, mãe?

			– Não fui ainda. Mas vou. Depois de deixar você no colégio, voltei pra casa. Queria preparar uma comidinha gostosa para almoçarmos juntos. Mas não vá se acostumando, viu? – disse ela, sorridente, já se encaminhando para a cozinha. – Vem, filho!

			– O cheirinho tá bom, hein, mãe! – Cadu elogiou.

			Assim que se sentou à mesa, nova surpresa: um embrulho ao lado de seu prato o esperava... Ansioso, rasgou o papel e encontrou um tablet novinho. Fazia tempo que queria um daqueles!

			– Mãe, você é demais!!! – berrou,  ligando o aparelho.

			Dona Marô saboreou a alegria nos olhos do filho.

			– Deixe pra mexer com isso depois do almoço. Ah, e seu pai mandou mensagem, quer falar com você – comentou ela.

			– Por que, aconteceu alguma coisa?

			– Claro! Saudades. Dê uma ligadinha para ele mais tarde, filho.

			Cadu almoçou com a mãe, ficou um tempo mexendo no tablet, depois ligou para o pai.

			– E aí, paizão!

			– Filho, até que enfim lembrou que tem pai! – disse, feliz, seu Alberto. – Mas justamente agora não posso falar com você. Estou entrando em uma audiência.

			– Tudo bem, pai. Me liga mais tarde. 

			Cadu também sentia falta dele. Um companheirão, tanto quanto a mãe.

			 A tarde ensolarada o chamava para a praia de Itacoatiara. Queria rever os amigos surfistas, que não encontrara no fim de semana. 

			Além de todos os esportes que fazia, Cadu também adorava surfar com os amigos. 

			Ele costumava dizer que não tinha a vivência deles, mas às vezes acertava.  

			Só quando as primeiras estrelas surgiram no céu foi que deixou o mar.

			Voltou para casa a pé. Resolveu parar na padaria da esquina de sua rua para tomar um picolé. Ao entrar, sem querer, bateu com a ponta da prancha em um garoto que saía. Voltou-se para pedir desculpas, mas... não havia ninguém.

			Um arrepio de frio e uma vontade imensa de estar perto da lata com o filme, que achara na biblioteca, se apossaram dele.

			Esquecendo-se do sorvete, saiu em direção a sua casa. 

			Chegou ofegante. Dona Marô ainda não havia retornado da loja.

			Foi para o quarto e abriu a mochila da escola. A lata continuava ali. Abriu-a e tocou o filme, um rolo de celuloide, coisa do século passado.
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