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			O INCÔMODO BEIJO


			 


			Como sempre... cheguei cedo na universidade, e, embora minhas aulas neste dia iniciassem às nove horas e trinta minutos...eu sou fiel, e sempre chego no horário de costume; eu sei que sou um metódico convicto, mas me pergunto se isso existe, e acabo acreditando que sim, pois sou rigoroso, e mantenho a fidelidade ao costume, ou talvez isso não passe de um vício gerado pelo trabalho matinal, ou pela insônia. Então, mais uma vez, me dirigi à cantina da faculdade para tomar meu café da manhã, sempre no mesmo horário, e, esperando ser atendido pela mesma pessoa. E pedi o mesmo, o de sempre, que é um pãozinho com queijo quente e um cafezinho, de coador, claro! Afinal, metódico que se valoriza não muda o hábito. E enquanto esperava meu pedido, sentei-me numa das cadeiras e fiquei observando aqueles corpos e olhares envoltos em seus simbolismos. 


			A fila do caixa aumentava a cada segundo e nela era visível a diversidade que é a marca desse nosso mundo, e que causa incômodo aos apegados à rigidez dos lugares sociais, ao ponto de quererem extirpar todos aqueles que não se enquadram nos conceitos de “homem de bem”, ou “família do bem”. Sempre comento com meus alunos o juízo que estes conceitos comportam, e os prejuízos que desencadeiam. Continuei observando aquela fila, a riqueza contida nela, e a coragem que as diferenças expressam, pois não é fácil romper a mesmice e o que esperam de cada um de nós. E refletindo, continuei observando aquela fila matinal, que não deve ser diferente de outras.


			Na fila estavam duas jovens, com suas belas madeixas ao vento, se beijando, e era um beijo cinematográfico, sem encenações, o que gerou alarde, uma avalanche de olhares e comentários de desaprovação. E ficava cada vez mais explícito como aquele ato, aquele beijo, aqueles gestos de carinho entre as duas, causava desconforto. Observando aqueles olhares, pensei se todos que ali demonstravam sua desaprovação, haviam recebido, em suas vidas, gestos com tamanho carinho e delicadeza, e, quebrando a harmonia, a atendente da cantina gritou meu nome, e disse que meu pedido estava pronto. Levantei-me, fui até o balcão, peguei a bandeja com meu café, retornei para a mesa, e me coloquei, novamente, na posição de observador daquele universo, que se repete todas as manhãs. 


			Na minha frente, sentados ao redor de outra mesa, havia um grupo de jovens, e como pude perceber, esse grupo era composto por dois casais. Eles estavam bem na minha frente, com seus cafés, ou leites, ou quem sabe, uma mistura qualquer, mas o que me chamou a atenção foi o fato de cada um deles estar totalmente submergido em seus celulares. Os cafés, leites, ou chás, certamente haviam esfriado, e eles teclando, rindo, enviando mensagens, mas nada de conversa entre eles, ou gestos de afeto, quanto mais um beijo.  Se entre eles não pude presenciar nenhum gesto de carinho, nenhuma troca de olhares, nenhum beijo, então, não tinha como saber se eram amigos, namorados, ou desconhecidos, que o acaso os colocara naquela mesma mesa. Mas será que eram pretendentes a algo? Também não era possível saber. E para quê saber? Pensei.


			Acenei para a atendente, que sorriu, e pedi outro cafezinho e um pão com manteiga, pois sempre levanto com fome. Na mesa ao lado sentaram-se as duas jovens que se beijaram na fila, e seus ternos gestos de carinho continuaram. O café chegou rápido e antes que eu colocasse açúcar, senti um dedo no meu braço, clamando por minha atenção; então me virei e vi que era um senhor, aparentando uns setenta e poucos anos, que havia me chamado, claramente desejando falar algo. Foi então que eu disse – o que o senhor deseja? E o que ele desejava, ficou evidente em um segundo, pois irritado, visivelmente com ar de reprovação, ele me disse que aquele beijo dado pelas duas jovens, era uma afronta à família, e que ele desejava que a ordem fosse restaurada. Aquele senhor, visivelmente incomodado pelas suas assombrações, me perguntara se eu havia reparado naquelas duas jovens... se eu havia reparado no beijo, e nos abraços que elas haviam trocado. E ele falou alto, de forma ríspida. O tom de sua voz e a forma como se manifestou desencadeou outras vozes de reprovação, menos dos jovens na mesa da frente, que continuavam abduzidos por seus celulares; mas incomodou as duas jovens, que haviam trocado afetos e beijos cinematográficos. Percebi que elas se assustaram com o tom daquela voz, então levantaram e partiram, sem terminar o café da manhã. E aquele senhor continuou, e com os olhos vermelhos de raiva, olhou para mim e disse: você acha que precisa disso? Eu nunca fiquei beijando minha mulher em público, ou agarrando assim...! Foi nesse exato momento, que, quem se assustou fui eu, e me assustei mesmo, pois a mulher que estava ao lado dele, quieta, olhou para ele, e depois para mim, e disse: você! Ora... você nunca me beijou assim em público... e nem em casa! Pois você prefere assistir ao futebol com seus amigos, beijar seu time, e fazer amor com o principal jogador, do que me dizer palavras reconfortantes! E ela continuou – você já se perguntou se eu senti prazer, se gozava, se dormia alegre com você, se amanhecia feliz? 


			Vi que o clima estava inóspito, mas segurei para não rir, pois aquele senhor não esperava a reação da sua mulher, que deveria, há anos, estar aguardando um momento para retribuir anos de invisibilidade. 


			E na minha frente, os jovens continuavam mergulhados em seus celulares, enquanto aquele senhor que sempre se mostrou orgulhoso da sua vida aparentemente monogâmica, estava mudo, ouvindo a sua mulher esbravejar seu inconformismo, por ter levado uma vida de castrações, e falta de carinho. Ainda ouvi ela dizendo, que no domingo os únicos sons na casa são os gritos de gol e o barulho das panelas, que ela tem que lavar; e disse, melhor, gritou, que ainda se fosse só nos domingos, até passava, mas, essa mesmice é todo dia! Todo dia! E todo dia! Ouviu?!!!! E ele ficou mudo, complementando a nossa paisagem contemporânea, junto com aqueles jovens e seus celulares, mas, na certa, esperando outros beijos para que possa esbravejar e expor sua insatisfação invejosa. Esse dia me despertou para uma questão: preparar uma aula sobre a felicidade, um tema pouco trabalhado e escamoteado, por todos aqueles que recriminam os beijos dados por aqueles e aquelas que não querem mais a invisibilidade. Mas também fiquei pensando em quem aquele senhor votou para ser o seu representante... e confesso que isso me deu calafrios.













			UM MERCADO E SEU VENDEDOR DE ORQUÍDEAS


			 


			Caminhar por ruas construídas no século dezesseis, hospedar-se em casas erguidas nos séculos dezoito ou dezenove, fazer as refeições em antigas estalagens, ouvir histórias em antigos empórios, sentir as palavras de velhos sinos, e percorrer trilhas que desembocam em velhos chafarizes, instiga minha imaginação. Por isso, considero o ato de viajar uma atividade enriquecedora, e tal como a literatura que me possibilita encontrar outros paradigmas e vivências, viajar me possibilita encontros com aquele outro, perdido no tempo, repleto de alteridades, que bem ou mal coloca dúvidas na minha existência, e como sempre, depois desse encontro, me questiono. Este outro que esbarro nas viagens ou páginas de um livro, desencadeia, em mim, um repertório de indagações. É por isso que ao escolher os locais por onde viajar, minha preferência sempre recai naqueles que exalam os odores e as histórias de outras eras, repletas de vozes desconhecidas, e que milagrosamente continuam respirando, construindo suas simbioses. Nas terras desconhecidas, escolhidas para vagar, assim que piso, vou aos mercados, visito antigos templos, e percorro as ruas tortuosas esquecidas no tempo, pois são neles e nelas que encontro velhas histórias com novas roupagens, onde a imaginação fluindo,vai enriquecendo o devir que nunca chegará. Por isso, e muito mais, confesso que não me preocupo com o cansaço e busco desenterrar os sinais milagrosos, os saberes ocultos, e as dores ancestrais, que o bom tempo e os homens ainda insistem em manter. Percorrendo novos espaços, esses mundos estranhamente desconhecidos para mim, me pergunto quantos são os saberes que se escondem em suas entranhas orais, na gastronomia, nas artes, e que permanecem vivos através da imaginação de velhos senhores. 


			E é assim... porque nada me felicita mais do que garimpar histórias na arquitetura, nas feiras livres, nos mercados e chafarizes dos velhos cenários urbanos; isso instiga minha imaginação, como um novo livro, que esperando para ser decifrado se fecha à compreensão de muitos homens que não têm os pés alados. E como um quase refém desse mundo, que sofre com uma padronização lícita e constantemente permissiva, viajo sabendo que irei encontrar o outro invisível... lá, nos espaços fecundados em outras eras. Este outro é a alteridade garimpada nas barracas de lona, onde frutas, comidas regionais e especiarias, longe das grifes e do status corrosivamente febril, reinam com simplicidade. Existe certa distância entre ele e nós... que somos assediados e seduzidos pelo cheiro de concreto, por carros do ano, por telas indiscretas, e que enganosamente continuamos nos definindo como civilizados e racionais, e que arrogantemente continuamos batendo no peito e dizendo: sou sábio viu! Mas não me engano, evito as seduções, e procuro me embrenhar por ruas e locais de efervescência cultural, de tradições orais e gastronômicas distantes, por isso procuro os mercados, esses espaços que transbordam e transpiram crenças e cenas mágicas. Cenas que podem ser interpretadas e descritas sem enquadramentos teóricos quantitativos ou qualitativos, próprios de um mundo metafísico, encastelado nos logradouros acadêmicos, e que às vezes exalam um certo odor repulsivo. Ao andar pelos mercados e feiras, com seus emaranhados de ervas, essências e histórias, minha imaginação flui e me indago porque alguns homens são míopes para a riqueza imaterial das palavras e imagens que navegam nestes locais, que constantemente tecem teias familiares e sociais, numa eterna construção identitária. Para mim, a identidade de um povo, sempre repleta de mistérios, apresenta-se nestes espaços, reveladores da timidez de outrora, e por isso, sempre procuro por aquilo que os sentidos podem se atrever a decifrar, numa procura que não terá fim, que não terá limites, e que orientando meus passos por terras distantes me permite romper as amarras do meu estreito cotidiano.


			E foi com este olhar, marcado pela curiosidade, e pelo desejo de conhecer as simples riquezas materiais e imateriais, que me orientei ao escolher a cidade de Belém do Pará como mais um destino a ser explorado. Ao escolher esta localidade úmida e verdejante, preparei-me, cuidadosamente, para percorrer o mítico mercado Ver o Peso. Conhecido como o maior mercado da região norte do Brasil, ele continua famoso por suas benzedeiras e rezadeiras, e por suas ervas e raízes que se prontificam, juramentadas, a calar as aflições e dores de todos os seres, que aflitos, para lá se dirigem, pedindo socorro e conselhos, e recebendo afagos. No Ver o Peso a velha medicina amazônica reina incontestável. Nele tudo se destina a todos os males e desejos, que vão dos mais carnais aos mais santificados. Desejos cujas preces ali entoadas complementam o atendimento dos aflitos, e alguns envolvem conquistas amorosas e separações amigáveis, que são raras. Percebi que as aflições encontram em suas barracas os seus remédios, num misto de ervas, raízes, ladainhas, orações perdidas no tempo e mandingas perpetuadas. Mas ele também se destaca pela alimentação, e que avisando aos desavisados, diz: aqui nada é gourmet!


			O Ver o Peso, com toda sua pluralidade e com uma praça de alimentação inebriante, oferece, sem milongas, a exótica culinária paraense a todos os curiosos que não se inibem com a rusticidade delicada de suas receitas. Elaborada com peixes e frutos do mar, e com histórias fantasticamente recriadas e recontadas, a velha culinária paraense acaba sempre seduzindo corpos. E este velho mercado, banhado por um rio de águas marrons pela manhã e prata ao entardecer, sempre chuvoso e quente, nunca se deixou abater pela umidade amazônica, e integrando-se a ela, não se entregou a nenhum tipo de modernismo televisivo, que ali não faz morada. E não consigo me esquecer do suave perfume das especiarias amazônicas, que descansavam naquelas bancas, e que enriqueceram a Companhia de Jesus nos tempos coloniais.


			Além da curiosidade tipicamente antropológica e filosófica que me acompanhou e da imaginação que me conduziu àquele universo de odores, cores e sons, carregava comigo o desejo por algo peculiar daquelas paragens. Desejava encontrar a confluência de mundos distantes, um ponto de encontro do incomunicável. Cheguei em Belém numa tarde quente e chuvosa, deixei as mudas de roupas no hotel, e logo tomei o rumo do velho mercado; e para lá fui, e andei, experimentei sabores desconhecidos, e deixei-me embriagar sem descanso.


			Desde as primeiras passadas que dei nas entranhas do Ver o Peso meu imaginário fluiu mais e mais, e a cada respirar sentia um salivar, o que me fez adentrar e adentrar na teia da culinária local, com suas crenças gastronômicas e seus elixires mágicos, mas sinceros. Procurei caminhar cuidadosamente as estradas e atalhos daquele mercado, desejando conhecer seus segredos e as pequenas orquídeas amazônicas, que de tão cobiçadas por colecionadores e comerciantes, agora necessitam de proteção. Pequenas, delicadas e sedutoras, as miniorquídeas equatoriais são as ninfas do colossal cosmos amazônico, constantemente, assediadas. E eu sabia de antemão que era possível comprar alguns exemplares destas minúsculas orquídeas no Ver o Peso e adquiri-las fazia parte do meu desejo de colecionador, que, naquele momento, não se preocupava com a depredação que já estava em andamento. Hoje percebo que a consciência às vezes se manifesta de forma tardia, pois, primeiro aparece o desejo, depois o remorso e depois o pedido de perdão, que nem sei para quem, ou para quê.


			Posso dizer que naquele dia fui seduzido pelos cheiros, pelos sons e pelas garrafadas coloridas e objetos mandingueiros dispostos milimetricamente naquelas barracas, onde mulheres xamãs, muito respeitosamente, aguardavam os visitantes costumeiros e os turistas curiosos. Percorrendo e observando calmamente a paisagem humana daquele mercado, me lembrei das reflexões do escritor israelense Amós Oz, que nos diz que o mais importante no ato de conhecer o outro é a imaginação, que através dela podemos descobrir e conhecer um pouco do outro, diminuindo a distância entre nós. Hoje, sentado a quilômetros daquele inebriante ambiente, e depois de conhecer o Ver o Peso, penso que as distâncias são estabelecidas por nossos a priori narcisistas, às vezes racionalistas, outros bem regionalistas, mas sempre terminados da mesma forma, e com os mesmos defeitos de origem, e que é bem provável que sejam acadêmicos. Só agora compreendo porque naquele momento mágico lembrei-me das reflexões desse israelense que em seus escritos realça a importância de se imaginar vivendo e respirando como o outro, que mesmo distante encontra-se tão perto. Na terra natal de Oz, Jerusalém, o outro são os muitos palestinos, e no Ver o Peso, o outro são todos os transeuntes e residentes lá nascidos que perambulam diariamente naquele universo mágico. O que Oz nos pede é que adentremos na alteridade; e isso, para diminuirmos o muro! Apesar de pisarmos o mesmo solo.


			Naquele primeiro dia em Belém, naquele mercado úmido, colorido e alegre, busquei exercitar as reflexões de Oz e tentei me colocar no lugar do outro, dos vendedores e frequentadores do Ver o Peso, dos homens e mulheres que construíram e deram sentido as suas vidas naquele local mágico, e me senti fracassado. Confesso que não tive sucesso. Eles, aqueles homens, não eram objetos, embora meu olhar acadêmico os definisse como tal. Pensei naquele momento – Ora, será essa, uma estranha incomunicabilidade, gerada pelo mundo do claustro? Ou gerada pelo meu mundo? Eram perguntas que me fazia e não encontrava respostas.


			Naquele dia tive a estranha certeza de que nunca saberia como é a vida de um vendedor residente no mercado Ver o Peso, muito menos como é a de um vendedor de curas, de garrafadas e das miniorquídeas amazônicas; essas minúsculas joias delicadas, com suas pequenas e coloridas pétalas, cobiçadas por mim. Realmente, não tinha e não tenho ideia de como é viver tal qual um vendedor de sonhos e ervas daquele mercado sagrado, e muito menos como é se relacionar com seus frequentadores e com o ar aromático e úmido daquelas paragens. Por isso, penso que a curiosidade realçada por Oz é o exercício que todos os acadêmicos, religiosos e demais furiosos, deveriam se prestar antes de discorrer sobre o outro ou aprisioná-lo em conceitos e preceitos, e nos emaranhados de teorias vazias com suas artérias incomunicáveis, mas que, também, nos auxiliam na compreensão do mundo. 


			Armado e animado por estas reflexões que me vieram a memória naquele dia, continuei percorrendo o Ver o Peso em plena estação chuvosa amazônica. Continuava atrás das pequenas orquídeas para incluí-las como mais um presente de viagem por uma terra que permanece simplesmente desconhecida para mim. E continuei seguindo os fios de meus desejos que me conduziam dentro daquele espaço mágico.


			Em meio às barracas que vendiam farinhas, peixes secos e camarões, ervas aromáticas, sonhos, e uma gama de outras riquezas, logo me deparei com seis pequenas barracas de madeira, úmidas como a floresta equatorial e escuras como as nuvens daquela tarde amazônica. Aqueles pequenos espaços guardavam bromélias e as minúsculas mudas das pequenas orquídeas, objeto de minha procura. Naquela tarde, depois de percorrer os labirintos aromáticos do Ver o Peso, enfim havia encontrado as pequenas ninfas.


			Parei diante das barracas e logo fui atendido por um senhor, cujo olhar a princípio indiferente, me perguntou se eu queria comprar mudas. Disse que sim. Que desejava comprar mudas de miniorquídeas e perguntei se ele vendia estas pequenas e delicadas raridades. Ele me disse que vendia e logo me mostrou algumas pequeninas mudas guardadas em barracas escuras e úmidas, feitas de madeira e barro.


			Com a aparência e a malícia de bons negociantes, iniciamos um diálogo que se restringiu as suas ofertas e algumas contraofertas de minha parte. Um diálogo bem próximo ao realizado nos empórios e mercados do oriente. Perguntei o preço de uma muda minúscula, que me encantara, e ele deu seu preço, e eu a minha contraproposta. Naquele instante ele acrescentou mais duas mudas e um novo preço. Achei o valor razoável pelas três ninfas e pronto, fechamos o negócio. No fim desse rápido encontro, um pouco úmido, e depois de termos acertado o preço das três pequenas relíquias amazônicas, disse a ele que as levaria no outro dia, pois ainda percorreria outras ruas e outros segredos. 


			No dia seguinte acordei bem cedo, estava ansioso, então tomei um café e rumei rapidamente para o mercado com o intuito de cumprir o acordado entre nós. Apressado, e me dirigindo novamente ao Ver o Peso, fui atingido no caminho por mais um dilúvio amazônico, mas que não estragou meu acordo e muito menos meu dia.


			Cheguei ao mercado transpirando e muito molhado, devido aquela chuva diluviana e a umidade daquela manhã. Fui direto ao encontro das barracas repletas de mudas, mas não encontrei o vendedor, só os objetos do acordo, imóveis e úmidos como eu. Mas naquela manhã um som me chamou a atenção. Não eram ruídos das histórias, rezas ou ladainhas, era uma voz nas alturas, e não das alturas, que pregava o texto bíblico buscando atrair as pessoas que por ali transitavam. Acabei ouvindo as palavras proferidas por aquele senhor que segurava a bíblia em uma das mãos e uma orquídea na outra, tentando seduzir todos que circulavam pelo Ver o Peso, ou atrair os mais sensíveis e necessitados. Lembro-me de que daquele senhor saíam palavras, extraídas de um mundo bíblico, que ecoavam pelo mercado, rivalizando com outros sons, com outras palavras e outros ruídos, que emanavam de barracas multicoloridas.


			Esperei por alguns minutos para ser atendido, e não foram poucos, em meio a umidade e aquele cruzamento de sons. Mas como ninguém apareceu, resolvi partir. Estava quase atravessando a rua, devido à pressa e ansiedade que assola todo turista que acredita que seu ritmo seja o único no mundo, quando fui surpreendido por um homem vestido com um terno surrado e velho. Eis que aquele senhor era o vendedor de orquídeas. 


			A princípio, ao olhar o homem que pregava o texto bíblico, não se importando com as nuvens escuras que anunciavam mais um dilúvio, percebi que havia outro homem, que ouvia atentamente aquelas palavras sacras. Ele estava com uma bíblia tão úmida debaixo do braço que fiquei com vontade de secá-la com um ferro em brasa, e depois pendurá-la num varal. Com certeza todos os profetas me perdoariam e me agradeceriam piedosamente por suas palavras terem sido salvas do afogamento.


			Confesso que não havia reconhecido aquele outro homem, que lá estava, com a bíblia ensopada e seu velho terno de tantas batalhas contra o “coisa ruim”. Só quando se aproximou percebi que ele era o vendedor de orquídeas do mercado. Disse que não o reconheci e como achei que não tinha ninguém fazendo companhia às pequenas orquídeas e bromélias, resolvi que iria partir. Ele me olhou. Mas antes que disséssemos qualquer palavra ou que mais gotas de suor caíssem de nossos corpos, perguntei se ele era pastor; e ele novamente me olhou intrigado.


			Creio que cheguei a esta conclusão precipitada, pois aquele homem, com aquele terno e aquela bíblia, só poderia ser um pastor. Arrisquei e hoje reconheço que naquele momento dera minha opinião sobre ele e aquela cena de forma muito honesta. Afinal a imagem que temos destes senhores fazedores de trovoadas correspondia com aquele espetáculo profético. E sua resposta foi um claro e altivo – não! Não sou pastor disse-me ele, mas foi um não suave e simples. E depois completou: o único pastor está lá em cima, aqui somos todas suas ovelhas. Bem...ovelhas úmidas e encaloradas – pensei.


			O vendedor, que não sei o nome, logo lançou um olhar em minha direção e me fez uma pergunta: você é antropólogo, turista, ou apenas um colecionador de orquídeas? Naquele exato momento eu me perguntei se eu era apenas um colecionador de orquídeas ou apenas um antropólogo com síndrome de turista, vagando à procura de algo. Confesso que até hoje não sei. Mas isso não importava, pois o que importava era estar realmente ali e me manter inebriado pela mistura de sons e odores, e satisfeito pela compra, que hoje me arrependo. 


			Pois bem, conforme acordado por nós, peguei as pequenas orquídeas e segui por entre barracas de temperos e sementes, pensando que havia conhecido, naquele dia, um pregador vendedor de flores e não de curas instantâneas. Hoje me lembro, um tanto intrigado, daquele segundo encontro com o vendedor de orquídeas, e da minha reação automática, demonstrada na pergunta que fiz a ele. Depois segui entre aquelas barracas, caminhando e refletindo se era possível tirar alguma conclusão daquele meu ato, traduzido naquela pergunta. Hoje digo com toda certeza que estamos tão condicionados a olhar o outro segundo nossas lentes acadêmicas e morais, que logo pensei que o vendedor de orquídeas fosse um pastor vendedor de curas e arrecadador de dízimos. Não deixei de continuar refletindo sobre minha pergunta naquele dia e minha postura que continha a resposta. Na volta, depois de efetuar a compra, parei para me deliciar com um suco de graviola e continuei pensando como olhamos o outro a partir das imagens que carregamos conosco, e os classificamos. Depois rumei para a rua, fiz um sinal, e um taxi parou. Entrei e continuei observando aquele universo misterioso.
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