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    Este livro é dedicado a Julie Eugley e Marsha DeFilippo. São elas quem cuidam da correspondência, e a maior parte da correspondência dos últimos dois anos tem sido sobre Roland de Gilead — o pistoleiro. Basicamente, Julie e Marsha me perturbaram o juízo até eu voltar a escrever.




    Julie, você perturbou com mais eficiência,
por isso o seu nome vem na frente.


  




		

    romeu




    Ah, juro pela lua consagrada,




    Que pinta em prata as copas destas árvores…




    julieta




    Não jures pela lua — ela é cambiante,




    De mês em mês mudando em sua órbita;




    Que o teu amor não seja assim instável.




    romeu




    Como devo jurar? 




    julieta




    Não jures nada,




    Ou jura por ti mesmo; é o suficiente




    — Pois és o deus da minha idolatria.




    Isso basta.




    William Shakespeare, Romeu e Julieta


  




		

    No quarto dia, para grande alegria de Dorothy, Oz mandou chamá-la e, quando ela entrou na Sala do Trono, disse, em tom satisfeito:




    — Sente-se, minha querida; acho que encontrei a maneira de levar você embora deste lugar.




    — De volta para o Kansas? — perguntou ela, ansiosa.




    — Bem, quanto ao Kansas não tenho certeza — disse Oz. — Não 
tenho a menor ideia de onde fica.




    L. Frank Baum, O Mágico de Oz


  




		

    Visão mais feliz, de outro tempo, eu quis saborear 




    Para ficar mais apto a encarar minha missão.




    Pensar antes, lutar depois, eis do soldado o bordão:
Um vislumbre do passado pode a tudo acertar.




    Robert Browning, “Childe Roland à Torre Negra chegou”


  




		

    argumento




    Mago e vidro é o quarto volume de uma longa história inspirada por “Childe Roland à Torre Negra chegou”, um poema narrativo de Robert Browning.




    O primeiro volume, O pistoleiro, conta como Roland de Gilead persegue e por fim consegue alcançar Walter, o homem de preto, que fingia ser amigo do pai de Roland mas que, na realidade, servia a Marten, um grande feiticeiro. Pegar o semi-humano Walter não é, porém, o objetivo de Roland, apenas um caminho até o seu propósito: Roland quer chegar à Torre Negra, onde acredita que a acelerada destruição do Mundo Médio possa ser detida, talvez até revertida.




    Roland é uma espécie de cavaleiro, o último de sua estirpe, e quando pela primeira vez nos deparamos com ele, a Torre é sua obsessão, sua única razão de viver. Ficamos a par de que foi obrigado a se submeter a um teste prematuro de maturidade por Marten, que seduzira sua mãe. Marten esperava que Roland fracassasse no teste, fosse “mandado para Oeste” e despojado para sempre das armas do pai. Roland, contudo, contraria os planos de Marten ao passar no teste… devido, principalmente, à sábia escolha de sua arma.




    Descobrimos que o mundo do pistoleiro e o nosso estão relacionados de um modo fundamental e terrível. O elo é revelado pela primeira vez quando Roland encontra Jake, um menino da Nova York de 1977, num abandonado posto de parada de diligências. Existem portas entre o mundo de Roland e o nosso; uma delas é a morte, e é por seu intermédio que Jake, depois de ser empurrado para o asfalto da rua 43 e atropelado por um carro, chega pela primeira vez ao Mundo Médio. Quem o empurrou foi um homem chamado Jack Mort… embora a coisa que se escondia dentro da cabeça de Mort e guiava suas mãos assassinas naquela ocasião fosse Walter, o antigo inimigo de ­Roland.




    Antes de Jake e Roland alcançarem Walter, Jake torna a morrer… desta vez porque o pistoleiro, frente à angustiante necessidade de optar entre aquele filho simbólico e a Torre Negra, escolhe a Torre. As últimas palavras de Jake antes de mergulhar no abismo são “Vá então… há outros mundos além deste”.




    O confronto final entre Roland e Walter ocorre perto do mar Ocidental. Durante uma longa noite de conversas, o homem de preto revela o futuro de Roland com um estranho baralho de tarô. Três cartas — o Prisioneiro, a Dama das Sombras e a Morte (“mas não para você, pistoleiro”) — serão as que definirão o caminho de Roland.




    O segundo volume, A escolha dos três, começa à margem do mar Ocidental, não muito depois de Roland despertar do confronto com seu antigo nêmesis e descobrir que Walter está morto há bastante tempo, agora não mais do que um punhado de ossos num local já cheio de ossos. O exausto pistoleiro é então atacado por uma horda de “lagostrosidades” carnívoras e, antes que consiga escapar delas, é seriamente ferido, perdendo os primeiros dois dedos da mão direita. Roland é também envenenado pelas mordidas e assim, ao retomar a jornada para o norte, ao longo do mar Ocidental, já está adoecendo… talvez morrendo.




    A certa altura da caminhada, ele vê três portas se erguendo com nitidez na praia. Elas se abrem para a nossa Nova York em três quandos diferentes. De 1987, Roland escolhe Eddie Dean, um prisioneiro da heroína. De 1964, escolhe Odetta Susannah Holmes, uma mulher que perdeu a parte de baixo das pernas num acidente no metrô… que não foi acidental. Ela é a Dama das Sombras, com uma segunda e sórdida personalidade oculta dentro da jovem negra ativista política que os amigos conhecem. Essa mulher escondida, a agressiva e astuciosa Detta Walker, se apega à determinação de matar tanto Roland quanto Eddie ao ser levada pelo pistoleiro para o Mundo Médio.




    Entre a época desses dois, mais precisamente em 1977, Roland penetra na mente diabólica de Jack Mort, que tinha ferido Odetta/Detta não uma vez, mas duas. “Morte”, o homem de preto dissera a Roland, “mas não para você, pistoleiro.” Mas tampouco Mort é o terceiro profetizado por Walter; Roland impede Mort de assassinar Jake Chambers e pouco depois Mort morre sob as rodas do mesmo trem que levara as pernas de Odetta em 1959. Roland, então, não leva o psicopata para o Mundo Médio… Quem, pensa ele, ia querer ficar com tal criatura?




    Contudo há um preço a ser pago pela rebelião contra um futuro profetizado; não é o que sempre ocorre? Ka, verme, poderia ter dito Cort, o antigo professor de Roland. Assim é a grande roda, sempre girando. Não fiquem na frente dela ou serão esmagados, perdendo de vez seus estúpidos cérebros e inúteis invólucros de tripas e água.




    Roland acha que talvez com Eddie e Odetta a escolha dos três já tenha se dado, pois Odetta tem dupla personalidade. Quando, no entanto, Odetta e Detta emergem como uma só pessoa em Susannah (graças, em grande parte, ao amor e à coragem de Eddie Dean), o pistoleiro percebe que não é bem assim. Percebe ainda outra coisa: continuará sendo atormentado por lembranças de Jake, o garoto que, ao morrer, falara de outros mundos. Na realidade, metade da mente do pistoleiro acredita que jamais houve um garoto. Ao impedir que Jack Mort empurrasse Jake para a frente do carro que deveria matá-lo, Roland criara um paradoxo temporal que o estava dilacerando. E que, em nosso mundo, estava dilacerando também Jake Chambers.




    As terras devastadas, o terceiro volume da série, começa com esse paradoxo. Após matar um urso gigantesco chamado Mir (pelo povo antigo que o temia) ou Shardik (pelos Grandes Anciãos que o construíram… pois a criatura acaba se revelando um ciborgue), Roland, Eddie e Susannah seguem o rastro do animal e descobrem o Caminho do Feixe. Há seis desses feixes correndo entre os doze portais que marcam os limites do Mundo Médio. No ponto onde os feixes se cruzam — no centro do mundo de Roland, talvez no centro de todos os mundos — o pistoleiro acredita que ele e seus amigos encontrarão por fim a Torre Negra.




    Agora Eddie e Susannah já não são prisioneiros no mundo de Roland. Apaixonados um pelo outro e a caminho de se tornarem eles próprios pistoleiros, participam ativamente na busca e seguem o pistoleiro por vontade própria pelo Caminho do Feixe.




    Num círculo falante não muito longe do Portal do Urso, o tempo é emendado, o paradoxo termina e o verdadeiro terceiro é finalmente escolhido. Jake torna a entrar no Mundo Médio na conclusão de um perigoso rito no qual todos os quatro — Jake, Eddie, Susannah e Roland — lembram os rostos de seus pais e se comportam com honra. Não muito depois, o quarteto vira um quinteto, quando Jake fica amigo de um billy-malhado. Os malhados, que parecem uma combinação de texugo, quati e cachorro, têm uma limitada capacidade de falar. Jake chama o novo amigo de Oi.




    O caminho dos peregrinos os conduz para Lud, um deserto urbano onde os degenerados sobreviventes de duas antigas facções, Pubes e Grays, mantêm acesa a chama de um antigo conflito. Antes de chegar à a cidade, passam por um lugarejo chamado River Crossing, onde alguns antigos residentes ainda permanecem. Eles reconhecem em Roland um remanescente dos velhos tempos, antes de o mundo seguir adiante, e prestam honras a ele e a seus companheiros. Em seguida, aquele povo antigo lhes fala de um trem de monotrilho que talvez ainda corra de Lud para as terras devastadas, ao longo do Caminho do Feixe e em direção à Torre Negra.




    Jake se assusta com isso, mas não chega a ficar surpreso; antes de ser tirado de Nova York, comprara dois livros em uma livraria cujo dono tinha o interessante nome de Calvin Tower. Um era um livro de adivinhações, mas com a página de respostas rasgada. O outro, Charlie Chuu-Chuu, era uma história infantil sobre um trem. Para a maioria talvez não passasse de uma historinha divertida… mas, para Jake, havia algo sobre Charlie que não era nada divertido. Algo assustador. Roland percebia outra coisa: na Língua Superior de seu mundo, a palavra char significava morte.




    Tia Talitha, a matriarca da gente de River Crossing, dá a Roland uma cruz de prata e os viajantes retomam sua jornada. Antes de alcançar Lud, se deparam com um avião caído, um avião do nosso mundo, um caça alemão dos anos 1930. Imprensado na cabine está o cadáver mumificado de um homem gigantesco, quase certamente David Quick, um fora da lei meio mítico.




    Ao cruzar a ponte deteriorada que se estendia pelo rio Send, Jake e Oi quase sofrem um acidente fatal. E enquanto Roland, Eddie e Susannah estão distraídos tentando ajudá-los, o grupo é emboscado por um bandido moribundo (e muito perigoso) chamado Gasher. Ele sequestra Jake e o leva através de túneis subterrâneos até o Homem do Tique-taque, último líder dos Grays. O verdadeiro nome de Tique-taque é Andrew Quick; o bisneto do homem que morrera tentando fazer pousar um avião vindo de outro mundo.




    Enquanto Roland (ajudado por Oi) vai atrás de Jake, Eddie e Susannah encontram o Berço de Lud, onde o Mono Blaine desperta. Blaine, a última peça acima da terra do vasto sistema de computação que jaz sob a cidade de Lud, tem apenas um interesse: adivinhações. Promete levar os viajantes à parada final do monotrilho se eles conseguirem resolver uma adivinhação proposta por ele. Caso contrário, diz Blaine, a única viagem para eles será até a clareira onde o caminho termina… ou seja, para a morte. Nesse caso, terão bastante companhia, pois Blaine planeja liberar estoques de gases com efeito sob o sistema nervoso que matarão todos que sobraram em Lud: sejam Pubes, Grays ou pistoleiros.




    Roland resgata Jake, deixando o Homem do Tique-taque à morte… mas Andrew Quick não morre. Meio cego, o rosto horrendamente desfigurado, é salvo por um homem que diz se chamar Richard Fannin. Este Fannin, contudo, também se identifica como o Estranho sem Idade, um demônio sobre o qual Walter tinha advertido Roland.




    Roland e Jake se reúnem a Eddie e a Susannah no Berço de Lud, e Susannah — com uma pequena ajuda “daquela escrota” Detta Walker — consegue resolver a adivinhação de Blaine. Forçados a ignorar as sinistras advertências do subego saudável, mas letalmente enfraquecido de Blaine (uma voz que Eddie chama de Pequeno Blaine), eles conseguem entrar no monotrem, onde logo descobrem que Blaine pretende cometer suicídio com todos a bordo. O fato de a verdadeira mente que controla o monotrem encontrar-se em computadores que vão ficando cada vez mais para trás, funcionando sob uma cidade que virou uma carnificina, não fará diferença quando a bala cor-de-rosa descarrilar em algum ponto da linha numa velocidade superior a 1200 quilômetros por hora.




    Existe uma única chance de sobrevivência: o amor de Blaine pelas adivinhações. Roland de Gilead faz então uma proposta desesperada. É com esta proposta que As terras devastadas terminam; é com esta proposta que Mago e vidro começa.


  




		

    Prólogo
blaine





    — me digam uma adivinhação — pediu Blaine.




    — Vá se foder — disse Roland. Ele não ergueu a voz.




    — o que você falou? — Em sua evidente perplexidade, a voz do Grande Blaine ficou muito parecida com a voz de seu gêmeo oculto.




    — Eu disse vá se foder — Roland repetiu calmamente —, mas se isso o confundiu, Blaine, posso deixar a coisa mais clara. Não. A resposta é não.




    Durante um longo, longo tempo não houve reação de Blaine, e quando ele respondeu não foi com palavras. Em vez disso, as paredes, o chão e o teto começaram novamente a perder a cor e a solidez. Num espaço de dez segundos o Vagão do Baronato deixou mais uma vez de existir. Estavam agora disparando sobre a cadeia de montanhas que tinham visto no horizonte: picos num tom cinza metálico corriam para eles em velocidade suicida, depois se afastavam revelando vales estéreis por onde rastejavam besouros gigantescos como tartarugas presas à terra. Roland viu uma coisa que parecia uma enorme cobra sair da boca de uma caverna. O animal pegou um dos besouros e arrastou-o para a sua toca. Roland jamais vira animais assim, nem uma região como aquela, e a visão o encheu de temor. Talvez Blaine os tivesse transportado para algum outro mundo.




    — talvez eu devesse nos descarrilar aqui — disse Blaine. A voz era reflexiva, mas sob ela o pistoleiro sentiu uma raiva profunda, pulsante.




    — Talvez devesse — disse o pistoleiro num tom de indiferença.




    A cara de Eddie era de pânico. Ele sussurrou as palavras: O que você está fazendo? Roland o ignorou; estava bastante ocupado com Blaine e sabia perfeitamente bem o que estava fazendo.




    — você é grosseiro e arrogante — disse Blaine. — estas qualidades podem ser interessantes para você, mas não são para mim.




    — Ah, posso ser muito mais grosseiro do que tenho sido.




    Roland de Gilead espalmou as mãos e foi ficando lentamente de pé. Ficou parado no que parecia ser nada, pernas afastadas, a mão direita na cintura e a esquerda no cabo de sândalo do revólver. Ficou como já ficara tantas vezes antes, nas ruas empoeiradas de uma centena de cidadezinhas esquecidas, em muitas zonas de matança em desfiladeiros rochosos, num sem-número de saloons escuros com seus cheiros de cerveja amarga e fritura. Era apenas mais uma exibição em mais uma rua deserta. Era só isso, e já era o bastante. Era khef, ka e ka-tet. Que esse tipo de exibição sempre ocorresse era o fato central de sua vida, o eixo em torno do qual o seu próprio ka revolvia. Que desta vez a batalha tivesse de ser travada com palavras e não com balas não fazia diferença; continuaria sendo uma batalha mortal. O fedor de morte no ar era tão nítido, tão inconfundível quanto o fedor de carniça se decompondo num pântano. Então o fervor da batalha se assentou sobre ele, como sempre acontecia… e era como se outra pessoa estivesse ali.




    — Acho que você é uma máquina ridícula, tola, sem nada na cabeça. Acho que é uma criatura estúpida, insensata, cujo juízo não é mais sólido do que o som de um vento invernal numa árvore oca.




    — pare com isso.




    Roland continuou no mesmo tom sereno, ignorando Blaine por ­completo.




    — Você é o que Eddie chama de “engenhoca”. Se fosse mais do que isso, eu poderia até ser mais grosseiro.




    — sou muito mais do que apenas…




    — Poderia chamá-lo de boqueteiro de merda, por exemplo, mas você não tem boca. Poderia dizer que é mais vil que o mais vil patife que já rastejou pelas vielas mais deploráveis da criação, mas até mesmo essa criatura seria melhor que você; você não tem joelhos para rastejar e não cairia com eles no chão se os tivesse porque não entende o conceito da fraqueza humana que é a misericórdia. Eu poderia até dizer que você foderia sua própria mãe, se tivesse uma.




    Roland parou para respirar. Coisa que seus três companheiros tinham parado de fazer. Por todo lado, sufocante, havia o silêncio atônito do Mono Blaine.




    — Posso dizer que é uma criatura ingrata, que deixou sua única companheira se matar, um covarde que tem se deliciado com a tortura dos tolos e a carnificina dos inocentes, um tosco e barulhento instrumento mecânico que…




    — ordeno que pare ou vou matar todos vocês aqui mesmo!




    Os olhos de Roland brilharam com um clarão azul tão selvagem que ­Eddie recuou para longe dele. Vagamente, ele ouviu a arfada de ar de Jake e ­Susannah.




    — Mate se quiser, mas não me dê ordens! — berrou o pistoleiro. — Você esqueceu o rosto daqueles que o criaram! Comece a nos matar agora ou fique calado e escute o que eu, Roland de Gilead, filho de Steven, pistoleiro e senhor das terras antigas, tenho a dizer! Não atravessei tantos quilômetros durante tantos anos para dar ouvidos à sua baboseira infantil! Está entendendo? Agora é você quem vai me ouvir!




    Outro momento de silêncio chocado. Ninguém respirava. Roland olhava inflexível para a frente, cabeça erguida, a mão na coronha do revólver.




    Susannah Dean levou a mão à boca. Sentiu o sorrisinho que havia lá como uma mulher sentiria uma nova e estranha peça de roupa — um chapéu, talvez — para se certificar de que ainda está no lugar. Estava tensa achando que aquilo seria o fim da linha, mas a sensação que dominou seu coração naquele momento não foi medo, mas de orgulho. Deu uma olhada para a esquerda e viu Eddie contemplando Roland com um sorriso de assombro. A expressão de Jake era ainda mais simples: pura adoração.




    — Diga a ele! — Jake cochichou. — Acaba com ele! Boa!




    — É melhor prestar atenção, Blaine — Eddie fez eco. — Ele não se importa com porra nenhuma. Não é por acaso que o chamam de Cachorro Louco de Gilead.




    Após uma longa, longa pausa, Blaine perguntou:




    — é assim que o chamavam, roland, filho de steven?




    — Podem ter chamado — Roland respondeu, calmamente pousado no ar rarefeito sobre as colinas.




    — que utilidade vocês têm para mim se não vão contar adivinhações? — Blaine perguntou. Agora parecia uma criança resmungona, emburrada, que deixaram ficar acordada até muito depois da sua hora de ­dormir.




    — Eu não disse que não faríamos adivinhações — respondeu Roland.




    — não? — Blaine parecia espantado. — não estou entendendo, mas o analisador vocal indica discurso racional. por favor ­explique.




    — Você disse que queria as adivinhações de imediato — respondeu o pistoleiro. — Era isso que eu estava recusando. Sua avidez tirou a sua razão.




    — não estou entendendo.




    — Ela o deixou grosseiro. Entende isso?




    Houve um silêncio longo e meditativo. Haviam se passado séculos desde a última vez que o computador lidara com reações humanas diferentes da ignorância, da negligência ou da subserviência supersticiosa. Tinham transcorrido eternidades desde a última vez em que se deparara com uma atitude de coragem humana. Finalmente:




    — se o que eu disse lhe pareceu grosseiro, peço que me ­perdoe.




    — Está perdoado, Blaine. Mas há um problema maior.




    — explique.




    — Feche novamente o vagão e explicarei. — Roland se sentou tranquilo, como se uma negativa e a perspectiva da morte iminente fossem agora impensáveis.




    Blaine fez o que ele pediu. As paredes se encheram de cor e a paisagem de pesadelo abaixo deles foi mais uma vez apagada. O ponto no mapa indicando a trajetória piscava agora ao lado do ponto denominado Candleton.




    — Tudo bem — disse Roland. — A grosseria é perdoável, Blaine; foi o que me ensinaram quando eu era jovem. Mas também me ensinaram que a burrice não é.




    — por que acha que fui burro, roland de gilead? — A voz de Blaine era suave e sinistra. Susannah imaginou um gato de tocaia na frente de um buraco de rato, a cauda se movendo de um lado para o outro, os olhos verdes brilhando com malevolência.




    — Nós temos algo que você quer — disse Roland —, mas a única recompensa que nos oferece se a dermos a você é a morte. Isso é muita burrice.




    Houve uma longa, longa pausa enquanto Blaine refletia sobre o assunto. Então:




    — o que diz é verdade, roland de gilead, mas a qualidade das suas adivinhações ainda não foi provada. eu não os recompensarei com suas vidas por adivinhações ruins.




    — Compreendo, Blaine — disse Roland, assentindo. — Agora escute e compreenda você o que eu digo. Já contei uma parte disso aos meus amigos. Quando eu era garoto, no Baronato de Gilead, havia sete Dias de Feira por ano… Inverno, Terra Ampla, Semeadura, Meados de Verão, Terra Plena, Colheita e Fim do Ano. As adivinhações eram uma parte importante de todos os Dias de Feira, mas eram o acontecimento mais importante do Dia de Feira da Terra Ampla e do da Terra Plena, pois se acreditava que as adivinhações propostas eram bons ou maus augúrios para o sucesso das safras.




    — isso é superstição sem absolutamente nenhuma base nos fatos — disse Blaine. — acho essas coisas aborrecidas e constrangedoras.




    — Claro que é superstição — concordou Roland —, mas você se surpreenderia com o quanto as adivinhações previam bem as safras. E, aliás, me responda, Blaine: qual é a diferença entre uma avó e um celeiro?




    — essa já é muito conhecida e meio sem graça — disse ­Blaine, mas parecendo feliz por ter alguma coisa para resolver. — uma nasce parente, born kin; a outra é um depósito de grão, corn-bin. é uma adivinhação baseada em coincidência fonética. outra do mesmo tipo, contada no nível das adivinhações do baronato de nova york, era assim: qual a diferença entre um gato e uma frase complexa?




    Jake respondeu:




    — Eu sei. Um gato tem garras no final das patas e uma frase complexa tem pausa no final da oração.1




    — Sim — concordou Blaine. — uma adivinhação antiga e muito boba, que só é interessante pela rima das palavras.




    — Pelo menos nessa eu concordo com você, Blaine, meu velho — disse Eddie.




    — não sou seu amigo, eddie de nova york.




    — Nossa, cara. Fica de boa e vá para o céu.




    — não existe céu.




    Eddie não tinha resposta para isto.




    — eu gostaria de ouvir mais adivinhações dos dias de feira em gilead, roland, filho de steven.




    — Ao meio-dia da Terra Ampla e da Terra Plena, o Salão dos Antepassados era aberto e lá se reuniam de dezesseis a trinta adivinhadores. Eram as únicas ocasiões do ano em que gente comum — tipo comerciantes, fazendeiros e camponeses — tinha permissão para entrar no Salão dos Antepassados, e nesses dias todos se apinhavam ali.




    O pistoleiro tinha os olhos distantes e sonhadores; era a expressão que Jake vira em seu rosto naquela nebulosa outra vida, quando Roland lhe contara como ele e seus dois amigos, Cuthbert e Jamie, tinham um dia se escondido na sacada do tal Salão para assistir a uma espécie de festa com danças. Jake e Roland subiam as montanhas no rastro de Walter quando Roland lhe contara essa história.




    Marten estava sentado ao lado de minha mãe e meu pai, dissera Roland. Reconheci-os apesar de estar tão no alto — e minha mãe dançou uma vez com Marten, girando lentamente, enquanto as pessoas abriam uma clareira na pista de dança; elas aplaudiram quando a música acabou. Os pistoleiros não aplaudiram…




    Jake olhou com curiosidade para Roland, de novo se perguntando de onde aquele homem estranho teria vindo… e por quê.




    — Colocavam um grande barril no meio da pista — prosseguiu Roland —, onde cada adivinhador jogava a tira de um papel feito de casca de árvore com adivinhações escritas. Muitas eram adivinhações antigas, que tinham escutado dos mais velhos… ou até, em alguns casos, tirado de livros… mas muitas eram novas, pensadas especialmente para a ocasião. Três juízes, um deles sempre um pistoleiro, se pronunciavam sobre estas últimas, que eram lidas em voz alta; e só eram aceitas se os juízes as julgassem adequadas.




    — sim, as adivinhações têm que ser adequadas — concordou Blaine.




    — Esse era o jogo — disse o pistoleiro. Um leve sorriso surgiu em sua boca com a lembrança daqueles dias, quando tinha a idade do menino ferido sentado na sua frente com o billy-malhado no colo. — O jogo se prolongava por horas a fio. Uma fila se formava no meio do Salão dos Antepassados. A posição da pessoa na fila era decidida pela sorte, e como era muito melhor ficar no fim do que no começo, todo mundo queria tirar um número alto. Cada concorrente devia responder corretamente a pelo menos uma adivinhação.




    — muito justo.




    — Cada homem ou mulher… pois alguns dos melhores adivinhadores de Gilead eram mulheres… se aproximava do barril e pegava a primeira adivinhação, que era lida em voz alta. Se a adivinhação ainda não tivesse sido respondida depois que a areia escorresse numa ampulheta de três minutos, o concorrente tinha que deixar a fila.




    — e a mesma adivinhação era proposta ao seguinte da fila?




    — Sim.




    — então quem vinha depois tinha mais tempo para pensar.




    — Sim.




    — entendo. parece muito maneiro.




    Roland franziu a testa.




    — Maneiro?




    — Ele quer dizer que parece divertido — disse Susannah em voz baixa. Roland deu de ombros.




    — Era divertido para quem assistia, imagino, mas os competidores levavam tudo muito a sério. Com frequência havia discussões e brigas depois que o prêmio era concedido e o concurso encerrado.




    — qual era o prêmio, roland, filho de steven?




    — O maior ganso do Baronato. E ano após ano meu professor, Cort, levava o ganso para casa.




    — gostaria que ele estivesse aqui — disse Blaine num tom de reverência. — deve ter sido um grande adivinhador.




    — Sem dúvida foi — disse Roland. — E agora a minha proposta. Está pronto, Blaine?




    — claro. vou ouvi-la com grande interesse, roland de ­gilead.




    — Que as próximas horas sejam nosso Dia de Feira. Você não vai nos propor adivinhações, pois quer ouvir apenas as que são novas, e não repetir algumas das milhões que já conhece…




    — correto.




    — Não conseguiríamos resolver a maioria das que você diria, de qualquer maneira — Roland continuou. — Tenho certeza de que você conhece algumas que derrubariam até o Cort, se fossem retiradas do barril. — Não tinha nenhuma certeza disso, mas passara a hora de usar os punhos e chegara a de usar a pena.




    — claro — Blaine concordou.




    — Proponho que, em vez de um ganso, nossa vida seja o prêmio — disse Roland. — Vamos lhe propor adivinhações durante a viagem, Blaine. Se quando chegarmos a Topeka você tiver adivinhado todas, pode executar seu plano de nos matar. Este será o seu ganso. Mas se nós derrubarmos você… se houver uma adivinhação no livro de Jake ou que nós pensemos que você não conheça e não consiga responder… terá que nos levar a Topeka e depois nos libertar para seguirmos em nossa missão. Este é o nosso ganso.




    Silêncio.




    — Está entendendo?




    — sim.




    — Está de acordo?




    Mais silêncio do Mono Blaine. Eddie ficara imóvel, o braço em torno de Susannah, olhando o teto do Vagão do Baronato. Susannah deslocara a mão esquerda até a barriga, alisando o segredo que podia estar escondido ali. Jake afagava de leve o pelo de Oi, procurando não encostar nas crostas de sangue onde o billy-malhado fora esfaqueado. Esperavam, enquanto Blaine — o verdadeiro Blaine, agora muito lá atrás, vivendo uma semivida sob a cidade onde todos os habitantes tinham sido mortos por um ato seu — examinava a proposta de Roland.




    — sim — disse Blaine por fim. — concordo. se eu resolver todas as adivinhações que vocês me propuserem, vou levá-los até o final do caminho. mas se um de vocês apresentar uma adivinhação que eu não resolva, poupo a vida de todos e os deixo em topeka, de onde podem, se quiserem, continuar a busca da torre negra. entendi corretamente os termos e limites de sua proposta, roland, filho de steven?




    — Sim.




    — muito bem, roland de gilead.




    “muito bem, eddie de nova york.




    “muito bem, susannah de nova york.




    “muito bem, jake de nova york.




    “muito bem, oi do mundo médio.”




    Oi ergueu um instante o olhar ao som do seu nome.




    — vocês são ka-tet; um feito de muitos. eu também. agora vamos ter que provar qual ka-tet é o mais forte.




    Fez-se um momento de silêncio, quebrado apenas pelo duro e constante pulsar das turbinas de levitação que os levavam pelas terras devastadas, que os levavam pelo Caminho do Feixe para Topeka, onde o Mundo Médio acabava e começava o Fim do Mundo.




    — então vamos — gritou a voz de Blaine. — joguem as redes, viajantes! podem me fazer as perguntas, e que a disputa comece.




    




    

      1 Em inglês: “A cat has claws at the end of its paws, and a complex sentence has a pause at the end of its clause”. (N. T.)
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    A cidade de Candleton era uma ruína cheia de veneno e irradiação, mas não estava morta; após tantos séculos ela ainda vibrava com tenebrosas formas de vida: besouros que não voavam e que eram do tamanho de tartarugas, pássaros que lembravam pequenos e disformes lagartos, alguns robôs meio trôpegos que entravam e saíam dos prédios destroçados como zumbis de aço inox, as juntas rangendo, os olhos atômicos piscando.




    — Mostre o passe, por fa! — gritou o que estava instalado há duzentos e trinta e quatro anos num canto do saguão do Hotel dos Viajantes de ­Candleton. Tinha uma estrela de seis pontas incrustada no losango enferrujado da cabeça. Conseguira, durante todos aqueles anos, escavar uma rasa concavidade na parede revestida de ferro que bloqueava seu caminho, mas era só isso.




    — Mostre o passe, por fa! Possibilidade de elevados níveis de radiação ao sul e leste da cidade! Mostre o passe, por fa! Possibilidade de elevados níveis de radiação ao sul e leste da cidade!




    Um rato inchado e cego, arrastando as tripas atrás de si num saco que lembrava uma placenta podre, se debatia aos pés do robô vigia. Indiferente àquilo, o robô continuava batendo a cabeça de aço contra a parede de ferro.




    — Mostre o passe, por fa. Possibilidade de elevados níveis de radiação, morte aos ratões e que a maldição dos deuses caia sobre eles! — No bar do hotel atrás do robô, as caveiras dos que tinham estado lá para um último trago antes de serem alcançados pelo cataclismo tinham os dentes arreganhados, como se aqueles homens e mulheres estivessem rindo na hora da morte. Talvez alguns estivessem mesmo.




    Quando o Mono Blaine passou lá no alto, zunindo pela noite como uma bala disparada pelo cano de arma, vidros se partiram, poeira voou e muitos crânios se desintegraram como velhos vasos de cerâmica. Do lado de fora, um breve furacão de pó radioativo varreu a rua, e o poste de amarrar coleiras animais na frente do restaurante Elegante Filé e Lombo foi sugado como fumaça pela tempestuosa corrente de ar. Na praça da pequena cidade, a fonte de Candleton se partiu em dois sem derramar uma gota de água, apenas pó, serpentes, escorpiões mutantes e algumas das tartarugas-besouros que se arrastavam cegamente pelo chão.




    Então a forma que passara ruidosamente sobre a cidade desapareceu como se nunca tivesse estado lá, e Candleton voltou ao estado de contínua putrefação que fora o que conhecia como vida nos últimos dois séculos e meio… e então o estrondo sônico a alcançou, derrubando seu trovão sobre a cidade pela primeira vez em sete anos, provocando vibração suficiente para fazer desabar o armazém de secos e molhados do outro lado da fonte. O robô vigia tentou dar voz a uma última advertência: “Possibilidade de elevados ní…”, e então parou para sempre, olhos fixos no seu canto de parede como uma criança no canto de castigo.




    A duzentas ou trezentas rodas dos limites de Candleton, ao longo do Caminho do Feixe, os níveis de radiação e concentração de dep3 no solo começavam rapidamente a cair. Ali o trilho do monotrem ficava a menos de três metros do chão e uma corça, que parecia quase normal, saiu graciosamente do meio dos pinheiros para beber num regato onde três quartos da massa de água já haviam se purificado.




    A corça não era normal — uma quinta pata pendia desajeitada do centro de seu baixo-ventre, como uma teta; uma pata sem ossos que oscilava de um lado para o outro enquanto o animal andava. Um terceiro olho cego espreitava brandamente do lado esquerdo do focinho. A corça, no entanto, era fértil, e seu dna estava razoavelmente em ordem para uma mutante de décima segunda geração. Em seus seis anos de vida, ela havia parido três filhotes vivos. Dois deles tinham sido não apenas viáveis, mas normais — “um rebanho de primeira”, teria dito tia Talitha de River Crossing. O terceiro, uma monstruosidade sem pele que não parava de balir, fora rapidamente morto pela corça.




    O mundo — pelo menos aquela parte dele — começara a se curar.




    A corça enfiou a boca na água e começou a beber. Logo, porém, estava erguendo a cabeça, os olhos arregalados, o focinho gotejando. Podia ouvir, ao longe, um som baixo e sussurrante. Pouco depois, uma tira de luz se juntava ao barulho. Um instinto de preservação soou nos nervos da corça, mas embora seus reflexos fossem rápidos e a luz, ao ser descoberta, ainda estivesse a muitas rodas de distância, no horizonte da campina desolada, ela nem chegou a ter a menor possibilidade de escapar. Antes que conseguisse se mover, a distante centelha já havia inchado e se transformado num holofote raiado, que inundava o regato e a clareira com sua luz. Com o clarão, veio o ronco enlouquecedor das turbinas de levitação do Blaine, funcionando a todo vapor. Um borrão rosado passou rente à mureta de concreto que margeava o trilho, deixando uma longa cauda de poeira, pedras, pequenos animais desmembrados e vegetação em redemoinho. A corça foi morta quase instantaneamente pela repercussão da passagem de Blaine. Grande demais para ser sugada pela esteira do monotrem, foi arrastada por quase setenta metros, ainda com a água escorrendo do focinho e dos cascos. Boa parte de seu couro (e a quinta perna desossada) foi arrancada de seu corpo e largada atrás de Blaine como uma peça de roupa descartada.




    Houve um breve silêncio, frágil como pele nova ou como a primeira camada de gelo num lago no Fim do Ano. Então o estrondo sônico chegou em disparada como uma criatura barulhenta atrasada para um banquete de casamento. O barulho quebrou o silêncio, batendo em um solitário pássaro mutante — que talvez lembrasse um corvo — e fazendo-o cair morto.




    O pássaro desabou como pedra e bateu de barriga no regato.




    Ao longe, um olho vermelho cada vez mais fraco: a lanterna traseira de Blaine.




    No céu, a lua cheia saiu de trás de um floco de nuvem, pintando a clareira e o regato com os tons cintilantes de uma loja de penhores. Havia um rosto na lua, mas nenhum que fosse agradável. Parecia a face descarnada de uma caveira, assim como as das pessoas no Hotel dos Viajantes de Candleton; uma face que, com lunática satisfação, contemplava os poucos seres ainda vivos que tentavam sobreviver naquele lugar. Em Gilead, antes que o mundo seguisse adiante, a lua cheia do Fim do Ano fora chamada de Lua do Demônio, e as pessoas achavam que dava azar olhar diretamente para ela.




    Agora, contudo, isso não fazia mais diferença. Agora havia demônios por toda parte.




    2




    Susannah olhou para o mapa de viagem e viu que o ponto verde marcando a posição do trem estava a quase meio caminho entre Candleton e Rilea, a parada seguinte de Blaine. Mas quem é que vai parar?, pensou ela.




    Do mapa de viagem, Susannah se virou para Eddie. O olhar dele continuava voltado para o teto do Vagão do Baronato. Ela também levantou a cabeça e viu um quadrado que só poderia ser de um alçapão (é claro que, no caso de uma porra futurista como um trem falante, Susannah achava que deveria chamar aquilo de escotilha ou algo ainda menos banal). O esquemático desenho vermelho ali gravado mostrava um homem atravessando a abertura. Susannah tentou imaginar como seria aceitar a sugestão e sair pela escotilha a mais de mil e duzentos quilômetros por hora. Teve a rápida mas nítida imagem da cabeça de uma mulher sendo arrancada do pescoço como uma flor de seu caule; viu a cabeça voando para trás por toda a extensão do Vagão do Baronato, talvez batendo uma vez no teto e sumindo no escuro, olhos arregalados e cabelo ondulando.




    Afastou a imagem o mais rápido que pôde. Até porque a escotilha quase certamente estava trancada. O Mono Blaine não pretendia deixá-los escapar. Susannah achava que sair de lá não seria tão fácil assim, mesmo que conseguissem derrotar Blaine com uma adivinhação.




    Lamento dizer isso, Blaine querido, mas você só está me parecendo mais um branco filho da puta, pensou, com uma voz interna que não chegava a ser a de Detta Walker. Não confio nesse seu rabo mecânico. Você é capaz de ser mais perigoso derrotado do que com a fita de campeão atravessada nos seus bancos de memória.




    Jake estendia o amassado livro de adivinhações para o pistoleiro como se não quisesse mais a responsabilidade de carregá-lo. Susannah sabia como o garoto devia estar se sentindo; a vida deles poderiam estar naquelas páginas encardidas e muito folheadas. Ela não tinha certeza se gostaria de ter a responsabilidade de segurar aquilo.




    — Roland! — murmurou Jake. — Quer ficar com isso?




    — Eique! — latiu Oi, lançando contra o pistoleiro um olhar decidido. — Ficá com? — O malhado cravou os dentes no livro, tirou-o da mão de Jake e estendeu o pescoço desproporcionalmente comprido para Roland, oferecendo-lhe O que É o que É! Charadas e Adivinhações Para Todos!




    Roland fitou o livro por um momento com ar distante, preocupado, e balançou a cabeça.




    — Ainda não. — Concentrou-se no mapa de viagem. Como Blaine não tinha rosto, o mapa acabava servindo como ponto de referência. Agora o pontinho verde piscava próximo de Rilea. Susannah se perguntou por um instante que aparência teria a região que estavam atravessando, mas chegou à conclusão de que preferia não saber. Não depois do que tinha visto ao deixarem a cidade de Lud.




    — Blaine! — Roland chamou.




    — sim.




    — Pode sair um minuto? Precisamos conversar em particular.




    Você perdeu o juízo se acha que ele vai fazer isso, Susannah pensou, mas a resposta de Blaine foi rápida e ansiosa.




    — claro, pistoleiro, vou desligar todos os meus sensores no vagão do baronato. quando a conversa estiver concluída e estiverem prontos para dar início às adivinhações, eu voltarei.




    — É, você e o general MacArthur — sussurrou Eddie.




    — o que você disse, eddie de nova york?




    — Nada. Estou só falando sozinho.




    — para me chamar, basta tocar no mapa de viagem — disse Blaine. — enquanto o mapa estiver vermelho, meus sensores estão desligados. até mais, gente boa. até daqui a pouco. — Uma pausa. Em seguida: — a vida é azeite, não óleo de rícino.




    O retângulo do mapa de viagem na frente da cabine adquiriu um vermelho tão intenso que Susannah não conseguia olhar diretamente para ele.




    — Azeite, não óleo de rícino? — perguntou Jake. — Que diabo significa isso?




    — Não importa — disse Roland. — Não temos tempo a perder. O monotrem vai depressa rumo a seu ponto final, quer Blaine esteja conosco ou não.




    — Você não acha mesmo que ele nos deixou sozinhos, não é? — perguntou Eddie. — Uma coisinha ardilosa como Blaine? Fala, sério. Ele está espiando, sem dúvida.




    — Duvido muito — disse Roland, e Susannah descobriu que concordava com ele. Ao menos por enquanto. — Deu para perceber como ficou empolgado com a possibilidade de entrar de novo num jogo de adivinhações depois de todos esses anos. E…




    — E ele está confiante — disse Susannah. — Acha que não terá grandes problemas lidando conosco.




    — E vai ter? — perguntou Jake ao pistoleiro. — Alguma chance?




    — Não sei — disse Roland. — Não tenho um Olho Vivo escondido na manga, se é o que você está perguntando. É um jogo aberto… mas pelo menos é um jogo que já joguei antes. Todos nós já jogamos, pelo menos até certo ponto. E temos isto. — Ele meneou a cabeça para o livro que Jake tomara de Oi. — Há forças em ação aqui, forças importantes, e nem todas trabalham para nos manter longe da Torre.




    Susannah o ouvia, mas pensava em Blaine — Blaine que saíra para deixá-los sozinhos, como o garoto na brincadeira que tampa honestamente os olhos enquanto os colegas se escondem. E não era isso o que todos eles eram? Coleguinhas de Blaine? O pensamento chegava a ser pior do que a imagem de tentar escapar pela escotilha e ter a cabeça arrancada.




    — Mas o que vamos fazer? — perguntou Eddie. — Você deve ter alguma ideia ou não o teria mandado sair.




    — A grande inteligência de Blaine, combinada com seu longo período de solidão e inatividade forçada, talvez o tenha tornado mais humano do que ele imagina. Essa, pelo menos, é a minha esperança. Primeiro temos de definir uma espécie de geografia. Temos de descobrir, se conseguirmos, onde ele é fraco e onde é forte, onde está bem no jogo e onde não está. Adivinhações não têm a ver apenas com a esperteza de quem pergunta, não se enganem quanto a isso. Elas também têm a ver com os pontos cegos de quem está respondendo.




    — E será que ele tem pontos cegos? — perguntou Eddie.




    — Se não tiver — disse Roland calmamente —, vamos todos morrer neste trem.




    — Eu adoro a sua sutileza quando estamos em situações difíceis — disse Eddie com um sorriso tenso. — É um dos seus muitos charmes.




    — Para começar, vamos lhe propor quatro adivinhações — disse Roland. — Fácil, não tão fácil, difícil, muito difícil. Tenho certeza de que ele vai responder a todas as quatro, mas estaremos atentos ao modo como ele responde.




    Eddie agora aquiescia, e Susannah experimentava uma pequena, quase relutante centelha de esperança. Parecia que estavam no caminho certo.




    — Então o mandamos esperar de novo e conversamos mais uma vez — disse o pistoleiro. — Talvez tenhamos alguma ideia da melhor direção para onde apontar. Essas primeiras adivinhações podem vir de qualquer lugar, mas… — ele inclinou gravemente a cabeça na direção do livro — … com base na história daquela livraria que Jake nos contou, a resposta de que realmente precisamos deve estar aí, não nas lembranças que eu possa ter das adivinhações dos Dias de Feira. Tem de estar aí.




    — Pergunta — disse Susannah.




    Roland olhou para ela, sobrancelhas erguidas sobre seus olhos desbotados, perigosos.




    — O que estamos procurando é uma pergunta, não uma resposta — disse ela. — Desta vez são justamente as respostas que podem nos levar à morte.




    O pistoleiro assentiu. Parecia intrigado — frustrado, até —, e aquela não era uma expressão que Susannah apreciava ver em seu rosto. Mas desta vez, quando Jake estendeu o livro, Roland o pegou. Segurou-o por um momento (a capa vermelha, surrada mas ainda com uma cor viva, parecia muito estranha naquelas grandes mãos queimadas de sol… especialmente na direita, com seus dois dedos a menos), depois passou-o para Eddie.




    — Você é a fácil — disse Roland, virando-se para Susannah.




    — Talvez — respondeu ela com um esboço de sorriso —, mas acho que isso não é uma coisa muito educada para se dizer a uma dama, Roland.




    Ele se virou para Jake.




    — Você vai em segundo lugar, com uma adivinhação não tão fácil. Eu venho em terceiro. E você por último, Eddie. Tire uma do livro que pareça difícil…




    — As difíceis estão mais para o fim — informou Jake.




    — … mas nada de falar uma das suas besteiras. É um jogo de vida ou morte. A hora das besteiras passou.




    Eddie olhou para Roland — um Roland velho, alto e feio, que fizera Deus sabe quantas coisas feias sob o pretexto de alcançar sua Torre — e se perguntou se ele fazia alguma ideia do quanto aquelas palavras o feriam. Aquela advertência casual para ele não se comportar como criança, sorrindo e fazendo piadas, agora que a vida de todos estava ameaçada.




    Abriu a boca para dizer alguma coisa — uma tirada especial de Eddie Dean, algo que fosse ao mesmo tempo engraçado e mordaz, o tipo de comentário que sempre deixava seu irmão Henry puto da vida — e tornou a fechá-la. Talvez o sujeito velho, alto e feio tivesse razão; talvez fosse a hora de dispensar os gracejos e as piadinhas. Talvez finalmente tivesse chegado a hora de virar adulto.




    3




    Após mais três minutos de consulta em voz baixa e rápidas folheadas de O que É o que É!, para extrair as adivinhações de Eddie e Susannah (Jake tinha dito que já sabia que adivinhação queria propor a Blaine), Roland foi até a frente do Vagão do Baronato, pousou a mão naquele retângulo extremamente brilhante e o mapa de viagem reapareceu de imediato. Embora não houvesse sensação de deslocamento agora que o vagão fora fechado, o ponto verde estava mais perto de Rilea do que nunca.




    — e aí, roland, filho de steven! — disse Blaine. Eddie ­achou-o mais que animado; parecia quase eufórico. — o ka-tet de vocês está pronto para começar?




    — Sim. Susannah de Nova York dará início à primeira rodada.




    Roland se virou para ela, baixou um pouco a voz (mesmo sabendo que aquilo de nada serviria se Blaine quisesse realmente ouvir) e disse:




    — Você não terá de dar um passo à frente como nós, por causa de suas pernas, mas deve falar com firmeza e chamá-lo pelo nome sempre que tiver de se dirigir a ele. Se… quando… ele responder corretamente à sua adivinhação, diga “Obrigada-sai, Blaine, você respondeu a verdade”. Então Jake vai dar um passo à frente e terá a vez dele. Tudo certo?




    — E se ele responder errado ou não conseguir adivinhar?




    Roland sorriu sombriamente.




    — Acho que ainda não temos que nos preocupar com esta hipótese. — Ele tornou a erguer a voz. — Blaine?




    — sim, pistoleiro.




    Roland respirou fundo.




    — Começaremos agora.




    — excelente!




    Roland fez sinal para Susannah. Eddie apertou uma das mãos dela; Jake deu tapinhas na outra. Oi encarou-a intensamente com seus olhos contornados de dourado.




    Susannah deu um sorriso nervoso e ergueu a cabeça para o mapa de ­viagem.




    — Olá, Blaine.




    — olá, susannah de nova york.




    O coração dela batia forte, ela suava e havia uma coisa que descobrira quando ainda estava no ensino fundamental: o pior era começar. Não era fácil ficar parada na frente da turma e ser a primeira a cantar, contar a piada, fazer um relato de como havia passado as férias de verão… ou fazer adivinhações. Naquele momento, havia se decidido por uma adivinhação tirada da bizarra redação de inglês de Jake Chambers, a mesma que ele reproduzira quase palavra por palavra durante a longa conversa do grupo após o encontro com os antigos habitantes de River Crossing. A dissertação, intitulada “Como Compreendo a Verdade”, continha duas adivinhações, uma das quais Eddie já fizera a Blaine.




    — susannah? você está aí, mulher-caubói?




    Brincando de novo, mas desta vez a brincadeira parecia leve, amigável. Bem-humorada. Blaine sabia ser charmoso quando obtinha o que queria. Como certas crianças mimadas que Susannah conhecera.




    — Sim, Blaine, estou aqui, e a minha adivinhação é a seguinte: o que é o que é que tem quatro rodas e moscas?2




    Houve um estalo, como se Blaine estivesse reproduzindo o ruído de alguém fazendo a língua estalar no céu da boca. O estalo foi seguido por uma breve pausa. Quando Blaine respondeu, quase todo o tom de leveza desaparecera de sua voz.




    — uma carroça de lixo, é claro. uma adivinhação infantil. se o resto das adivinhações não for melhor, vou lamentar extremamente ter poupado a vida de vocês, mesmo que por um curto período.




    O mapa de viagem cintilava, agora não vermelho, mas rosa-claro.




    — Não o enfureçam — pediu a voz do Pequeno Blaine. Sempre que aquela voz se manifestava, Susannah imaginava um homem baixo e calvo, muito suado, que parecia estar sempre se retraindo. A voz do Grande Blaine vinha de todos os lados (como a voz de Deus num filme de Cecil B. DeMille, Susannah pensou), mas a do Pequeno Blaine só saía de um lugar: o alto-falante localizado diretamente sobre suas cabeças. — Por favor não o deixem irritado, gente; ele já levou o mono até o vermelho em termos de velocidade e os batentes do trilho podem não aguentar. A instalação tem se deteriorado terrivelmente desde a última vez que passamos por este caminho.




    Susannah, que em sua época já andara bastante em bondes desengonçados e trens barulhentos, não sentia nada — a viagem lhe parecia totalmente suave desde a primeira acelerada na saída do Berço de Lud —, mas acreditava plenamente no Pequeno Blaine. Achava que se chegassem a sentir qualquer baque, seria a última coisa que cada um deles teria oportunidade de sentir.




    Roland cutucou-a com o cotovelo, trazendo-a de volta ao presente.




    — Obrigada-sai — disse ela, e então, após pensar mais um pouco, deu três batidinhas rápidas na garganta com os dedos da mão direita. Era o que Roland tinha feito ao falar pela primeira vez com tia Talitha.




    — obrigado pela gentileza — disse Blaine. Parecia novamente satisfeito, e Susannah achou que aquilo era bom, mesmo que ele estivesse se divertindo à sua custa. — embora eu não seja mulher. o sexo que eu eventualmente possa ter é masculino.




    Meio confusa, Susannah olhou para Roland.




    — Para os homens é com a mão esquerda — disse Roland. — No esterno. — Bateu para demonstrar.




    — Ah.




    Roland se virou para Jake. O garoto se levantou, colocou Oi em sua poltrona (o que foi inútil; Oi pulou de imediato para o chão e foi atrás do garoto, que avançava pelo corredor encarando o mapa de viagem). Jake concentrou sua atenção em Blaine.




    — Olá, Blaine, sou Jake. Você sabe, filho de Elmer.




    — faça sua adivinhação.




    — O que pode correr mas nunca anda, tem boca mas nunca fala, tem leito mas nunca dorme, tem cabeça mas nunca chora?




    — até que não é má! espero que susannah aprenda com seu exemplo, jake, filho de elmer. a resposta costuma ser óbvia para qualquer um que tenha alguma inteligência, embora às vezes exija um pequeno esforço. um rio.




    — Obrigado-sai, Blaine, você respondeu a verdade. — Com os dedos da mão esquerda unidos, bateu três vezes no esterno e se sentou. Susannah pôs o braço em volta dele e deu um breve apertão. Jake olhou-a agradecido.




    Agora era Roland quem ficava de pé.




    — Hail, Blaine — disse.




    — hail, pistoleiro. — De novo Blaine parecia estar se divertindo… possivelmente com o cumprimento, que era novidade para Susannah. Heil, o quê?, ela se perguntava. A imagem de Hitler surgiu em sua mente, o que a fez pensar no avião que tinham encontrado nos arredores de Lud. Um Focke-Wulf, dissera Jake. Ela não conhecia marcas de fábrica, mas sabia que o aparelho conduzira um militar bem morto, ainda que o corpo, velho demais até para feder, continuasse lá. — diga sua adivinhação, roland, e que ela seja espirituosa.




    — O espirituoso pode ser um ponto de vista, Blaine. De qualquer modo, aí está: O que tem quatro pernas de manhã, duas pernas à tarde e três pernas à noite.




    — esta é de fato espirituosa — Blaine reconheceu. — simples, mas ainda assim espirituosa. a resposta é o ser humano, que engatinha com as mãos e joelhos na infância, anda sobre duas pernas na vida adulta e se desloca com o auxílio de uma bengala quando está velho.




    Blaine tinha um tom arrogante e de repente Susannah descobriu um fato razoavelmente interessante: odiava aquela coisinha presunçosa e homicida. Máquina ou não, isso ou ele, Susannah odiava Blaine. Acreditava que estaria sentindo a mesma coisa ainda que Blaine não os tivesse obrigado a apostar suas vidas num estúpido jogo de adivinhações.




    Roland, entretanto, não revelava a menor impaciência.




    — Obrigado-sai, Blaine, você respondeu a verdade. — Ele se sentou sem dar tapinhas no esterno e se virou para Eddie. Eddie se levantou e foi para o corredor.




    — E aí, Blaine, meu parça? — ele perguntou. Roland balançou a cabeça, colocando brevemente a mutilada mão direita sobre os olhos.




    Silêncio de Blaine.




    — Blaine? Você está aí?




    — sim, mas não estou no clima para frivolidades, eddie de nova york. diga sua adivinhação. suspeito que será uma das difíceis, apesar da impressão de tolo que você deixa passar. estou ansioso à espera.




    Eddie olhou de relance para Roland, que sacudiu a mão (Vá em frente, pelo amor de seu pai, vá em frente!) e tornou a olhar para o mapa de viagem, onde o ponto verde acabara de ultrapassar o lugar com a inscrição Rilea. Susannah sentiu que Eddie desconfiava do mesmo que ela: Blaine estava plenamente ciente de que procuravam testar sua capacidade com uma gama de adivinhações. Blaine estava ciente… e gostava disso.




    Susannah sentiu um aperto no coração quando qualquer esperança de que pudessem achar um meio rápido e fácil de sair de lá desapareceu.




    4




    — Bem — disse Eddie —, não sei até que ponto será difícil para você, Blaine, mas para mim é dureza.




    Nem ele sabia a resposta, pois aquela seção de O que É o que É! fora rasgada, embora isso não fizesse diferença; pelas regras estabelecidas, eles não eram obrigados a conhecer as respostas.




    — vou ouvir e responder.




    — Antes quebrado do que falado. O que é?




    — o silêncio. uma coisa que você conhece pouco, eddie de nova york — disse Blaine sem absolutamente nenhuma hesitação e Eddie sentiu o coração afundar um pouco. Não havia necessidade de consultar os outros; a resposta era evidente. E o fato de ela ter ocorrido a Blaine com tamanha rapidez era uma verdadeira proeza. Eddie jamais confessaria, mas abrigara a esperança (quase uma certeza secreta) de derrubar Blaine com uma única adivinhação, uma ker-smash: todos os cavalos do rei e todos os homens do rei não teriam como juntar novamente Blaine. A mesma segurança secreta que havia nutrido a cada vez que segurava um par de dados no jogo de merda no quarto dos fundos de algum vigarista, a cada vez que estava com dezessete pontos e pedia para pegar outra carta no vinte-e-um. Era aquela sensação de que você não tem como errar porque você era você, o melhor, o primeiro e único.




    — Sim — disse ele com um suspiro. — Silêncio, uma coisa que não conheço muito bem. Obrigado-sai, Blaine, você respondeu a verdade.




    — espero que tenham descoberto alguma coisa que possa ajudá-los — disse Blaine, e Eddie pensou: Sua máquina mentirosa do caralho. O tom complacente voltara à voz de Blaine e Eddie achou quase que interessante o fato de uma máquina poder expressar tamanha gama de emoções. Teriam os Grandes Anciãos embutido isso nele ou o próprio Blaine havia criado, em algum momento de seu funcionamento, um arco-íris emocional para si próprio? Uma pequena diversidade de sentimentos com a qual atravessar as longas décadas e longos séculos? — vocês querem que eu torne a me retirar para que possam conversar?




    — Sim — disse Roland.




    O vermelho vivo voltou a cintilar no mapa de viagem. Eddie se virou para o pistoleiro. Roland retomou rapidamente a compostura, mas antes que isso acontecesse Eddie viu uma coisa terrível: uma breve expressão de completa desesperança. Ele nunca vira tal expressão naquele rosto, nem mesmo quando Roland estava à beira da morte por causa das mordidas das lagostrosidades, nem mesmo quando Eddie pegou e voltou contra ele o revólver do pistoleiro, nem mesmo quando o hediondo Gasher levou Jake como prisioneiro e desapareceu em Lud com o garoto.




    — O que vamos fazer agora? — Jake perguntou. — Mais uma rodada dos quatro?




    — Acho que não teria grande utilidade — disse Roland. — Blaine deve conhecer milhares de adivinhações… talvez milhões… e isso não é bom. E pior, muito pior é o fato de ele saber como adivinhar… o fato de conhecer o ponto da mente onde a pessoa tem de ir tanto para propor quanto para resolver uma adivinhação. — Virou-se para Eddie e Susannah, sentando mais uma vez com os braços cruzados. — Não é? — ele perguntou. — O que vocês acham?




    — Está certo — disse Susannah, e Eddie balançou relutantemente a cabeça. Não queria concordar… mas concordou.




    — Então? — Jake perguntou. — O que fazemos, Roland? Quer dizer, tem que ter um jeito da gente sair disto… não é?




    Não diga a verdade a ele, porra, Eddie disparou febrilmente na direção de Roland.




    Roland, talvez ouvindo o pensamento, fez o melhor que pôde. Estendeu a mão reduzida e passou-a pelos cabelos de Jake.




    — Acredito que sempre existe uma saída, Jake. A questão é se teremos tempo ou não de encontrar a adivinhação certa. Blaine disse que vai levar menos de nove horas para completar sua rota…




    — Oito horas e quarenta e cinco minutos — Jake esclareceu.




    — … e isso não é muito tempo. Já estamos viajando há quase uma hora…




    — E se o mapa estiver certo — disse Susannah com uma tensão na voz —, já estamos quase na metade do caminho para Topeka. Acham que nosso amiguinho mecânico pode estar mentindo sobre a extensão da rota? Para melhorar um pouco suas chances no jogo?




    — É possível — Roland concordou.




    — Então, o que faremos? — Jake repetiu. Roland respirou fundo, segurou o ar, deixou-o sair.




    — Deixem que agora eu faça sozinho as adivinhações. Serão as mais difíceis, as piores que eu puder tirar da lembrança dos tempos dos Dias de Feira da minha juventude. Depois, Jake, se estivermos nos aproximando do ponto em que… isto é, se estivermos nos aproximando de Topeka a esta mesma velocidade e com Blaine ainda seguindo firme, acho que devia propor a ele as últimas adivinhações que há no seu livro. As mais complicadas. — Esfregou o lado do rosto distraidamente e olhou para a escultura de gelo. A gelada representação de sua imagem tinha agora derretido e se transformado numa forma irreconhecível. — Ainda acho que a resposta deve estar no livro. Por que outra razão, afinal, você teria sido atraído por ele antes de voltar para este mundo?




    — E a gente? — Susannah perguntou. — O que eu e Eddie faremos?




    — Pensar — disse Roland. — Pensar, pelo amor de seus pais.




    — Eu não atiro com a mão — disse Eddie, de repente se sentindo muito distante, um estranho, até para si mesmo. Fora assim que se sentira ao ver, pela primeira vez, o estilingue e depois a chave na madeira, apenas à espera de sua talha para se libertarem… Ao mesmo tempo, no entanto, havia algo de muito diferente entre esta sensação e a outra.




    Roland o olhava com ar atento.




    — Sim, Eddie, isso é verdade. Um pistoleiro atira com a mente. No que estava pensando?




    — Em nada. — Podia ter dado outra resposta, mas de repente uma estranha imagem… uma estranha lembrança… lhe ocorrera: Roland ao lado de Jake num dos pontos de parada a caminho de Lud. Os dois na frente de uma fogueira apagada. Roland em outra de suas demoradas lições. Era a vez de Jake acender a fogueira. Jake com a vara de pederneira, tentando iniciar o fogo. Centelha após centelha brotando e morrendo no escuro. E Roland tinha dito que ele estava sendo bobo. Que estava sendo simplesmente… bem… bobo.




    — Não — disse Eddie. — Não foi isso que ele disse.




    Pelo menos não para o garoto, não foi.




    — Eddie? — perguntou Susannah. Parecendo preocupada. Quase assustada.




    Bem, por que não pergunta a ele o que foi dito, maninho? Era a voz de ­Henry, a voz do Tremendo Sábio e Drogado de Primeira. Pela primeira vez em muito tempo. Pergunte a ele, que está praticamente sentado do seu lado, fale com ele e pergunte o que foi dito. Pare de ficar batendo a cabeça como um bebê cagão.




    Só que não era uma boa ideia, porque não era assim que as coisas funcionavam no mundo de Roland. No mundo de Roland tudo era uma adivinhação, você não atirava com a mão mas com a mente, a porra da mente, e o que você diria para alguém que não está conseguindo fazer a centelha tocar o graveto? Aproxime mais a pedra, é claro, e foi isso que Roland tinha dito: Aproxime mais a pedra e segure-a firme.




    Só que não era essa a questão. Era quase isso, sim, mas perto só conta em jogo de atirar ferraduras, como Henry Dean tinha o hábito de dizer antes de se tornar o Tremendo Sábio e Drogado de Primeira. A memória de Eddie não estava de todo precisa porque Roland o deixara sem jeito… o envergonhara… fizera uma piada à sua custa…




    Provavelmente não de propósito, mas houve… alguma coisa. Algo que o deixou se sentindo da maneira como Henry costumava fazê-lo se sentir, devia ser isso, por que outro motivo Henry estaria ali após tanto tempo?




    Agora todos olhavam para ele. Até Oi.




    — Continue — ele disse a Roland, parecendo um tanto irritado. — Você queria que a gente pensasse, já estamos pensando.




    Sem dúvida Eddie estava pensando com tanto empenho




    (atiro com a mente)




    Que a porra dos miolos estavam quase pegando fogo, mas ele não ia dizer isso para o sujeito velho, feio e alto demais.




    — Tome a frente e faça algumas adivinhações para Blaine — disse Eddie. — Faça a sua parte.




    — Como você fará, Eddie. — Roland levantou da poltrona, tomou a frente e pousou de novo a mão no retângulo escarlate. O mapa de viagem reapareceu de imediato. O ponto verde tinha se distanciado bastante de Rilea, mas estava nítido para Eddie que o monotrem havia diminuído significativamente a velocidade; ou obedecendo a algum programa instalado ou porque Blaine estivesse se divertindo demais para querer se apressar.




    — seu ka-tet está pronto para continuar as adivinhações de nosso dia de feira, roland, filho de steven?




    — Sim, Blaine — disse Roland e Eddie achou a voz dele tensa. — Por algum tempo, apenas eu vou propor as adivinhações. Se você não tiver objeções.




    — como dinh e pai de seu ka-tet, você está no seu direito. serão estas adivinhações de dia de feira?




    — Sim.




    — ótimo. — Odiosa satisfação nessa voz. — gostaria de ouvir mais algumas delas.




    — Está bem. — Depois de respirar fundo, Roland começou: — Alimente-me e viverei. Dê-me de beber e morro. Quem sou eu?




    — o fogo. — Sem hesitação. Só aquela arrogância insuportável, um tom que dizia: Já conhecia essa quando sua avó era moça, mas tente de novo! Há séculos que eu não me divertia tanto, tente de novo!




    — Passo na frente do sol, Blaine, mas não faço sombra. Quem sou?




    — o vento. — Nenhuma hesitação.




    — Você respondeu a verdade, sai. Seguinte. É leve como pena, mas ninguém consegue segurar por muito tempo.




    — a respiração. — Nenhuma hesitação.




    Mas ele hesitou, Eddie pensou de repente. Jake e Susannah observavam Roland com angustiada concentração, punhos cerrados, querendo como se por força fazê-lo propor a Blaine a adivinhação certa, a insolúvel, aquela com o Passe Livre para a saída da porra da prisão escondido na manga; Eddie não conseguia olhar para eles — em particular para Suze — e manter a concentração. Baixou o olhar para as próprias mãos, que também estavam cerradas, e forçou-as a se abrirem em seu colo. Foi surpreendentemente difícil fazer isso. Ouvia Roland no corredor, expondo as melhores adivinhações da sua ­juventude.




    — Responda esta, Blaine… Se me partir, não paro de trabalhar. Se conseguir me comover, conseguiu me tocar. Se me perder, tem logo depois de achar o meu toque. Quem sou eu?




    A respiração de Susannah hesitou um instante e mesmo sem a olhar Eddie percebeu que ela estava pensando o mesmo que ele: aquela era boa, muitíssimo boa, talvez…




    — o coração humano — disse Blaine. Ainda sem qualquer vestígio de hesitação. — é uma adivinhação em grande parte baseada em conceitos poéticos dos humanos; veja por exemplo john avery, sironia huntz, ondola, william blake, james tate, veronica mays e outros. é notável quantos seres humanos devotam a mente ao amor. um sentimento que continua passando de um andar a outro da torre, mesmo nesses dias degenerados. continue, roland de gilead.




    Susannah recuperou o fôlego. Eddie teve vontade de fechar novamente as mãos, mas não se permitiu. Aproxime mais a pederneira, pensou com a voz de Roland. Aproxime mais a pederneira, pelo amor de seu pai!




    E o Mono Blaine corria, para sudeste, sob a Lua do Demônio.




    




    

      2 A adivinhação em inglês diz: “What has four wheels and flies?”. Flies é plural de fly, mosca, e 3a pessoa do singular do verbo voar, que também é fly. A frase, então, pode ser lida de duas maneiras: “o que tem quatro rodas e moscas?”; “o que tem quatro rodas e voa?”. (N. T.)
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    Jake não sabia até que ponto Blaine acharia fácil ou difícil as últimas dez adivinhações de O que É o que É!, mas ao menos para ele pareciam bem complicadas. Mas claro que, Jake pensou, ele não era uma máquina pensante com uma rede de computadores do tamanho de uma cidade para auxiliá-lo. Só restava tentar; Deus odeia os covardes, Eddie costumava dizer. Se com as últimas dez não desse certo, tentaria a adivinhação de Sansão de Aaron Deepneau (do comedor veio a carne e assim por diante). Se isso também não desse certo, ele provavelmente… merda, não sabia o que faria ou como ia se sentir. A verdade, Jake pensou, é que estou morto.




    E era de admirar? Atravessara, nas últimas oito horas, um extraordinário turbilhão de emoções. Primeiro o terror: ter certeza de que ia cair com Oi da ponte suspensa e morrer com ele no rio Send; terror de ser empurrado por Gasher pelo insano labirinto que era Lud; de ter que encarar os terríveis olhos verdes do Homem do Tique-taque e tentar responder a suas irrespondíveis perguntas sobre o tempo, os nazistas e a natureza dos circuitos transitivos. Ser questionado pelo Tique-taque fora como prestar uma prova no inferno.




    Então a incrível alegria de ser resgatado por Roland (e Oi; sem Oi ele agora estaria quase certamente frito), o assombro com tudo que tinha visto sob a cidade, seu encanto com a maneira como Susannah resolvera a primeira adivinhação de Blaine e a desesperada corrida final para subir a bordo do monotrem antes que Blaine liberasse os estoques de gás letal guardados embaixo de Lud.




    Depois de sobreviver a tudo isso, uma espécie de gloriosa segurança caíra sobre ele — óbvio que Roland derrotaria Blaine, que teria de cumprir sua parte no acordo, deixando-os sãos e salvos em sua parada final (fosse qual fosse o lugar que estivesse se fazendo passar por Topeka naquele mundo). Então encontrariam a Torre Negra, onde fariam o que precisasse ser feito, endireitando o que estivesse torto, consertando o que precisasse de conserto. E depois? Viveriam felizes para sempre, é claro. Como acontece com as pessoas num conto de fadas.




    Só que…




    Compartilhavam os pensamentos uns dos outros, Roland dissera; compartilhar o khef era parte do que o ka-tet significava. E o que estivera se destilando para a cabeça de Jake desde que Roland pisara no corredor e começara a testar Blaine com as suas adivinhações dos tempos de juventude foi uma sensação de condenação. E não estava vindo apenas do pistoleiro; Susannah mandava a mesma vibração sombria e tensa. Só Eddie não enviava aquele tipo de coisa, apenas porque ele parecia ter conseguido de alguma forma se desligar, estava perdido nos próprios pensamentos. A situação podia continuar sob controle, mas não havia garantias e…




    … e Jake começou a ficar de novo assustado. Pior, sentiu-se desesperado, como uma criatura encurralada, empurrada cada vez mais para trás em seu último canto por um inimigo implacável. Seus dedos acariciavam sem cessar o pelo de Oi e, ao baixar os olhos, Jake percebeu uma coisa espantosa: a mão que Oi mordera para não cair da ponte parara de doer. Jake via os buracos que os dentes do malhado tinham feito e ainda havia crostas de sangue na palma e no pulso, mas a mão não doía mais. Ele a flexionou com cuidado. Houve apenas uma dormência, muito pequena e distante, nada que pudesse incomodar.




    — Blaine, o que pode subir numa chaminé fechado, mas não pode descer por uma chaminé aberto?




    — a sombrinha de uma senhora — Blaine respondeu naquele tom de animada complacência que também Jake estava começando a odiar.




    — Obrigado-sai, Blaine, de novo você respondeu a verdade. Seguinte…




    — Roland?




    O pistoleiro se virou para Jake e o ar de concentração se abrandou um pouco. Não chegou a sorrir, mas algo que deu alguns passos naquela direção, algo que Jake apreciou.




    — O que é, Jake?




    — Minha mão. Estava doendo demais e agora nem sinto!




    — mas, nossa — disse Blaine com a fala arrastada de John Wayne. — não posso ver um cão sofrendo com um machucado na pata, que dirá uma ótima mão de alpinista como a sua. então ­consertei.




    — Como? — Jake perguntou.




    — dê uma olhada no braço de sua poltrona.




    Jake obedeceu e viu uma pequena rede de fios em forma circular. Lembrava um pouco o alto-falante do rádio transistor que tivera aos sete ou oito anos.




    — outra vantagem de viajar na classe do baronato — continuou Blaine em seu tom presunçoso. Passou pela mente de Jake que Blaine adoraria o Colégio Piper. O primeiro filhinho de papai com turbinas de levitação do mundo. — o scanner manual amplificador de espectro é uma ferramenta de diagnóstico também capaz de administrar a medicação incluída nos primeiros socorros, como fiz com você. é também um sistema fornecedor de nutrientes, um dispositivo que registra os padrões cerebrais, um analisador de estresse e um ativador emocional que pode estimular naturalmente a produção de endorfina. o scanner manual também é capaz de criar ilusões e alucinações bastante convincentes. não gostaria de ter sua primeira experiência sexual com uma célebre beldade de um dos andares da torre, jake de nova york? quem sabe marilyn monroe, raquel welch ou edith bunker?




    Jake riu. Achou que rir na frente de Blaine podia ser arriscado, mas daquela vez simplesmente não teve como evitar.




    — Edith Bunker não existe — disse. — É apenas uma personagem num programa de tv. O nome da atriz é, hum, Jean Stapleton. Além disso, ela se parece com a sra. Shaw, que é nossa governanta. Simpática, mas não… você sabe… uma beldade.




    Um longo silêncio de Blaine. Quando a voz do computador retornou, uma certa frieza substituíra o humor do antigo tom como-estamos-nos-divertindo-cara.




    — peço que me desculpe, jake de nova york. eu também retiro minha oferta de experiência sexual.




    Isso vai me servir de lição, Jake pensou, erguendo a mão para ocultar um sorriso. Em voz alta (e no que esperava que fosse um tom de voz adequadamente humilde), ele disse:




    — Tudo bem, Blaine. Acho que ainda sou um pouco criança para isso.




    Susannah e Roland se entreolhavam. Susannah não sabia quem era Edith Bunker… Tudo em família ainda não tinha estreado na tv em seu quando. Mas ela entendeu o que se passava; Jake viu seus lábios formarem uma palavra silenciosa e enviá-la para o pistoleiro como uma mensagem numa bolha de sabão:




    Erro.




    Sim. Blaine havia cometido um erro. Pior. Jake Chambers, um garoto de onze anos, fora capaz de percebê-lo. E se Blaine errara uma vez, podia errar outra. Talvez, afinal, houvesse alguma esperança. Jake decidiu encarar essa possibilidade como encarara a graf de River Crossing e se permitir um pouco de descanso mental.




    2




    Roland balançou imperceptivelmente a cabeça para Susannah, depois tornou a se virar para a frente do vagão, possivelmente para continuar com as adivinhações. Antes que pudesse abrir a boca, Jake sentiu seu corpo empurrado para a frente. Era engraçado; não se sentia nada quando o monotrem estava em velocidade de cruzeiro, mas no instante em que começava a desacelerar, dava para sentir na hora.




    — aqui está uma coisa que vocês realmente deviam ver — disse Blaine. Parecia novamente animado, mas Jake não confiava naquele tom; ele algumas vezes tinha ouvido o pai iniciar conversas ao telefone daquela maneira (geralmente com algum subordinado que tinha flc, Fodido Legal as Coisas). No fim da conversa, Elmer Chambers já estaria de pé, curvado sobre a escrivaninha como um homem com dor no estômago e gritando com toda a força dos pulmões, as bochechas vermelhas como rabanetes e, debaixo dos olhos, olheiras roxas como berinjela. — de qualquer modo tenho que parar aqui. a partir deste ponto passo a ser movido por baterias, o que significa ter que carregá-las antes.




    O mono parou com um solavanco quase imperceptível. As paredes em volta do grupo mais uma vez perderam a cor e ficaram transparentes. Susannah arfou de medo e espanto. Roland ficou de pé, estendendo a mão para sentir a parede do vagão e não bater de cabeça nela; depois se inclinou para a frente com as mãos nos joelhos e os olhos contraídos. Oi recomeçou a latir. Só Eddie parecia indiferente à esplêndida vista que lhes era fornecida pelo Vagão do Baronato. Olhou uma vez ao redor, a expressão preocupada, imersa em pensamentos, e voltou em seguida o olhar para as mãos. Depois de observá-lo com certa curiosidade, Jake voltou a se concentrar na paisagem.




    Estavam no meio de uma grande ravina e pareciam flutuar numa atmosfera banhada pela lua. Em segundo plano, Jake viu um grande rio de águas agitadas. Não era o Send, a não ser que os rios, no mundo de Roland, conseguissem correr em direções opostas em diferentes trechos de seus cursos (Jake não sabia o bastante sobre o Mundo Médio para descartar essa possibilidade); o rio não era nada tranquilo, mas cheio de corredeiras, uma impetuosa torrente se lançando montanhas abaixo como algo que tivesse se irritado e agora quisesse se revoltar.




    Por um instante, Jake ficou contemplando as árvores que cobriam as colinas íngremes nas margens do rio, registrando com alívio que não parecia haver nada de anormal com elas — lembravam o tipo de pinheiro que podia ser encontrado nas montanhas do Colorado ou, digamos, do Wyoming.




    Então seus olhos foram atraídos para a borda da ravina. Ali a torrente se rompia e criava uma queda d’água larga e funda. Jake se lembrou de uma das três férias em família (as outras duas tinham sido interrompidas por chamadas urgentes do trabalho do pai). O Niágara, onde estivera com os pais, perto daquela queda virava uma cascata fajuta de um parque temático de terceira classe. A atmosfera que rodeava o semicírculo das quedas era engrossada por uma névoa flutuante que lembrava vapor; era nela que uma dúzia de arco-íris de lua brilhavam de forma quase excessiva, como peças entrelaçadas de joalheria. Jake achou-os parecidos com os anéis que simbolizam os Jogos Olímpicos.




    Projetando-se do centro das quedas, talvez sessenta metros abaixo do ponto onde o rio começava a cair, havia duas enormes saliências de pedra. Embora Jake não fizesse ideia de como um escultor (ou uma equipe deles) poderia ter chegado àquele ponto, achou quase que impossível de acreditar que aquelas formas fossem apenas resultado da erosão. Pareciam as cabeças de enormes cães rosnando.




    As Cataratas dos Cães, ele pensou. Havia mais uma parada além daquela — Dasherville — e depois Topeka. Última parada. Todos para o desembarque.




    — um momento — disse Blaine. — tenho que ajustar o volume para desfrutarem o efeito completo.




    Houve um ruído entrecortado, sussurrante, breve — uma espécie de limpada mecânica de garganta — e então foram tomados por um grande rugido. Era água — um bilhão de galões por minuto, apostava Jake — se derramando pela beirada da ravina e mergulhando talvez seiscentos metros na profunda bacia de pedra na base da cachoeira. Torrentes de névoa passavam pelas expressões sem vida dos cães na pedra, como vapor saído das chaminés do inferno. O nível de ruído continuava aumentando. Agora toda a cabeça de Jake vibrava e, ao levar as mãos aos ouvidos, ele percebeu que Roland, Eddie e Susannah faziam o mesmo. Oi estava latindo, mas Jake não conseguia ouvi-lo. Os lábios de Susannah se moviam sem parar, ele pôde ler as palavras — Pare com isso, Blaine, pare com isso! —, mas, assim como os latidos de Oi, elas também não podiam ser ouvidas, embora Jake tivesse certeza de que Susannah gritava a plenos pulmões.




    E Blaine ainda assim aumentou o som da queda de água. Quando sentiu os olhos estremecendo nas órbitas, Jake teve certeza de que seus ouvidos iam entrar em colapso, como alto-falantes estéreos com sobrecarga.




    De repente acabou. Ainda flutuavam sobre a depressão cheia de névoa e luar, os arco-íris de luas continuavam fazendo suas lentas e etéreas rotações ante a cortina de água interminavelmente caindo, as faces de pedra, brutais e molhadas dos cães-guardiães, continuavam a brotar da torrente, mas o trovão de fim de mundo se fora.




    Por um momento, Jake achou que o que ele temia tinha acontecido, que ficara surdo. Então percebeu que estava ouvindo Oi, ainda latindo, e Susannah chorando. A princípio esses sons pareceram distantes, abafados, como se os ouvidos tivessem sido entupidos com miolo de pão, mas as coisas foram ficando mais nítidas.




    Eddie colocou o braço em volta dos ombros de Susannah e olhou na direção do mapa de viagem.




    — Gente fina, o Blaine.




    — eu só achei que vocês iam gostar de ouvir o barulho das quedas em volume máximo — disse Blaine. A voz retumbante parecia ao mesmo tempo risonha e magoada. — achei que talvez isso ajudasse a esquecer meu lamentável equívoco na questão de edith ­bunker.




    Minha culpa, Jake pensou. Blaine pode ser apenas uma máquina, e uma máquina suicida, mas não quer dizer que aprecie que riam dele.




    Sentou-se ao lado de Susannah e colocou o próprio braço em volta dela. Ainda podia ouvir as Cataratas dos Cães, mas agora era um som distante.




    — O que acontece aqui? — Roland perguntou. — Como você carrega as suas baterias?




    — logo vai saber, pistoleiro. enquanto isso, diga uma adivinhação.




    — Tudo bem, Blaine. Essa foi inventada pelo próprio Cort e foi muito repetida naquele tempo.




    — estou esperando com grande interesse.




    Roland, fazendo uma pausa talvez para organizar as ideias, ergueu os olhos para o lugar onde ficava o teto do vagão e onde, naquele momento, só se via uma extensão estrelada de céu noturno (Jake pôde identificar Aton e Lydia — o Velho Astro e a Velha Mãe —, e sentiu um certo conforto com a visão dos dois, sempre brilhando um para o outro de suas localizações). Então o pistoleiro se virou para o retângulo iluminado que funcionava como o rosto de Blaine.




    — Somos criaturas muito pequenas; cada uma diferente da outra. Uma de nós é a primeira em jarro; outra, a segunda, não aparece em jato. Uma terceira você verá em sim, e uma quarta confirma oh, sim! Se com uuuh a última você chamar, essa quinta não conseguirá escapar. Quem somos nós?




    — A, E, I, O, U — Blaine respondeu. — as vogais da língua superior. — Ainda nenhuma hesitação, nem o menor vestígio. Apenas aquele tom zombeteiro, na beira de um riso; o tom de um garotinho cruel vendo insetos correrem de um lado para o outro em cima de uma superfície quente. — mas olhe que essa adivinhação não vem de seu mestre, roland de gilead; conheço-a de jonathan swift, de londres… uma cidade do mundo de onde vêm seus amigos.




    — Obrigado-sai — disse Roland e este sai soou como um suspiro. — Você respondeu a verdade, Blaine, e sem dúvida o que diz sobre as origens da adivinhação também é verdadeira. Suspeitei durante muito tempo que Cort sabia da existência de outros mundos. Acredito que talvez ele tenha confabulado com o manni que vivia fora da cidade.




    — não gosto dos manni, roland de gilead. foram sempre uma seita tola. diga outra adivinhação.




    — Está bem. O que…




    — espere. espere. a força do feixe aumenta. não olhem diretamente para os cães, meus interessantes novos amigos! e protejam os olhos!




    Jake desviou o olhar das colossais esculturas de pedra que brotavam da cachoeira, mas não ergueu a mão para proteger seu campo de visão. Com sua visão periférica viu aparecerem, naquelas cabeças amorfas, olhos de um azul extremamente brilhante. Faíscas denteadas de luz pularam deles em direção ao monotrem. Jake se deitou rapidamente no chão acarpetado do Vagão do Baronato, agora com as costas das mãos nos olhos fechados. Oi choramingava a seu lado, e o ouvido zumbia levemente. Mais nítido que Oi, ele ouvia o crepitar da eletricidade que se agitava ao redor do monotrem.




    Quando Jake tornou a abrir os olhos, as Cataratas dos Cães tinham desaparecido; Blaine havia desativado a transparência da cabine. Ainda era possível, no entanto, ouvir o som do fluxo de eletricidade, uma força de alguma maneira extraída do Feixe e emitida através dos olhos nos focinhos de pedra. Blaine estava se alimentando disso. Quando continuarmos, Jake pensou, ele vai estar funcionando a base de bateria. Então Lud realmente terá ficado para trás. Para sempre.




    — Blaine — disse Roland. — Como o poder do Feixe é estocado neste lugar? O que o faz sair dos olhos daqueles cães guardiões de pedra? Como você o utiliza?




    Silêncio.




    — E quem esculpiu os cães? — Eddie perguntou. — Foram os Grandes Anciãos? Não foram eles, não é? Houve pessoas aqui antes mesmo deles. Ou… eram mesmo pessoas?




    Mais silêncio. E talvez isso fosse bom. Jake não tinha certeza do quanto queria saber sobre as Cataratas dos Cães ou do que se passava sob elas. Já estivera uma vez nos subterrâneos do mundo de Roland e tinha visto o suficiente para ter certeza de que a maior parte do que se crescia ali não era bom nem seguro.




    — Melhor não perguntar essas coisas para ele — veio a voz do Pequeno Blaine de cima de suas cabeças. — Mais seguro.




    — Não faça perguntas bobas, ele não vai participar de jogos bobos — disse Eddie. Aquele olhar distante, sonhador, brotara de novo em seu rosto, e quando Susannah disse seu nome, ele nem pareceu ouvir.




    3




    Roland sentou-se à frente de Jake e sua mão direita se levantou e coçou devagar a barba que espetava do lado do rosto, um gesto inconsciente que ele só parecia fazer quando estava em dúvida ou cansado.




    — Estou ficando sem adivinhações — disse.




    Jake olhou para ele, alarmado. O pistoleiro já tinha proposto pelo menos cinquenta adivinhações ao computador. Jake sabia que não era fácil tirar tanto material da cabeça de uma hora para outra, mas considerando que as adivinhações foram tão importantes no lugar onde Roland crescera…




    Roland pareceu ler parte desta avaliação no rosto de Jake, pois um leve sorriso, um tanto amargo, tocou os cantos de sua boca, e ele assentiu como se o garoto tivesse falado em voz alta.




    — Eu também não entendo. Se você me perguntasse ontem ou anteontem, eu diria que tinha pelo menos umas mil adivinhações guardadas na memória no fundo da mente. Talvez duas mil. Mas…




    Sacudiu um dos ombros, balançou a cabeça, tornou a passar a mão pelo rosto.




    — Não é como esquecer. É como se elas jamais estivessem estado lá. Imagino que o que está acontecendo com o resto do mundo está acontecendo comigo.




    — Você está seguindo adiante — disse Susannah olhando para Roland com uma expressão de pena que Roland só pôde suportar um segundo ou dois; era como se fosse queimado por aquele olhar. — Como tudo o mais por aqui.




    — Sim, receio que sim. — Virou-se para Jake, lábios contraídos, olhar atento. — Vai estar pronto com as adivinhações de seu livro quando eu o ­chamar?




    — Sim.




    — Ótimo. E se anime. A coisa não acabou ainda.




    Do lado de fora, o vago crepitar da eletricidade cessou.




    — acabei de carregar minhas baterias e está tudo bem — Blaine anunciou.




    — Maravilhoso — disse Susannah secamente.




    — Lhoso! — Oi concordou, recriando com exatidão o tom sarcástico de Susannah.




    — tenho de cumprir algumas funções de redistribuição de energia. isso vai levar cerca de quarenta minutos e é um processo quase totalmente automático. enquanto ocorre a redistribuição e é feita a checagem de todo o sistema, devemos continuar nossa competição. estou gostando muito dela.




    — É como quando você tem que passar da eletricidade para o diesel no trem de Boston — disse Eddie. Seu tom ainda era o de quem não estava inteiramente ali. — A coisa acontece em Hartford, New Haven ou num daqueles lugares onde ninguém com meio neurônio na porra da cabeça ia querer viver.




    — Eddie? — Susannah chamou. — O que está…




    Roland tocou no ombro dela e balançou a cabeça.




    — não importa, eddie de nova york — disse Blaine em seu tom expansivo, tipo cara-isso-é-mesmo-engraçado.




    — Isso mesmo, Blaine… — disse Eddie. — Não importa, Eddie de Nova York.




    — ele não conhece boas adivinhações, mas você conhece muitas, roland de gilead. me diga outra.




    E enquanto Roland obedecia, Jake pensou em sua redação final. Blaine é um saco, ele escrevera. Blaine é um saco, e essa é a verdade. Era a verdade, sem dúvida.




    Uma senhora verdade.




    Pouco menos de uma hora depois, o Mono Blaine começou de novo a se mover.




    4




    Susannah observou com sombria fascinação o ponto cintilante se aproximar de Dasherville, ultrapassar o lugar e iniciar a arremetida para seu destino final. O movimento do ponto dizia que Blaine estava se deslocando um pouco mais devagar agora, quando passara a trabalhar com baterias, e ela teve a impressão de que as luzes do Vagão do Baronato estavam um pouco mais fracas, mas achou que, no final das contas, isso não ia fazer grande diferença. Blaine podia atingir o terminal em Topeka fazendo novecentos quilômetros por hora em vez de mil e duzentos, mas sua última carga de passageiros seria esmagada mesmo assim.




    Roland também estava indo mais devagar, remexendo cada vez mais fundo naquele armazenamento mental para encontrar adivinhações. Contudo, sempre as encontrava e se recusava a desistir. Como sempre. Desde que começara a ensinar Susannah a atirar, ela desenvolvera um relutante sentimento de amor por Roland de Gilead, um sentimento que parecia uma mistura de admiração, medo e pena. Achou que jamais gostaria de verdade dele (e sua parte Detta Walker talvez o odiasse pela maneira como se apoderara dela e a arrastara, delirando, à tona), mas seu amor ainda assim era forte. Roland, afinal, salvara a vida e a alma de Eddie Dean; resgatara o homem que ela amava. Só por isso já amaria o pistoleiro. Mas o amava ainda mais, ela própria suspeitava, pelo fato de Roland jamais, jamais desistir. A palavra retirada não parecia fazer parte de seu vocabulário, mesmo nos momentos em que ficava desanimado… como sem dúvida estava se sentindo agora.




    — Blaine, onde se encontram estradas sem carroças, florestas sem árvores, cidades sem casas?




    — num mapa.




    — Você respondeu a verdade, sai. Próxima. Tenho cem pernas mas não posso ficar de pé, um pescoço comprido mas sem cabeça; ando com a criada. Quem eu sou?




    — uma vassoura, pistoleiro. outra variação termina: “danço com a criada”. acho a sua melhor.




    Roland ignorou o comentário.




    — Não pode ser visto, não pode ser sentido, não pode ser ouvido, não pode ser cheirado. Fica atrás das estrelas e na sombra das colinas. Está no fim da vida e não mostra o riso. O que é, Blaine?




    — o escuro.




    — Obrigado, sai, você respondeu a verdade.




    A reduzida mão direita subiu de novo para a face direita — o familiar gesto de ansiedade —, e o leve ruído de coçar produzido pelos calos na ponta dos dedos fez Susannah estremecer. Jake estava sentado no chão, de pernas cruzadas, contemplando o pistoleiro com uma espécie de febril intensidade.




    — Uma coisa que gira, mas não pode andar, às vezes toca, mas não canta nunca. Não tem braços, tem hastes; não tem cabeça, mas tem janela de vidro. O que é, Blaine?




    — um relógio.




    — Merda — Jake murmurou, lábios contraídos.




    Susannah olhou para Eddie e sentiu uma pontada de irritação. Ele parecia ter perdido todo o interesse pelo que se passava ali; “dera uma viajada”, em seu estranho jargão dos anos 1980. Pensou em despertá-lo com uma cotovelada, mas se lembrou de Roland balançando a cabeça e reprimiu o impulso. Era impossível dizer, ante o ar de apatia no rosto de Eddie, se tinha algum pensamento passando pela cabeça dele; mas quem sabe houvesse.




    Nesse caso, é melhor se apressar um pouco, meu amor. O ponto no mapa de viagem ainda estava mais próximo de Dasherville que de Topeka, mas alcançaria a metade do caminho aproximadamente dentro dos próximos quinze minutos.




    E o confronto continuava, Roland sacando os enigmas, Blaine devolvendo rapidamente as respostas.




    O que constrói castelos, escorre pelas montanhas, cega alguns, ajuda outros a ver? areia.




    Obrigado-sai.




    O que vive no inverno, morre no verão e cresce com as raízes para cima? um pingente de gelo.




    Blaine, você respondeu a verdade.




    O homem passa em cima; o homem passa embaixo; em tempo de guerra ele a faz em pedaços? uma ponte.




    Obrigado-sai.




    Uma sucessão aparentemente interminável de adivinhações se passava diante de Susannah, uma atrás da outra, até que ela perdesse qualquer senso de brincadeira e divertimento. Será que fora assim nos dias da juventude de Roland, durante os concursos de adivinhações da Terra Ampla e da Terra Cheia, quando Roland e seus amigos (embora ela desconfiasse que nem todos eram de fato amigos, não, com certeza que não) tinham competido pelo ganso do Dia de Feira? Ela achava que a resposta era provavelmente sim. O vencedor provavelmente seria aquele capaz de ficar o maior tempo possível de cabeça fria, capaz de manter arejados os pobres miolos submetidos a tal espancamento.




    O mais terrível era o modo como, a cada vez, Blaine tinha a resposta tão na ponta da língua. Por mais difícil que a adivinhação pudesse parecer, Blaine devolvia a bola com um golpe certeiro, ka-direto.




    — Blaine, o que é que tem olho, mas não vê?




    — há quatro respostas — Blaine respondeu. — agulhas, tempestades, batatas e um apaixonado.




    — Obrigado-sai, Blaine, você respondeu…




    — ouça, roland de gilead. ouça, ka-tet.




    Roland se calou de imediato. Estreitou os olhos, levantou ligeiramente a cabeça.




    — logo ouvirão meus motores acelerarem a rotação — disse Blaine. — estamos agora exatamente a sessenta minutos de topeka. neste ponto…




    — Se já estamos viajando há sete horas ou mais, eu sou filho do King Kong — disse Jake.




    Susannah olhou apreensiva para o lado, esperando algum novo terror ou pequeno ato de crueldade em resposta ao sarcasmo, mas Blaine apenas deu uma risadinha. Quando voltou a falar, a voz de Humphrey Bogart tinha voltado.




    — o tempo é diferente aqui, meu querido. a essa altura você já deve ter percebido isso. mas não se preocupe; as coisas fundamentais vão se ajustando à medida que o tempo passa. acha que eu mentiria para você?




    — Acho — Jake murmurou.




    Isso aparentemente foi hilário para Blaine, pois ele começou a rir novamente — uma risada louca e mecânica que fez Susannah pensar nas casas malucas de certos parques de diversão baratos, geralmente em beira de estrada. Quando as luzes começaram a pulsar em sincronia com o riso, ela fechou os olhos e tapou os ouvidos com as mãos.




    — Pare com isso, Blaine! Pare com isso!




    — perdão, senhora — disse a voz arrastada e metálica de Jimmy ­Stewart. — lamento realmente muito se arruinei seus ouvidos com minha aptidão para o riso.




    — Arruíne isto — disse Jake, levantando o dedo médio para o mapa de viagem.




    Susannah esperou que agora fosse a vez de Eddie dar uma risada — afinal, podia se contar com ele para sempre se divertir com qualquer tipo de vulgaridade, era o que ela achava —, mas Eddie simplesmente continuou de olhos baixos, a testa franzida, os olhos distantes, a boca ligeiramente caída e aberta. Lembrava demais o idiota da aldeia, e Susannah teve novamente de reprimir a vontade de lhe dar uma cotovelada para tirar aquele olhar estúpido de seu rosto. Ela não teria que se controlar por muito mais tempo; se fossem todos morrer no fim do trajeto de Blaine, queria os braços de Eddie ao seu redor quando a coisa acontecesse, os olhos de Eddie nos seus e a mente de Eddie sintonizada com a dela.




    Mas, por ora, era melhor deixá-lo em paz.




    — neste ponto — Blaine retomou em seu tom normal — pretendo começar o que gosto de pensar como minha corrida camicase. isto vai consumir rapidamente minhas baterias, mas acho que o tempo para me conservar passou, não é? quando eu atingir a plataforma de manobras no final da linha estarei viajando a mais de mil e quatrocentos quilômetros por hora… uma velocidade equivalente a quinhentos e trinta rodas. vejo vocês mais tarde, fauna rara. mandem notícias! digo isto a vocês no espírito do jogo justo, meus interessantes e novos amigos. se estavam deixando as melhores adivinhações para o final, seria de bom-tom usá-las agora.




    A ganância evidente na voz de Blaine (seu franco desejo de ouvir e resolver as melhores adivinhações antes de matá-los) fez Susannah sentir-se velha e cansada.




    — Talvez eu não tenha tempo de esgotar todo o meu repertório daquelas adivinhações realmente especiais — disse Roland num tom de voz pausado, mas casual. — Seria uma pena, não é?




    Uma pausa (breve, mas uma hesitação que o computador não havia concedido a nenhuma das respostas às adivinhações de Roland) e então a risada de Blaine. Susannah detestava o som daquele riso insano, mas agora a risada revelava um cinismo frio que a deixou completamente arrepiada. Talvez porque parecesse um riso quase sensato.




    — boa, pistoleiro. um bravo esforço. mas você não é scheherazade, nem temos mil e uma noites para manter nossa conversa.




    — Não entendo. Não conheço essa Scheherazade.




    — esqueça. susannah poderá informá-lo se realmente quiser saber. talvez o próprio eddie. o fato, roland, é que não me deixarei seduzir pela promessa de mais adivinhações. estamos competindo pelo ganso. na chegada a topeka ele será concedido, de um modo ou de outro. entende isso?




    Mais uma vez a mão reduzida subiu para o rosto de Roland; mais uma vez Susannah ouviu a silenciosa raspagem dos dedos contra o arame da barba a fazer.




    — Disputamos a sério. Ninguém rói a corda.




    — correto. ninguém rói a corda.




    — Tudo bem, Blaine, disputamos a sério e ninguém rói a corda. Aí vai a próxima.




    — como sempre, espero com prazer.




    Roland baixou os olhos para Jake.




    — Fique preparado com as suas, Jake; as minhas estão no fim.




    Jake assentiu.




    Embaixo deles, as turbinas de levitação do monotrem continuavam a rodar — aquele bit-bit-bit que Susannah, mais que ouvir, sentia nas articulações do queixo, nas concavidades das têmporas, nos locais onde os pulsos ­latejavam.




    Não conseguiremos a não ser que haja algo realmente muito bom no livro de Jake, ela pensou. Roland não pode derrubar o Blaine e acho que sabe disso. Acho que já sabia disso uma hora atrás.




    — Blaine, ocorro uma vez num minuto, duas a cada momento, mas nenhuma em cem mil anos? O que sou?




    E assim continuaria a disputa, Susannah percebeu, Roland perguntando e Blaine respondendo com aquela falta de hesitação cada vez mais terrível — como um deus vendo tudo, sabendo de tudo. Susannah se mantinha sentada com as mãos frias entrelaçadas no colo e observava a mancha brilhante de Topeka aproximando-se cada vez mais, o ponto terminal do serviço do monotrem, o lugar onde a trajetória de seu ka-tet se concluiria na clareira. Pensou nos Cães das Cataratas, em como se projetavam das trovejantes ondas brancas sob um céu escuro e cheio de estrelas; pensou nos olhos deles.




    Nos olhos azuis elétricos.


  




  

    3. o ganso do dia de feira
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    Eddie Dean — que não sabia que Roland às vezes pensava nele como ka-mai, o tolo do ka — ouvia tudo aquilo e não ouvia nada; via tudo aquilo e não via nada. A única coisa que chegou a tirá-lo do transe em que estava assim que o jogo começou foi o fogo saindo dos olhos de pedra dos Cães; ao levantar a mão para proteger os olhos daquele clarão de raio, lembrou-se do Portal do Feixe na Clareira do Urso, como encostara a orelha nele e ouvira o rugido distante, vago de um maquinismo.




    Vendo os olhos dos Cães se iluminarem, ouvindo Blaine trazer para suas baterias a corrente que abastecia o monotrem para o mergulho final através do Mundo Médio, Eddie pensara: Nem tudo é silêncio nos salões dos mortos e nos espaços em ruína. Mesmo agora algumas coisas que os Grandes Anciãos deixaram ainda funcionam. E isso é realmente o horror da coisa, você não concordaria? Sim. O exato horror da coisa.




    Por um breve tempo depois da carga nas baterias, Eddie estivera mental e fisicamente com seus amigos, mas logo tornara a ficar imerso em seus pensamentos. Eddie viajou, Henry teria dito. Deixem-no em paz.




    Era a imagem de Jake esfregando a vara de pederneira que continuava voltando; Eddie permitia que sua mente lidasse um segundo ou dois com ela, como uma abelha pousando numa flor adocicada; depois ele tornava a decolar. Porque essa memória não era bem o que estava querendo; era apenas o caminho para o que precisava, outra porta como as da praia do mar Ocidental ou como aquela que rabiscara na terra do círculo falante antes de puxarem Jake… Só que agora a porta estava em sua mente. O que ele queria estava atrás dela; o que ele estava fazendo era uma espécie de… bem… mexer na fechadura.




    Viajando, na gíria de Henry.




    O irmão passava a maior parte do tempo acabando com Eddie (porque Henry tinha medo e ciúmes dele, como Eddie finalmente acabara percebendo), mas se lembrava de um dia em que Henry o surpreendera dizendo alguma coisa boa a seu respeito. Melhor do que boa; chocante.




    Uma galera estava no beco atrás do Dahlie’s, alguns comendo Popsicles e Hoodsie Rockets, outros fumando os Kents do maço que Jimmie Polino (isto é, Jimmie Pólio, como todos os chamavam, porque ele tinha aquele defeito bizarro, aquele pé torto) tinha surripiado da gaveta da cômoda de sua mãe. Henry, obviamente, era um dos que fumavam.




    Havia certos jeitos de falar das coisas na gangue de que Henry fazia parte (e de que Eddie, como irmão caçula, também participava): era o jargão daquele pequeno e miserável ka-tet. Na gangue de Henry, você nunca batia em ninguém; você despachava o cara com uma porra quebrada. Você nunca ficava com uma garota; você fodia a porra da guria até ela berrar. Você nunca ficava chapado; você entrava numa trincada do caralho. E você nunca criava problema com outra gangue; você peitava a porra dos merdas.




    A discussão naquele dia fora sobre quem você ia querer junto se você resolvesse peitar a porra da turma adversária. Jimmie Pólio (que pôde falar primeiro porque fornecera os cigarros, que os afiliados a Henry chamavam de palitos cancerígenos do caralho) optou por Skipper Brannigan, pois, segundo ele, Skipper não tinha medo de ninguém. Certa vez, disse Jimmie, Skipper ficou furioso com um professor — num evento do colégio, sexta-feira à noite — e resolveu atacá-lo. Mandou a porra do palhaço para casa com uma rasgo da porra, se é que você entende. Esse era o parceiro Skipper Brannigan.




    Todos prestaram solene atenção ao relato, assentindo enquanto comiam seus Rockets, chupavam os Popsicles ou fumavam os Kents. Todos sabiam que Skipper Brannigan era um covarde da porra e Jimmie estava inventando tudo, mas ninguém falou isso em voz alta. Nossa, não. Se não fingissem acreditar nas mentiras malucas de Jimmie Pólio, ninguém fingiria acreditar nas mentiras deles.




    Tommy Fredericks optou por John Parelli. Georgie Pratt quis Csaba ­Drabnik, também conhecido na área como Húngaro Maluco da Porra. Frank Duganelli designou Larry McCain, embora Larry estivesse no Centro de Detenção Juvenil; Larry era mesmo do caralho, disse Frank.




    Então chegou a vez de Henry Dean, que depois de conceder ao problema a grave consideração que ele merecia, colocou o braço em volta dos ombros de seu espantado irmão. Eddie, disse. Meu maninho. Ele é o cara.




    Todos os encararam, atônitos — e ninguém mais atônito do que Eddie. Seu queixo tinha caído quase até a fivela do cinto. E então Jimmie Pólio disse: Sério, Henry, para com essa porra. Isto é uma parada séria. Quem você ia querer na tua cola se desse merda?




    Estou falando sério, Henry respondera.




    Por que Eddie?, Georgie Pratt havia perguntado, dando voz à interrogação que estava na mente do próprio Eddie. Ele não conseguiria escapar nem de um saco de papel. Um saco molhado. Então que merda é essa?




    Henry pensou mais um pouco — não porque não soubesse a resposta, ­Eddie sabia, mas porque tinha de achar um modo de verbalizá-la. Então Henry disse: Porque quando Eddie entra no modo dele, é capaz de convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo.




    A imagem de Jake voltou, uma lembrança puxando a outra. Jake esfregou a vara de pederneira, lançando centelhas nos gravetos da fogueira, centelhas precárias que morriam antes de acender o fogo.




    É capaz de convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo.




    Aproxime mais a pederneira, Roland disse, e agora havia uma terceira lembrança: a imagem de Roland na porta que tinham atingido no final da praia, Roland ardendo em febre, próximo da morte, tremendo como maraca, tossindo, o azul dos olhos calculistas fixo em Eddie, Roland dizendo: Aproxime-se um pouco mais, Eddie… Aproxime-se um pouco mais pelo amor de seu pai!




    Porque ele queria me agarrar, pensou Eddie. Vagamente, quase como um som vindo de algum outro mundo através de uma daquelas portas mágicas, ouviu Blaine dizendo que o último estágio do jogo havia começado; se estivessem deixando para o final as adivinhações melhores, o momento era aquele. Tinham uma hora.




    Uma hora! Só uma hora!




    Sua mente tentou se concentrar nisto e o próprio Eddie afastou a ideia. Alguma coisa estava acontecendo dentro dele (pelo menos rezava para que estivesse), algum desesperado jogo de associação, e não podia deixar a mente ficar fodida de preocupação com prazo-limite, resultados e toda essa porra; se o fizesse, não teria mais nenhuma chance. Era, de certo modo, como descobrir alguma coisa incrustada num cepo de madeira, algo que poderia ser talhado — um arco, um estilingue, talvez uma chave para abrir alguma porta inimaginável. Você não podia olhar tempo demais, no entanto, ao menos de início. Você perderia a coisa se agisse assim. Era quase como se você tivesse de começar talhando de costas.




    Podia sentir os motores de Blaine ganhando força debaixo do piso. O olho de sua mente via a pederneira chamejar contra o ferro e a orelha de sua mente ouvia Roland mandando Jake aproximar a pederneira. Não bata com a pederneira, Jake; esfregue-a.




    Por que estou aqui? Se isto não é o que eu quero, por que minha mente continua me trazendo para este lugar?




    Porque é o mais próximo que posso chegar sem penetrar na zona da dor. Só uma dor de tamanho médio, na verdade, mas ela me faz pensar em Henry. Em ser diminuído por Henry.




    Henry disse que você podia convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo.




    É. Sempre o amei por isso. Aquilo foi incrível.




    E agora Eddie via Roland movendo as mãos de Jake, uma segurando o sílex e a outra o ferro, para mais perto da fogueira. Jake estava nervoso. Eddie percebia isso; Roland também percebera. E para acalmar os nervos do garoto, desviar sua mente da responsabilidade de acender o fogo, Roland tinha…




    Tinha feito uma adivinhação para o garoto.




    Eddie Dean aplicou mais um sopro no buraco de fechadura de sua memória. E desta vez a lingueta se moveu.




    2




    O ponto verde estava chegando cada vez mais perto de Topeka e pela primeira vez Jake sentiu a vibração… como se o trilho embaixo deles tivesse se deteriorado a tal ponto que os compensadores de Blaine já não conseguiam contornar integralmente o problema. Depois da sensação de vibração veio enfim uma sensação de velocidade. As paredes e o teto do Vagão do Baronato ainda estavam opacos, mas Jake achou que não precisava ver os campos passando borrados para imaginá-los. Blaine estava rodando a toda velocidade, enchendo com um último estrondo sônico as terras devastadas, levando o barulho até o ponto onde o Mundo Médio acabava; Jake conseguia imaginar os batentes de aço no final do monotrilho. Estariam pintados em listas diagonais de amarelo e preto. Não sabia como sabia disso, mas sabia.




    — vinte e cinco minutos — disse Blaine num tom complacente. — não quer me propor outra adivinhação, pistoleiro?




    — Acho que não, Blaine. — Roland parecia exausto. — Encerrei com você; você me derrotou. Jake?




    Jake ficou de pé e encarou o mapa de viagem. No seu peito, a batida do coração pareceu ter ficado muito lenta, mas muito forte, cada pulsação era como um punho batendo num tambor. Oi estava agachado entre os pés dele, erguendo ansioso o focinho para seu rosto.




    — Olá, Blaine — disse Jake, molhando os lábios.




    — olá, jake de nova york. — Era um tom suave… talvez o tom de um cara simpático com o hábito de molestar as crianças que de vez em quando levava para o mato. — não quer me testar com algumas adivinhações de seu livro? o tempo que passaremos juntos está chegando ao fim.




    — Sim — disse Jake. — Gostaria de testá-lo com essas adivinhações. Mostre que compreende a verdade contida em cada uma delas, Blaine.




    — muito bem dito, jake de nova york. vou fazer o que está pedindo.




    Jake abriu o livro na página que estivera marcando com o dedo. Dez adivinhações. Onze, contando a de Sansão, que estava deixando por último. Se Blaine respondesse a todas (como Jake agora achava provável que acontecesse), ele se sentaria ao lado de Roland, colocaria Oi no colo e esperaria pelo fim. Havia, afinal, outros mundos além daqueles.




    — Escute, Blaine: num túnel de escuridão jaz uma besta de ferro. Que só pode atacar quando puxada para trás. O que é?




    — uma bala. — Nenhuma hesitação.




    — Ande nas vivas, elas nem sussurram. Ande nas mortas, elas murmuram e chiam. O que são?




    — folhas caídas. — Nenhuma hesitação, e se Jake sabia que o jogo estava perdido, por que tanto desespero, tanta amargura, tanta raiva?




    Porque ele é um pé no saco, por isso. Blaine é realmente um grande pé no saco, e eu gostaria muito de amassar a cara dele, só uma vez. Acho inclusive que fazê-lo parar de andar vem depois disso em minha lista de desejos.




    Jake virou a página. Agora estava bem perto da seção de respostas de O que É o que É!; podia senti-la embaixo do dedo, uma espécie de relevo recortado. Bem próximo do fim do livro. Pensou em Aaron Deepneau no Restaurante da Mente em Manhattan, Aaron Deepneau convidando-o a voltar qualquer dia para uma partidinha de xadrez e, ah, só para não esquecer, o cara ali sabia preparar um café bastante decente. Uma enorme onda de saudade passou sobre ele. Jake sentiu que seria capaz de vender sua alma para dar uma simples olhada em Nova York; diabo, teria vendido a alma por uma simples respiração profunda do ar da rua 42 na hora do rush.




    Reprimiu essas ideias e passou à próxima adivinhação.




    — Sou esmeralda e diamantes perdidos pela lua. Sou encontrado pelo sol e logo recolhido. O que sou?




    — orvalho.




    Ainda preciso. Ainda sem hesitação.




    O ponto verde faiscava cada vez mais perto de Topeka, concluindo o último trecho da trajetória marcada no mapa de viagem. Jake foi propondo uma adivinhação atrás da outra; uma atrás da outra Blaine foi respondendo. Quando chegou na última página, Jake viu uma mensagem do autor, editor ou quem quer que seja que trabalhasse em livros como aquele: Esperamos que tenha gostado da singular combinação de imaginação e lógica conhecida como ­adivinhação!




    Não gostei, Jake pensou. Não gostei nem um pouco e espero que você morra. Contudo, ao ler a adivinhação sobre a mensagem, Jake experimentou uma pontada de esperança. Pareceu-lhe que, ao menos naquele caso, o melhor tinha sido realmente deixado para o fim.




    No mapa de viagem, o ponto verde estava a não mais de um dedo de ­Topeka.




    — Depressa, Jake — Susannah murmurou.




    — Blaine?




    — sim, jake de nova york.




    — Não tenho asas, mas voo. Não tenho olhos, mas vejo. Não tenho braço, mas subo. Assusto mais que qualquer animal e sou mais forte que qualquer adversário. Sou astuta, cruel e elevada; no final das contas, governo tudo. O que sou?




    O pistoleiro tinha levantado a cabeça, um brilho nos olhos azuis. O rosto de Susannah, tomado pela expectativa, começou a se virar de Jake para o mapa de viagem. A resposta de Blaine, no entanto, foi rápida como sempre:




    — a imaginação do homem e da mulher.




    Por um instante, Jake considerou contestar, mas depois pensou: Por que perder tempo? Como sempre a resposta de uma adivinhação, estando certa, parecia quase óbvia.




    — Obrigado-sai, Blaine, você respondeu a verdade.




    — e o ganso do dia de feira é quase meu, estou ciente. dezenove minutos e cinquenta segundos para a conclusão. gostaria de dizer mais alguma coisa, jake de nova york? sensores visuais indicam que chegou ao final do seu livro, que aliás não era tão bom quanto eu esperava.




    — Todo mundo adora criticar o trabalho dos outros — disse Susannah em voz baixa, enxugando uma lágrima no canto do olho. Sem olhar diretamente para ela, o pistoleiro pegou sua mão livre. A mão se fechou com força na dele.




    — Sim, Blaine, tenho mais uma — disse Jake.




    — excelente.




    — Do comedor veio a carne, e do forte veio a doçura.




    — esta adivinhação vem do livro sagrado conhecido como “velho testamento, bíblia do rei james”. — Blaine parecia estar se divertindo e Jake sentiu o resto de sua esperança sumir. Achou que ia chorar… não tanto de medo quanto de frustração. — é uma adivinhação de sansão, o forte. o comedor é um leão; a doçura é mel, feito pelas abelhas que têm a colmeia na caveira do leão. próxima? ainda faltam uns dezoito minutos, jake.




    Jake balançou a cabeça. Largou O que É o que É! e sorriu quando Oi pegou-o cuidadosamente com os dentes e estendeu o pescoço comprido para Jake, para que ele tornasse a pegar o livro.




    — Disse todas as adivinhações. Acabei.




    — que pena, estou chegando devagar, é vergonha desistir — disse Blaine. Jake achou a imitação da fala arrastada de John Wayne realmente insuportável naquelas circunstâncias. — parece mesmo que vou ganhar aquele tal ganso, a não ser que haja mais alguém disposto a falar. que tal você, oi do mundo médio? brinque de adivinhações, meu amiguinho malhado.




    — Oi! — respondeu o malhado, a voz abafada pelo livro. Ainda sorrindo, Jake pegou o livro e sentou-se ao lado de Roland, que colocou um braço em volta dele.




    — susannah de nova york?




    Ela balançou a cabeça, sem erguê-la. Tinha virado a mão de Roland dentro da sua e alisava os tocos cicatrizados onde os primeiros dois dedos do pistoleiro haviam existido.




    — roland, filho de steven? não se lembra de mais adivinhações feitas nos dias de feira de gilead?




    Roland também balançou a cabeça… e então Jake viu que Eddie Dean estava erguendo a dele. Havia um sorriso estranho no rosto de Eddie, um brilho estranho nos olhos de Eddie, e Jake descobriu que ainda não perdera as esperanças. De repente ela tornou a florescer também em sua mente — vermelha, quente, muito nítida. Como… bem, como uma rosa. Uma rosa no auge de seu verão.




    — Blaine? — Eddie perguntou em tom baixo. Jake achou que a voz dele parecia estranhamente embargada.




    — sim, eddie de nova york. — Inconfundível desprezo.




    — Eu tenho algumas adivinhações — disse Eddie. — Só para matar o tempo daqui até Topeka, sabe.




    Não, Jake percebeu, Eddie não estava com a voz embargada; a impressão que dava é que tentava segurar o riso.




    — fale, eddie de nova york.




    3




    Sentado, ouvindo Jake dizer suas últimas adivinhações, Eddie refletira sobre a história que Roland contara do ganso do Dia de Feira. Daí sua mente retornara a Henry, viajando do Ponto A ao Ponto B através da mágica do pensamento associativo. Ora, se você quer chegar ao estado zen via Transpássaros Airlines vá do ganso ao pássaro da noite da privação. Um dia ele e Henry conversaram sobre a possibilidade de se livrarem da heroína. Henry dissera que enfrentar a fissura não era a única maneira; haveria também, segundo ele, uma espécie de fissurinha. Eddie perguntara a Henry como se dizia de alguém que se dava um pico fatal e, sem pensar, Henry tinha dito: você diz que o cara foi fissurado. Como tinham rido… mas agora, passado tanto e tão estranho tempo, parecia que a piada era o irmão Dean caçula, para não mencionar os novos amigos do irmão Dean caçula. Sem dúvida não ia demorar muito para que todos ficassem fissurados.




    A não ser que você possa nos tirar da zona de perigo.




    Sim.




    Então faça isso, Eddie. Era de novo a voz de Henry, aquela velha moradora de sua cabeça, só que agora Henry parecia sóbrio e bastante lúcido. Henry soava como seu amigo, não como seu inimigo, como se todos os antigos conflitos tivessem finalmente se resolvido, os antigos ressentimentos resolvidos. Vai… faça o diabo tocar fogo no próprio corpo. Talvez seja um pouco difícil, mas você já enfrentou coisas piores. Porra, eu mesmo já lhe causei muitos problemas e você sobreviveu. Sobreviveu muito bem. E agora sabe para onde olhar.




    É claro. Conversando com o pistoleiro sobre a fogueira, Jake conseguira finalmente acender o fogo. Roland fizera uma adivinhação, para deixar o garoto mais relaxado. Depois que Jake conseguiu provocar um início de labareda num graveto, sentaram-se todos ao redor do fogo, conversando. Conversando e fazendo adivinhações.




    Eddie também percebeu outra coisa. Blaine tinha dado resposta a centenas de adivinhações enquanto avançavam para sudeste pelo Caminho do Feixe, e os outros acharam que ele havia respondido a cada uma sem a menor hesitação. Eddie tinha achado o mesmo… mas agora, lembrando do início da disputa, Eddie percebia uma coisa interessante: Blaine havia hesitado.




    Uma vez.




    Ele também ficou irritado. Irritado como Roland.




    O pistoleiro, embora ficasse muitas vezes de saco cheio com Eddie, só uma vez deixara transparecer uma verdadeira raiva com relação a ele. Fora depois do entalhe da chave, quando Eddie quase não conseguira. Roland tentara disfarçar a profundidade dessa raiva — fazê-la parecer como um simples adicional de exasperação —, mas Eddie sentira o que havia por baixo. Tinha morado um longo tempo com Henry Dean e continuava extremamente sensível a todas as emoções negativas. Aquilo o machucara — não a raiva de Roland propriamente dita, mas o desprezo com que ela fora manifestada. O desprezo sempre fora uma das armas favoritas de Henry.




    Por que o bebê morto atravessou a estrada?, Eddie havia perguntado. Porque estava grudado na galinha!




    Depois, quando Eddie tentou defender sua adivinhação, argumentando que era de mau gosto mas não sem sentido, a resposta de Roland fora estranhamente parecida com a de Blaine: Eu pouco estou ligando para gosto. Não tem sentido nem solução, e é isso que a torna tola. Uma boa adivinhação não tem nenhuma dessas falhas.




    Mas, quando acabaram as adivinhações de Jake para Blaine, Eddie percebeu algo esplêndido, libertador: a palavra boa estava para jogo. Sempre estivera, sempre estaria. Mesmo se fosse usada por um homem com mil anos de idade, capaz de atirar como Buffalo Bill, aquela palavra continuaria estando para jogo. O próprio Roland tinha admitido que nunca fora muito bom com adivinhações. Seu tutor dizia que Roland pensava demais; o pai achava que tinha falta de imaginação. Independentemente da verdadeira razão, Roland de Gilead jamais vencera o jogo adivinhatório de um Dia de Feira. Sobrevivera a todos os seus contemporâneos, o que sem dúvida era um tipo de prêmio, mas nunca levara para casa o ganso. Sempre pude sacar uma arma mais rápido do que meus companheiros, mas nunca fui muito bom em pensar além do óbvio.




    Eddie se lembrava de ter tentado explicar a Roland que as piadas eram adivinhações que ajudavam a desenvolver esse frequentemente desprezado talento, mas Roland o ignorou. Eddie pensou: tal como uma pessoa daltônica ignoraria a descrição que alguém faz de um arco-íris.




    Eddie achou que Blaine também poderia ter dificuldade para pensar além do óbvio.




    Ouviu Blaine perguntando se ninguém tinha outras adivinhações — perguntando inclusive a Oi. Ouviu o tom de zombaria na voz de Blaine, ouviu muito bem. Certamente que ouviu. Pôde ouvir porque estava voltando. Voltando daquela famosa região. Voltando para ver se poderia convencer o diabo a se atirar no fogo. Desta vez nenhuma arma podia ajudar e talvez tudo bem. Talvez tudo bem porque…




    Porque eu atiro com minha mente. Minha mente. Deus me ajude a derrubar esta máquina de calcular melhorada com a mente. Me ajude a derrotá-la além do óbvio.




    — Blaine? — disse ele, e então, quando o computador o reconheceu:




    — Eu tenho algumas adivinhações. — Enquanto falava, Eddie descobriu uma coisa maravilhosa: estava lutando para conter o riso.




    4




    — fale, eddie de nova york.




    Sem tempo para mandar os outros ficarem alertas, porque alguma coisa podia acontecer, mas, pelo olhar deles, não havia nenhuma necessidade de fazer isso. Eddie esqueceu-os e concentrou toda a sua atenção em Blaine.




    — O que tem quatro rodas e moscas?




    — a carroça de lixo, como eu já disse. — Desagrado… e antipatia? Sim, provavelmente… Coisas se destilando nitidamente daquela voz. — será que é tão estúpido ou desatento a ponto de não se lembrar? foi a primeira adivinhação que me propôs.




    Sim, Eddie pensou. E o que ninguém se deu conta… porque estávamos concentrados em acabar com ele com algum demolidor cerebral do passado de Roland ou do livro de Jake é que a disputa quase terminou ali mesmo.




    — Você não gostou dessa, não foi, Blaine?




    — achei-a tremendamente estúpida — Blaine concordou. — talvez seja por isto que a está dizendo de novo. os semelhantes se atraem, eddie de nova york, não é assim?




    Um sorriso iluminou o rosto de Eddie; ele balançou o dedo para o mapa de viagem.




    — Paus e pedras podem quebrar meus ossos, mas palavras nunca me feriram. Ou, como costumávamos dizer lá no bairro: “Você pode me colocar mais baixo que os cães, mas nem por isso vou perder a tesão que uso pra foder a tua mãe.”




    — Ande logo! — Jake murmurou. — Se pode fazer alguma coisa, faça ­agora!




    — Ele não gosta de perguntas tolas — disse Eddie. — Não gosta de jogos tolos. E nós sabemos disso. Sabemos desde Charlie Chuu-Chuu. Como podemos ser tão estúpidos? Porra, esse era o livro com as respostas, não O que É o que É!, mas não percebemos isso!




    Eddie procurou a outra adivinhação que entrara na redação final de Jake, encontrou-a e perguntou:




    — Blaine: quando é que uma porta não é uma porta?




    De novo, e pela primeira vez desde que Susannah tinha perguntado a Blaine o que tinha quatro rodas e moscas, houve um estranho estalido, como alguém fazendo a língua saltar no céu da boca. A pausa foi mais breve que a que havia se seguido à adivinhação de abertura de Susannah, mas se repetira… Eddie a ouviu.




    — quando é umbral, é claro — disse Blaine, que parecia rabugento, infeliz. — faltam treze minutos e cinco segundos para a conclusão, eddie de nova york… gostaria de morrer com adivinhações tão estúpidas na boca?




    Eddie aprumou o corpo encarando o mapa de viagem e embora pudesse sentir gotas quentes de suor escorrendo pelas costas, o sorriso no rosto se alargou.




    — Pare de ser chato, cara. Se quiser ter o privilégio de espalhar nossas tripas pela paisagem, vai precisar enfrentar algumas adivinhações que não estão de todo afinadas com seus padrões de lógica.




    — não deve falar comigo dessa maneira.




    — Ou o quê? Vai me matar? Fala sério. Apenas jogue. Concordou com o jogo; então jogue.




    Uma fina luz rosa brilhou por um instante fora do mapa de viagem.




    — Está conseguindo irritá-lo — queixou-se o Pequeno Blaine. — Ah, está conseguindo deixá-lo muito irritado.




    — Se manda, moleque! — disse Eddie, mas sem muita severidade, e quando o brilho rosado sumiu e de novo apareceu um cintilante ponto verde quase em cima de Topeka, Eddie continuou: — Responda esta, Blaine: o grande idiota e o pequeno idiota estão parados na ponte sobre o rio Send. O grande idiota caiu. Por que o pequeno idiota também não caiu?




    — esta é indigna de nossa disputa. não vou responder.




    Na última palavra a voz de Blaine adquirira um registro mais baixo, lembrando o tom de um adolescente de catorze anos passando pela puberdade.




    Agora os olhos de Roland não estavam apenas brilhando, mas faiscando.




    — O que está dizendo, Blaine? Não entendi bem. Está querendo roer a corda?




    — não! é claro que não! mas…




    — Então responda, se puder. Responda à adivinhação.




    — não é uma adivinhação! — Blaine quase berrou. — é uma piada, algo para divertir crianças burras no recreio!




    — Responda agora ou declare a disputa encerrada e nosso ka-tet como vencedor — disse Roland. Falava no tom seco e confiante de uma autoridade, um tom que Eddie ouvira pela primeira vez na cidadezinha de River Crossing. — Precisa responder, já que você se queixa de estupidez e não de transgressão das regras sobre as quais ficamos de comum acordo.




    Outro daqueles barulhos de estalo, mas desta vez muito mais alto… de fato tão alto que Eddie estremeceu. Oi achatou as orelhas contra a cabeça. E aquilo foi seguido pela mais longa das pausas; pelo menos três segundos. Então:




    — o pequeno idiota não caiu porque estava um pouco mais em cima3 — disse Blaine num tom de mau humor. — mais coincidência fonética. a simples resposta a uma questão tão desprezível me parece uma desonra.




    Eddie levantou a mão direita, esfregando o polegar contra o indicador.




    — o que isto significa, tola criatura? — perguntou Blaine.




    — É o menor violino do mundo, tocando “Meu Coração Bombeia uma Urina Roxa pra Você” — disse Eddie. Jake caiu num incontrolável acesso de riso. — Mas esqueça o humor barato nova-iorquino; de volta à disputa. Por que os homens da polícia usam cintos?




    As luzes no Vagão do Baronato começaram a piscar. Algo estranho acontecia também com as paredes; elas começavam a sumir e a voltar, em geral fora de encaixe; de repente ficavam transparentes e depois novamente opacas. Ver aquela coisa, mesmo que pelo canto do olho, deixou Eddie um pouco atordoado.




    — Blaine? Responda.




    — Responda — interveio Roland. — Responda ou declaro a contenda encerrada e exijo o cumprimento de sua promessa.




    Algo encostou no cotovelo de Eddie, que baixou os olhos e viu a mão pequena e graciosa de Susannah. Ele a pegou, apertou, sorriu. Torceu para o sorriso transmitir mais confiança do que ele mesmo sentia. Iam vencer a disputa — tinha quase certeza disso —, mas não fazia ideia do que Blaine faria se e quando isso acontecesse.




    — para… para segurar as calças? — A voz de Blaine se firmou e repetiu a pergunta como afirmativa. — para segurar as calças. uma adivinhação baseada na exagerada simplicidade de racioc…




    — Certo. Boa resposta, Blaine, mas não procure ganhar tempo… não vai dar certo. Próxima…




    — insisto que pare de fazer essas tolas…




    — Então pare o monotrem — disse Eddie. — Se ficou tão transtornado, pare aqui mesmo e eu também paro.




    — não.




    — Tudo bem, então, lá vai. O que é irlandês e fica nos fundos da casa, mesmo quando chove?




    Houve outro daqueles cliques, desta vez tão alto que deu a sensação de um cravo pontudo espetando o tímpano. Uma pausa de cinco segundos. Agora o pontinho verde no mapa de viagem estava tão perto de Topeka que a cada piscada iluminava o nome do lugar como um letreiro de neon. Então:




    — arroz ou mobília.4




    Resposta correta para uma adivinhação-piada que Eddie ouvira pela primeira vez na viela atrás do Dahlie’s ou em algum ponto de encontro parecido, mas Blaine, ao que parece, pagara um preço por forçar a mente a penetrar num canal onde pudesse encontrar a solução: as luzes do Vagão do Baronato estavam piscando mais forte do que nunca e Eddie pôde ouvir um zumbido baixo saindo de dentro das paredes — o tipo de som que seu amplificador estéreo faz pouco antes de explodir.




    Uma luz rosada oscilou no mapa de viagem.




    — Pare! — gritou o Pequeno Blaine, a voz trêmula como a voz de um personagem de um antigo desenho animado da Warner Bros. — Pare com isso, está acabando com ele!




    E o que você acha que ele está tentando fazer conosco, moleque?, Eddie ­pensou.




    Pensou em mandar para Blaine uma adivinhação que ele fizera quando estavam todos sentados, certa noite, em volta de uma fogueira (O que é verde, pesa cem toneladas e vive no fundo do mar? Resposta: Moby Snot, a grande baleia verde!), mas não o fez. Queria pressionar as fronteiras da lógica com mais força do que aquela adivinhação permitia… e podia fazer isso. Achava que não precisaria ir muito além do nível de surreal aceito por um garoto do ensino fundamental. Bastava, sem dúvida, uma coleção mediana de anedotas e trocadilhos para foder régia… e definitivamente Blaine. Porque, a despeito da carga de emoções que seus fantásticos circuitos dipolares lhe permitiam reproduzir, ele continuava não passando disso — um computador. Só para seguir Eddie até aquela soleira do Além da Imaginação no mundo dos ­quebra-cabeças, Blaine precisara pôr em risco a própria sanidade.




    — Por que as pessoas vão para a cama, Blaine?




    — porque… porque… maldição, porque…




    Uma estranha comoção começou debaixo deles e, de repente, o Vagão do Baronato sacudiu com violência da direita para a esquerda. Susannah gritou. Jake foi atirado no colo dela. O pistoleiro agarrou-se aos dois.




    — porque a cama não vai até elas, maldição! nove minutos e cinquenta segundos!




    — Desista, Blaine — disse Eddie. — Pare antes que eu precise destruir a sua mente. Se não desistir, é o que vai acontecer. Nós dois sabemos disso.




    — não!




    — Tenho um milhão delas. Passei a vida inteira ouvindo adivinhações desse tipo. Grudaram na minha mente como as moscas grudam em papel de moscas. Às vezes saem da minha boca até sem eu querer. Então o que me diz? Quer desistir?




    — não! nove minutos e trinta segundos!




    — Tudo bem, Blaine. Você pediu. Aí vai o meteoro. Por que o bebê morto atravessou a estrada?




    O monotrem deu outro gigantesco solavanco; Eddie não entendeu como ele conseguiu ficar no trilho depois disso, mas de algum modo ficou. O guincho embaixo deles se tornou mais alto; as paredes, piso e teto do vagão começaram a oscilar loucamente entre opacidade e transparência. Num momento o carro parecia fechado, segundos depois eles pareciam estar voando na paisagem de um dia escuro que se estendia monótona e uniformemente até um horizonte estendido em linha reta nos limites do mundo.




    A voz que vinha dos alto-falantes era agora a de uma criança em pânico:




    — eu sei, espere um pouco, eu sei, reparação em progresso, todos os circuitos lógicos em uso…




    — Responda — disse Roland.




    — preciso de mais tempo! têm que me dar mais tempo! — Agora havia uma espécie de tom esganiçado naquela voz rachada. — não foram estabelecidos limites temporais para as respostas, roland de gilead, odioso pistoleiro de um passado que devia ter continuado morto!




    — Não — Roland concordou —, não foram estabelecidos limites de tempo, tem toda razão. Mas você não pode nos matar com uma adivinhação com resposta pendente, Blaine, e Topeka está cada vez mais perto. Responda!




    O Vagão do Baronato tornou a se precipitar na invisibilidade e Eddie viu o que pareceu ser um elevador de grãos, alto e enferrujado, passar em disparada; o tempo que ficou à vista mal foi suficiente para que ele o identificasse. Agora ele pôde avaliar mais completamente a velocidade insana em que estavam viajando; no mínimo uns quatrocentos quilômetros mais rápido que um jato comercial em velocidade de cruzeiro.




    — Deixe-o em paz! — gemeu a voz do Pequeno Blaine. — Está acabando com ele, consigo sentir! Acabando com ele!




    — Mas não era isso que Blaine queria? — perguntou Susannah com a voz de Detta Walker. — Morrer? Foi ele mesmo que disse. Bem, não nos interessa o que ele queria ou não. Você não é tão mau, Pequeno Blaine, mas mesmo um mundo como este pode ficar um pouco menos fodido depois da morte do teu mano mais velho. A única coisa a que fizemos objeção foi ele querê nos levá junto.




    — Última chance — disse Roland. — Responda ou desista do ganso, ­Blaine.




    — eu… eu… você … dezesseis log trinta e três… todo cos­seno subscrito… anti… anti… em todos esses anos… feixe… enchente… pitagórico… lógica cartesiana… posso… tenho coragem… um pêssego… comer um pêssego… allman brothers… patrícia… crocodilo e sorriso no chicote… relógio de mostradores… tique-taque, onze horas, o homem está na lua e pronto para agitar… incessament… incessament, mon cher… ah minha cabeça… blaine… blaine tem coragem… blaine vai responder… eu…




    Blaine, agora gritando com a voz de um menino, caiu em alguma outra linguagem e começou a cantar. Eddie achou que era francês. Não conhecia nenhuma daquelas palavras, mas quando a bateria entrou, reconheceu a música perfeitamente bem: “Velcro Fly”, do Z. Z. Top.




    O vidro que cobria o mapa de viagem estourou. Pouco depois, o próprio mapa de viagem saltou de seu encaixe, revelando luzes que piscavam e uma rede de placas com circuitos eletrônicos. As luzes pulsavam no ritmo da bateria. De repente brotou um fogo azul, chiando ao redor do buraco na parede onde o mapa estivera e tudo chamuscando. Do fundo daquela parede, na região central dos comandos de Blaine, de uma saliência em forma de bala, veio um rangido grosso.




    — O bebê morto atravessou a estrada porque estava grudado na galinha, seu escroto do caralho! — Eddie gritou ficando em pé e começando a se aproximar do buraco enfumaçado onde o mapa de viagem estivera. Susannah agarrou-o pelas costas da camisa, mas Eddie mal sentiu. Na verdade, mal sabia onde estava. O fogo da batalha tinha caído sobre ele, queimando cada parte sua com um calor justiceiro, tornando sua visão febril, fritando os neurônios e assando o coração num clarão sagrado. Eddie tinha Blaine em sua mira, e embora a coisa atrás da voz já estivesse mortalmente ferida, ele não conseguia parar de apertar o gatilho: Eu atiro com a mente.




    — Qual a diferença entre uma carga de bolas de boliche e uma carga de cadáveres de marmotas? — Eddie disparava. — Você não pode descarregar uma carga de bolas de boliche com um forcado!




    Um terrível grito de raiva misturada com agonia saiu do buraco onde o mapa de viagem estivera. Foi seguido por uma rajada de fogo azul, como se em algum lugar da parte dianteira do Vagão do Baronato um dragão elétrico tivesse soprado com violência. Jake gritou uma advertência, mas Eddie não precisava dela; agora seus reflexos estavam afiados como lâminas de navalha. Ele mergulhou e a rajada de eletricidade passou por cima de seu ombro direito, deixando em pé o cabelo daquele lado da nuca. Sacou o revólver que tinha na cintura — um .45, pesado, com um cabo meio gasto de madeira de sândalo, um dos dois revólveres que Roland trouxera das ruínas do Mundo Médio. Eddie continuava andando, gesticulando para a frente do vagão… e claro que continuava falando. Roland tinha dito que Eddie morreria falando. Como seu velho amigo Cuthbert, Eddie achava que havia maneiras muito piores de morrer e apenas uma melhor do que essa.




    — Vamos lá, Blaine, seu merda deprimente e sádico! Já que estamos falando de adivinhações, qual é a maior adivinhação do Oriente? Muitos homens fumam mas poucos Fu Manchu! Sacou? Não? Tão tola, Mestre! E que tal essa outra? Por que a mulher chamou o filho de Coelho? Porque tirou o nome de dentro de uma cartola!




    Tinham atingido o quadrado pulsante. Ele ergueu o revólver de Roland e o Vagão do Baronato se encheu de repente com seu trovão. Enfiou todas as seis balas no buraco, manejando o gatilho com a palma da mão, do jeito que Roland ensinara. Eddie só sabia que era certo, era justo fazer aquilo… aquilo era ka, maldição, era a porra do ka, era o modo como você concluía as coisas se fosse um pistoleiro. Ele era da tribo de Roland, sem dúvida, sua alma estava provavelmente condenada ao mais fundo abismo do inferno, e ele não teria trocado isso por toda a heroína da Ásia.




    — eu te odeio! — Blaine gritou com sua voz infantil. O timbre rachado, no entanto, já não existia; a voz parecia cada vez mais mole, pastosa. — vou odiá-lo eternamente!




    — Não é a morte que o preocupa, certo? — Eddie perguntou. As luzes no buraco onde ficava o mapa de viagem estavam enfraquecendo. Mais fogo azul faiscava, mas Eddie quase não precisava fazer a cabeça recuar para evitá-lo; a chama era pequena e fraca. Logo Blaine estaria morto como todos os Pubes e Grays de Lud. — O que o desagrada é perder.




    — odeio… eterrrrnnnmm…




    A palavra degenerou num rumor. O rumor tornou-se uma espécie de trovejar entrecortado. Depois sumiu.




    Eddie olhou em volta. Roland estava lá, segurando Susannah com um braço curvado em volta de sua nádega, como se estivesse segurando uma criança. As coxas delas se agarravam na cintura dele. Jake estava parado do outro lado do pistoleiro, com Oi no calcanhar.




    Um cheiro de queimado peculiar, estranhamente não de todo desagradável, saía do buraco onde havia estado o mapa de viagem. Eddie achava que era o cheiro de folhas queimando em outubro. Exceto isso, o buraco estava morto e escuro como um olho de cadáver. Todas as luzes lá dentro tinham se apagado.




    Seu ganso queimou na panela, Blaine, Eddie pensou, mas o pássaro da morte está no ponto para recebê-lo. Feliz partida.




    5




    O guincho que vinha de baixo do monotrem cessou. Houve um áspero baque final saído da frente e do alto do trem e então os outros sons também cessaram. Roland sentiu as pernas e os quadris serem suavemente impelidos para a frente e estendeu sua mão livre para manter o equilíbrio. O corpo soube antes da cabeça o que havia acontecido: os motores de Blaine tinham parado. Estavam agora simplesmente deslizando para a frente ao longo da trilha. Mas…




    — Para trás — disse ele. — O mais que puderem. Estamos avançando no impulso. Se estivermos perto demais do ponto terminal de Blaine ainda podemos bater.




    Cruzou com os outros os restos empilhados da escultura de gelo de boas-vindas de Blaine. Foram todos para a traseira do vagão.




    — E fiquem longe dessa coisa — disse ele, apontando para o instrumento que parecia algo entre um piano e um cravo. Estava numa pequena plataforma. — Isso pode mudar a direção. Deuses, gostaria de saber onde estamos! Deitem. Coloquem os braços sobre as cabeças.




    Fizeram o que Roland mandava. E ele fez o mesmo. Deitou-se apoiando o queixo no pelo do carpete azul-real, olhos fechados, pensando no que podia acontecer.




    — Peço seu perdão, Eddie — disse. — Incrível como gira a roda do ka! Um dia tive de pedir as mesmas desculpas a meu amigo Cuthbert… e pela mesma razão. Há uma espécie de cegueira em mim. Uma cegueira arrogante.




    — Não acho que seja preciso se desculpar — disse Eddie num tom constrangido.




    — Mas é. Eu desprezei as suas piadas. Agora elas salvaram nossa vida. Peço seu perdão. Esqueci o rosto de meu pai.




    — Não precisa pedir nenhum perdão nem esquecer o rosto de ninguém — disse Eddie. — Você não pode ir contra sua natureza, Roland.




    O pistoleiro pensou cuidadosamente neste comentário e descobriu uma coisa que era ao mesmo tempo maravilhosa e terrível: essa ideia jamais havia lhe ocorrido. Nem uma só vez em toda a sua vida. Que era prisioneiro do ka… era algo que sabia desde a mais tenra infância. Mas de sua natureza… de sua própria natureza…




    — Obrigado, Eddie. Acho que…




    Antes que Roland pudesse dizer o que pensara, o Mono Blaine executou uma derradeira e brutal parada. Os quatro foram violentamente atirados pelo corredor central do Vagão do Baronato, Oi nos braços de Jake e latindo. A parede frontal da cabine vergou e Roland atingiu-a primeiro com o ombro. Mesmo com o enchimento (a parede era almofadada e parecia ter sido também recheada com uma camada de alguma substância elástica), o golpe foi forte o suficiente para deixá-lo atordoado. O lustre foi jogado para a frente e desprendeu-se do teto, crivando-os de pingentes de vidro. Jake rolou para o lado, escapando por pouco da aterrissagem do lustre. O piano e o cravo, saltando de seus encaixes, bateram num dos sofás e emborcaram, não antes de encerrar o tombo com um dissonante som de brrrannnggg. O mono se inclinou para a direita e o pistoleiro se preparou, querendo proteger Jake e Susannah com o próprio corpo se o vagão chegasse mesmo a capotar. Mas o vagão ficou imóvel, o piso ainda um pouco tombado, mas parado.




    A viagem terminara.




    O pistoleiro se levantou. O ombro continuava dormente, mas o braço suportou seu peso, o que era um bom sinal. À sua esquerda, sentado, com um ar meio atordoado, Jake recolhia as contas de vidro caídas em seu colo. À sua direita, Susannah passava a mão num corte embaixo do olho esquerdo de Eddie.




    — Tudo bem — disse Roland. — Quem está feri…




    Houve uma explosão acima deles, Pam!, um barulho abafado que fez Roland se lembrar das bombinhas que Cuthbert e Alain às vezes acendiam e atiravam nos ralos ou nos banheiros atrás da cantina. E um dia Cuthbert havia atirado algumas bombas com seu estilingue. Não fora brincadeira, não fora uma travessura infantil. Fora…




    Susannah deixou escapar um grito breve… mais de surpresa do que de medo, o pistoleiro pensou… e então a luz de um dia enevoado estava brilhando em seu rosto. Aquilo parecia bom. O gosto do ar que entrava pela saída de emergência que saltara da parede era ainda melhor — impregnado do aroma de chuva e terra úmida.




    Houve um chocalhar de ossos e uma escada — que parecia estar equipada com degraus feitos de arame trançado — caiu de uma abertura no alto.




    — Primeiro atiram o lustre na sua cabeça, depois mostram a você a porta da rua — disse Eddie. Depois de ficar de pé com esforço, ele ergueu Susannah. — Tudo bem, sei quando chegou a minha hora de ir embora. Vamos imitar as abelhas e zumbir em outra freguesia.




    — Me parece uma boa ideia — disse Susannah, estendendo novamente a mão para o corte no rosto de Eddie. Eddie pegou os dedos dela, beijou-os e mandou que ela parasse de mexer com a moichandise.




    — Jake? — o pistoleiro perguntou. — Tudo bem?




    — Sim — disse Jake. — E você, Oi?




    — Oi!




    — Acho que ele está bem — disse Jake erguendo a mão ferida e examinando-a com ar sério.




    — Voltou a doer, é? — perguntou o pistoleiro.




    — Sim. O que Blaine fez com ela, seja lá o que for, está perdendo o efeito. Mas não faz mal… Estou muito contente por ainda estar vivo.




    — Sim. A vida é boa. E asmina também. Ainda sobrou um pouco.




    — Está querendo dizer aspirina.




    Roland balançou a cabeça. Uma pílula de propriedades mágicas, mas uma das palavras do mundo de Jake que jamais conseguiria pronunciar de forma correta.




    — Nove entre dez médicos receitam Anacin, querido — disse Susannah, e logo, quando Jake a encarou com ar curioso: — Bem, acho que não usam mais Anacin em seu quando, hein? Não importa. Estamos aqui, docinho, inteiros neste lugar, e é isso que tem importância. — Puxou Jake para seus braços e deu-lhe um beijo entre os olhos, no nariz e um selinho na boca. Jake riu e ficou muito vermelho. — É isso que importa. E ao menos por enquanto é a única coisa no mundo que importa.




    6




    — Os primeiros socorros podem esperar — disse Eddie colocando o braço em volta dos ombros de Jake e conduzindo o garoto para a escada. — Consegue usar a mão para subir?




    — Consigo. Mas não dá para levar Oi. Você leva, Roland?




    — Claro. — Roland pegou Oi e enfiou-o na camisa como tinha feito ao descer por um poço sob a cidade no encalço de Jake e Gasher. Oi olhava para Jake com seus brilhantes olhos dourados. — Suba primeiro.




    Jake subiu. Roland seguiu rente o bastante para que Oi, esticando o longo pescoço, pudesse farejar os calcanhares do garoto.




    — Suze? — Eddie chamou. — Precisa de uma força?




    — E ver você passando as mãos sujas na minha bunda? Esqueça isso, branquelo! — Então Susannah deu uma piscada para ele e começou a subir, impelindo-se com facilidade com os braços musculosos e equilibrando-se com os tocos das pernas. Foi rápida, mas não o suficiente para Eddie, que acabou estendendo a mão e lhe dando um leve beliscão no lugar onde o beliscão teria efeito. — Olha a minha castidade! — disse Susannah rindo e revirando os olhos. Então desapareceu pela passagem. Só Eddie sobrou, parado no pé da escada e dando mais uma olhada no luxuoso vagão que por pouco não servira de caixão para todo o ka-tet.




    Conseguiu, moleque, disse Henry. Fez ele se jogar no próprio fogo. Sabia que ia conseguir, caralho. Lembra quando eu disse isso para aqueles escrotos atrás do Dahlie’s? Jimmie Pólio e os outros caras? E como eles riram? Mas você conseguiu. Mandou o sujeito para casa com uma fodido.




    Bem, sem dúvida a coisa funcionou, Eddie pensou, tocando o cabo do revólver de Roland sem ter sequer consciência disso. Funcionou bem o bastante para nos pôr de novo a caminho.




    Depois de subir dois degraus, tornou a olhar para trás. O Vagão do Baronato já parecia morto. Morto há muito tempo, aliás, só mais um artefato de um mundo que seguira adiante.




    — Adiós, Blaine — disse Eddie. — Até mais, parceiro.




    E cruzando a saída de emergência que havia no teto, foi atrás dos amigos.




    




    

      3 Há um jogo fonético em inglês: “The little moron did not fall off because he was a little more on”. (N. T.)




      4 Paddy o’furniture no original. Paddy é gíria para arroz, principalmente arroz com casca, e é também uma denominação dada aos irlandeses. O’ vem antes de sobrenomes irlandeses (O’Connor, por exemplo) e significa “descendente de”. (N. T.)


    


  




  

    4. topeka
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    Jake parou no teto ligeiramente inclinado do Mono Blaine, olhando para sudeste ao longo do Caminho do Feixe. O vento agitava seu cabelo (agora bastante comprido e decididamente fora de moda), levantando mechas das têmporas e da testa. Tinha os olhos arregalados de espanto.




    Não sabia o que esperava ver — talvez uma versão menor e mais provinciana de Lud —, mas o que não havia esperado era o que despontava sobre as árvores de um estacionamento próximo. Era uma placa verde de estrada (contra o cinza mortiço de um céu de outono, o colorido da placa se destacava muito) com inscrições em azul:




    

      [image: ]

    




    Roland juntou-se a ele, tirou cuidadosamente Oi de dentro da camisa e colocou-o no chão. O malhado cheirou a superfície rosada do teto de Blaine, depois olhou para a frente do monotrem. Ali o liso formato de bala do trem era interrompido por metal amassado e cortado em tiras irregulares. Dois talhos escuros, que começavam na ponta do monotrem e se estendiam até cerca de dez metros de onde Jake e Roland se encontravam, seccionavam o teto em linhas paralelas. No final de cada uma havia um largo mastro de metal liso pintado com listras amarelas e pretas. Os mastros pareciam se projetar do alto do monotrem, num ponto logo à frente do Vagão do Baronato. Para Jake lembravam um pouco balizas de futebol.




    — Aquelas são as traves do terminal onde ele dizia que ia bater — Susannah murmurou.




    Roland assentiu.




    — Tivemos muita sorte, sabem disso? — ele disse. — Se esta coisa estivesse indo um pouco mais depressa…




    — Ka — disse Eddie atrás deles. Parecia estar sorrindo.




    — Exatamente — Roland assentiu. — Ka.




    Sem dar importância aos batentes do terminal, Jake tornou a se virar para a placa. Estava quase convencido que ela já não estaria lá quando olhasse de novo ou que estaria indicando alguma outra coisa (Mundo Médio — Via Expressa, por exemplo, ou Cuidado, Demônios na Pista), mas a placa continuava lá e continuava dizendo a mesma coisa.




    — Eddie? Susannah? Estão vendo isso?




    Seguiram o dedo que ele apontava. Por um momento — suficientemente demorado para Jake achar que estava tendo alguma alucinação — ninguém disse nada. Então, baixinho, Eddie se manifestou:




    — Cacete. Voltamos pra casa? Se voltamos, onde está todo mundo? E se uma coisa como Blaine realmente andou fazendo paradas em Topeka… a nossa Topeka, Topeka, no Kansas… como não vi nada sobre isso no Sixty Minutes?




    — O que é Sixty Minutes? — Susannah perguntou com a mão protegendo os olhos que miravam a sudeste, na direção da placa.




    — Um programa de tv — disse Eddie. — Ainda tem uns cinco ou dez anos para estrear no seu quando. Coroas brancos de gravata. Deixa pra lá. Aquela placa…




    — É o Kansas, mesmo — disse Susannah. — Nosso Kansas. Eu acho. — Ela havia visto outra placa, que mal era visível sobre as árvores. Ficou apontando até Jake, Eddie e Roland verem também:
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    — Existe um Kansas em seu mundo, Roland?




    — Não — Roland respondeu, observando as placas. — Estamos muito longe das fronteiras do mundo que conheci. Aliás, eu já estava muito longe do mundo que conheci bem antes de ter encontrado vocês três. Este lugar…




    Parou e inclinou a cabeça para o lado, como se estivesse ouvindo um som quase distante demais para ser ouvido. E a expressão em seu rosto… Jake não gostou muito dela.




    — E aí, garotos! — disse Eddie num tom animado. — Hoje estamos estudando Geografia Pirada do Mundo Médio. Como estão vendo, criançada, no Mundo Médio a gente começa em Nova York, viaja para sudeste até chegar ao Kansas e continua seguindo o Caminho do Feixe até a Torre Negra… que por acaso fica bem no meio de tudo. Primeiro a batalha contra as lagostas gigantes! Depois a viagem no trem lunático! E aí, após uma parada na cafeteria para um ou dois popquins…




    — Estão ouvindo alguma coisa? — Roland interrompeu. — Algum de vocês está?




    Jake prestou atenção. Escutou o vento passando entre as árvores do vale (as folhas tinham começado a se agitar) e ouviu o barulho das unhas das patas de Oi que voltava para perto deles pelo teto do Vagão do Baronato. Então Oi parou, assim mesmo o barulho das unhas…




    A mão de alguém agarrou o braço de Jake, fazendo-o se sobressaltar. Era Susannah com a cabeça empinada, os olhos arregalados. Eddie também prestava atenção. Oi também; tinha as orelhas levantadas e um ganido no fundo da garganta.




    Jake sentiu os pelos dos braços se arrepiarem. Sentiu também a boca se contrair numa careta. O som, embora muito fraco, era a versão amplificada de dar uma mordida num limão. E não era a primeira vez que ouvia aquela coisa. Tempos atrás, quando ele não tinha mais do que cinco ou seis anos, havia um sujeito maluco no Central Park que se considerava músico… bem, havia centenas de malucos no Central Park que se consideravam músicos, mas aquele foi o único que Jake viu tocando um instrumento experimental. O sujeito tinha uma placa ao lado do chapéu virado no chão que dizia: o maior tocador de serrote do mundo! parece uma coisa havaiana, né! por favor contribua para meu bem-estar!




    Greta Shaw estava com Jake da primeira vez que ele viu o tocador de serrote, e Jake se lembrava de como tinham andado mais depressa ao passar pelo sujeito. O homem estava simplesmente lá sentado como um violoncelista numa orquestra sinfônica, só que com um serrote enferrujado em cima das pernas abertas; Jake se lembrava da expressão cômica de horror na cara da sra. Shaw e no tremor de seus lábios contraídos, como se… sim, como se ela tivesse acabado de dar uma mordida num limão.




    O som daquele momento não era exatamente igual ao




    (parece uma coisa havaiana, né)




    que o cara no parque fazia ao vibrar a lâmina do serrote, mas chegava perto: um som ondulante, trêmulo, metálico, que deixava a pessoa se sentindo como se estivesse tendo um ataque brabo de sinusite e logo os olhos começariam a lacrimejar. Estava vindo da frente deles? Jake não saberia dizer. Parecia estar vindo de todos os lados e de parte alguma; ao mesmo tempo, era tão baixo que ele poderia até achar que a coisa toda não passava de fruto da sua imaginação, se os outros não tivessem…




    — Cuidado! — Eddie gritou. — Me ajudem, gente! Acho que ele vai ­desmaiar!




    Jake se virou para o pistoleiro e viu que o rosto dele, sobre o poeirento descolorido da camisa, ficara branco como ricota. Os olhos arregalados encaravam o vazio. Um canto da boca se retorcia espasmodicamente, como se um anzol invisível estivesse enterrado ali.




    — Jonas, Reynolds e Depape — disse ele. — Os Grandes Caçadores de Caixões. E ela. Os Cöos. Foram eles. Foram eles que…




    De pé no teto do monotrem, as botas sujas e gastas, Roland oscilava. Em seu rosto estava expresso o mais terrível ar de angústia que Jake já vira.




    — Ah, Susan — disse. — Ah, minha querida.




    2




    Aproximaram-se, formaram um anel protetor em torno dele e o pistoleiro sentiu-se coberto de culpa e autoaversão. O que fizera para merecer protetores tão bons? O que, além de arrancá-los de suas vidas familiares e comuns tão implacavelmente quanto um homem tirando mato do jardim?




    Tentou dizer que estava bem, que podiam ficar tranquilos, ele estava ótimo, mas não conseguiu pronunciar nada; aquele terrível som ondulante o transportara para o desfiladeiro retangular a oeste de Hambry tantos e tantos anos atrás. Depape, Reynolds e o velho coxo Jonas. Acima de tudo, no entanto, era a mulher da colina que ele odiava, e das profundezas mais sombrias de sentimentos que só um homem muito jovem podia atingir. Ah, mas como poderia ter feito outra coisa a não ser odiá-los? Seu coração fora partido. E agora, tantos e tantos anos mais tarde, parecia-lhe que o fato mais horrível da existência humana era que corações partidos saram.




    Primeiro pensei: ele mentiu a cada sentença, o coxo encanecido, com olhos cheios de malícia…




    Quais palavras? De quem era o poema?




    Não sabia, mas sabia que as mulheres podiam mentir, também; mulheres que dançavam, riam e viam demais pelo canto de seus olhos velhos e remelentos. Não importava quem havia escrito os versos do poema; as palavras eram palavras verdadeiras, e era só isso que tinha importância. Nem Eldred Jonas nem a velha bruxa na colina tinham sido da estatura de Marten — nem mesmo da de Walter — no que se referia ao mal, mas eram maus mesmo ­assim.




    Então, depois… no desfiladeiro retangular a oeste da cidade… aquele som… aquilo, e os gritos dos homens e cavalos feridos… por uma vez na vida, mesmo o tagarela Cuthbert fora reduzido ao silêncio.




    Mas tudo aquilo acontecera muito tempo atrás, em outro quando; no aqui e agora, o som desaparecera ou caíra temporariamente abaixo do limiar da audição. Iam, porém, ouvi-lo de novo. Roland sabia disso tão bem quanto sabia que estava seguindo uma trilha que levava à danação.




    Levantou a cabeça e conseguiu sorrir. O tremor no canto da boca havia desaparecido, o que já era alguma coisa.




    — Estou bem — disse. — Mas escutem com atenção: estamos muito próximos do ponto onde o Mundo Médio acaba, muito próximos de onde começa o Fim do Mundo. O primeiro grande trecho da nossa jornada está concluído. Fomos bem; não esquecemos os rostos dos nossos pais; nos mantivemos juntos e fomos leais uns com os outros. Mas agora chegamos a uma lúmina. Precisamos ter muito cuidado.




    — Uma lúmina? — perguntou Jake, olhando nervoso em volta.




    — Lugares onde o tecido da existência está quase inteiramente roto. Há outros além deste, pois a força da Torre Negra começou a declinar. Estão lembrados do que vimos abaixo de nós quando deixamos Lud?




    Eles assentiram gravemente, recordando o solo que tinha virado uma espécie de vidro escuro, canos antigos que brilhavam com uma estranha luz turquesa, pássaros disformes com asas que pareciam grandes velas de couro. De repente Roland não pôde suportar vê-los agrupados em torno dele daquela maneira, observando-o como as pessoas podiam observar um bêbado que tivesse sido derrubado numa briga de bar.




    Ergueu as mãos para seus amigos — seus novos amigos. Eddie pegou-as e ajudou Roland a se levantar. O pistoleiro concentrou sua enorme força de vontade em manter o corpo firme.




    — Quem era Susan? — perguntou Susannah. A ruga no meio de sua testa sugeriu que estava abalada, porque provavelmente havia ali mais que uma simples coincidência de nomes.




    Roland olhou-a, depois olhou para Eddie, depois para Jake, que, apoiado num joelho, coçava as orelhas de Oi.




    — Vou contar — disse ele —, mas este não é o lugar nem o momento adequado.




    — Não é a primeira vez que diz isso — observou Susannah. — Espero que não esteja querendo nos enrolar, não é?




    Roland balançou a cabeça.




    — Vai ouvir minha história… pelo menos esta parte dela… mas não em cima desta carcaça morta de metal.




    — Pois é — disse Jake. — Estar aqui em cima é como brincar num esqueleto de dinossauro ou coisa parecida. Continuo tendo a impressão de que Blaine vai voltar à vida e, sei lá, vai começar de novo a mexer com nossas cabeças.




    — Aquele ruído parou — disse Eddie. — A coisa que soava como um pedal de amolador.




    — Ele me fez lembrar de um cara velho que eu costumava ver no Central Park — disse Jake.




    — O homem do serrote? — Susannah perguntou. Jake ergueu a cabeça, olhos arregalados de espanto, e ela assentiu. — Só que ele não era velho quando o conheci. Não é só a geografia que pirou por aqui. O tempo também ficou engraçado.




    Eddie colocou um braço em volta dos ombros dela e apertou-a.




    — Pode crer.




    Susannah se virou para Roland. Não era um olhar acusador, mas havia uma franqueza e uma análise naqueles olhos que o pistoleiro não pôde deixar de admirar.




    — Vou cobrar sua promessa, Roland. Quero saber sobre essa moça que tem o meu nome.




    — Vai saber — Roland repetiu. — Mas por ora vamos sair das costas deste monstro.




    3




    Era mais fácil falar do que fazer. Blaine acabara parando ligeiramente de lado numa versão ao ar livre do Berço de Lud (uma trilha desordenada de metal rosado rompido marcava o último trecho da última viagem de Blaine) e do teto do Vagão do Baronato ao cimento havia pelo menos uns oito metros. Se tivesse havido alguma escada para descer, como a que saltara convenientemente na saída de emergência, ela teria sido esmagada quando o monotrem fez sua parada brutal.




    Roland soltou sua bolsa, revirou-a e tirou de lá os arreios de pele de corça que usavam para carregar Susannah quando o caminho ficava acidentado demais para a cadeira de rodas. A cadeira, pelo menos, não seria mais algo a ser considerado, o pistoleiro pensou; tinha sido deixada para trás na correria insana para subir a bordo de Blaine.




    — Para que vai querer isso? — Susannah perguntou num tom truculento. Sempre ficava truculenta quando via os arreios. Odeio esses brancos filhos da puta lá do Mississippi mais do que odeio os arreios, um dia ela disse a Eddie com a voz de Detta Walker, mas às vezes odeio os dois quase igual, docinho.




    — Relaxe, Susannah Dean — disse o pistoleiro com um início de sorriso. Desemaranhou a teia de correias dos arreios, separou o assento e amarrou as pontas das correias. Uniu isto a seu último rolo de corda utilizável com um antiquado nó em xadrez. Enquanto trabalhava, prestava atenção ao rumor da lúmina… assim como os quatro tinham prestado atenção aos ­tambores-deuses; assim como ele e Eddie tinham prestado atenção quando as lagostrosidades começaram a fazer seus questionamentos (“Chic? Chum? Cham?”) quando, a cada noite, saíam aos trambolhões das ondas.




    O ka é uma roda, pensou. Ou, como Eddie gostava de dizer, qualquer coisa que sai rodando chega rodando.




    Quando a corda acabou, ele fez um laço no fundo da parte trançada. Jake pôs o pé ali com naturalidade, agarrou a corda com uma das mãos e instalou Oi no gancho de seu outro braço. Oi olhou em volta, nervoso, ganiu, esticou o pescoço, lambeu a cara de Jake.




    — Você está com medo? — Jake perguntou ao malhado.




    — Mido — Oi concordou, mas ficou realmente quieto enquanto Roland e Eddie ajudavam Jake a descer pelo lado do Vagão do Baronato. A corda não era comprida o bastante para levá-lo até o chão, mas Jake não teve dificuldades em tirar os pés da corda e pular o último metro e meio. Colocou Oi no chão. O malhado saiu trotando, farejando e levantando a pata contra a parede do prédio do terminal. O lugar estava longe de ser grandioso como o Berço de Lud, mas tinha uma aparência antiquada de que Roland gostava — paredes brancas, beirais salientes, janelas estreitas, altas, com vidraças que lembravam superfícies de ardósia. Era uma atmosfera de western. Gravada em letras douradas numa placa estendida sobre a fileira de portas do terminal havia esta mensagem:




    atchison, topeka e santa fé




    Cidades, Roland deduziu, e a última lhe pareceu familiar; não tinha havido uma Santa Fé no Baronato de Mejis? Mas isso o levou de volta a Susan, à bela Susan na janela com o cabelo solto e caído nas costas, seu cheiro de jasmim, rosa, madressilva e feno velho e doce, cheiros dos quais o oráculo nas montanhas só conseguira fazer a mais pálida imitação. Susan recostada, erguendo solenemente os olhos para ele, depois sorrindo e colocando as mãos atrás da cabeça para que os seios se erguessem, como se ansiassem por suas mãos.




    Se você me ama, Roland, então me ame… como pássaro, urso, lebre e ­peixe…




    — … a próxima?




    Olhou para Eddie, precisando toda a sua força de vontade para voltar do quando de Susan Delgado. Havia mesmo lúminas ali em Topeka, e de muitos tipos.




    — Minha mente estava viajando, Eddie. Peço que me desculpe.




    — Susannah é a próxima? Foi o que perguntei.




    Roland balançou negativamente a cabeça.




    — Agora é você, depois Susannah. Desço por último.




    — Não vai ter problemas? Com essa sua mão e o resto?




    — Vou descer bem.




    Eddie aquiesceu e enfiou o pé no laço. Quando Eddie entrou pela primeira vez no Mundo Médio, Roland poderia tê-lo baixado facilmente, estivesse ou não com dois dedos a menos na mão, mas Eddie estava há meses sem a droga e ganhara cinco ou sete quilos de músculo. Roland aceitou com satisfação a ajuda de Susannah e, juntos, o ajudaram a descer.




    — Agora a senhora — disse Roland, sorrindo para ela. Parecia mais natural sorrir ultimamente.




    — Está bem. — Mas por algum tempo ela ficou simplesmente parada, mordendo o lábio inferior.




    — O que houve?




    A mão de Susannah foi até o estômago e o esfregou, como se estivesse sentindo alguma dor ou aperto. Roland achou que ela ia falar, mas Susannah se limitou a balançar a cabeça e a dizer:




    — Não é nada.




    — Não acredito. Por que esfregou a barriga? Está sentindo alguma dor? Estava sentindo alguma dor quando paramos?




    Ela tirou a mão da túnica como se a carne logo abaixo do umbigo estivesse pegando fogo.




    — Não. Estou bem.




    — Está mesmo?




    Susannah pareceu refletir muito cuidadosamente sobre a pergunta.




    — Vamos conversar — disse, por fim. — Vamos confabular, se prefere a palavra. Mas você tem razão, Roland… Este não é o lugar nem o momento adequados.




    — Vamos confabular nós quatro ou apenas eu, você e Eddie?




    — Só eu e você, Roland — disse ela, passando o toco de sua perna pelo laço. — Só uma galinha e um galo, ao menos para começar. E agora pode me descer, por favor.




    E foi o que Roland fez, torcendo de todo o coração para que sua primeira ideia — a que chegara à sua mente assim que ele viu aquela mão inquieta esfregando — estivesse errada. Porque Susannah estivera no círculo falante e o demônio que ali fazia sua toca estivera a sós com ela enquanto Jake tentava passar entre os mundos. Às vezes — frequentemente — um contato demoníaco mudava muita coisa.




    Nunca para melhor, na experiência de Roland.




    Ele puxou a corda depois de Eddie pegar Susannah pela cintura e ajudá-la a subir na plataforma. O pistoleiro avançou para um dos batentes que tinham rasgado o teto em forma de bala do trem, dando um laço apertado na ponta da corda enquanto andava. Atirou o laço sobre o batente, deu um puxão (tomando o cuidado de não torcer a corda para a esquerda) e foi descendo para a plataforma curvado até a cintura e deixando marcas de botas na parede rosada de Blaine.




    — Uma pena perder a corda e os arreios — Eddie comentou quando Roland estava ao lado deles.




    — Eu não tenho pena dos arreios — disse Susannah. — Preferia rastejar pelo pavimento até virar uma goma de mascar dos dedos aos cotovelos.




    — Não perdemos nada — disse Roland, pegando o laço da corda onde apoiara o pé e atirando-o com força para a esquerda. A corda escorregou pelo batente e Roland a foi recolhendo quase tão rápido quanto ela caía.




    — Belo truque! — disse Jake.




    — Elo! Uque! — Oi concordou.




    — Cort? — Eddie perguntou.




    — Cort — Roland respondeu, sorrindo.




    — O sargento instrutor do inferno — disse Eddie. — Antes você do que eu. Antes você do que eu, Roland.




    4




    Enquanto avançavam para as portas que levavam à estação, aquele som baixo, líquido, trinado começou de novo. Roland achou divertido ver todos os membros de seu grupo torcerem ao mesmo tempo o nariz e os cantos da boca; pareciam parentes consanguíneos, não apenas ka-tet. Susannah apontou para um estacionamento. Despontando sobre as árvores, as placas ondulavam um pouco, como as coisas parecem fazer sob ondas de calor.




    — Isso vem da lúmina? — Jake perguntou.




    Roland assentiu.




    — Vamos conseguir atravessá-la?




    — Sim. Lúminas não são mais perigosas do que aqueles pântanos cheios de areia movediça e saligues. Conhecem essas coisas?




    — Conhecemos areia movediça — disse Jake. — E se saligues são coisas verdes e compridas com grandes dentes, conhecemos também.




    — É isso que são.




    Susannah se virou e deu uma última olhada em Blaine.




    — Nem perguntas nem jogos tolos — disse. — O livro estava certo quanto a isso. — De Blaine ela voltou os olhos para Roland. — E o que me diz de Beryl Evans, a mulher que escreveu Charlie Chu-Chu? Acha que ela é parte disso? Que podemos encontrá-la? Gostaria de lhe agradecer. Eddie que descobriu a solução, mas…




    — É possível, eu acho — disse Roland —, mas não sei até que ponto. Meu mundo é como um enorme navio que afundou suficientemente perto da costa para a maioria dos destroços ir dar na praia. Muito do que achamos é fascinante; alguma coisa, se o ka permitir, pode ser útil, mas tudo continua sendo destroço. Destroço sem sentido. — Olhou em volta. — Como este lugar, eu acho.




    — Eu não chamaria isto aqui exatamente de destroço — disse Eddie. — Veja a pintura da estação… Está um pouco suja por causa das goteiras que caem dos beirais do telhado, mas parece que não está descascada em parte alguma. — Parado diante das portas, Eddie passou os dedos por uma das vidraças. Eles deixaram quatro marcas bastante nítidas. — Poeira, muita poeira, mas sem rachaduras. Eu diria que este prédio está sem manutenção no máximo desde… desde o início do verão, o que acham?




    Olhou para Roland, que deu de ombros e assentiu. Só estava ouvindo com metade de uma orelha e só prestava atenção com metade da mente. O resto dele estava fixado em duas coisas: o trinado da lúmina e manter afastadas as recordações que queriam dominá-lo.




    — Lud demorou séculos para chegar à completa ruína — disse Susannah. — Este lugar… pode ser ou não Topeka, mas o que realmente me lembra é uma daquelas cidadezinhas sinistras de Além da Imaginação. Provavelmente vocês dois não se lembram, mas…




    — Eu lembro — disseram Eddie e Jake em perfeito uníssono, olhando um para o outro e rindo. Eddie estendeu a mão e Jake bateu nela.




    — Ainda estão reprisando — disse Jake.




    — É, o tempo todo — Eddie acrescentou. — Geralmente patrocinados por advogados falidos parecidos com terriers de pelo curto. E você está certa. Este lugar não é como Lud. Por que haveria de ser? Não é o mesmo mundo que Lud. Não sei onde atravessamos de um lado para outro, mas… — Tornou a apontar para o azul da placa Interestadual 70, como se aquilo provasse seu argumento, afastando qualquer sombra de dúvida.




    — E se é Topeka, onde estão as pessoas? — Susannah perguntou.




    Eddie deu de ombros e ergueu as mãos… quem poderia saber?




    Jake colocou a testa no vidro da porta do centro, fazendo concha com as mãos dos lados do rosto, e espreitou. Depois de observar por vários segundos, viu algo que o fez rapidamente recuar.




    — Nossa — disse. — Não é de admirar que a cidade esteja tão silenciosa.




    Atrás de Jake, Roland avançou um passo e espiou sobre a cabeça do garoto, também fazendo concha com as mãos para reduzir os reflexos. O pistoleiro tirou duas conclusões antes mesmo de observar o que Jake havia visto. A primeira foi que embora aquilo fosse com toda a certeza uma estação ferroviária, não era uma estação do Blaine… não era um berço. A outra era que a estação realmente pertencia ao mundo de Eddie, Jake e Susannah… mas talvez não a seus onde.




    É a lúmina. Precisamos ter cuidado.




    Havia dois cadáveres, um ao lado do outro, num dos compridos bancos que preenchiam a maior parte do salão; mas a julgar pelo rosto enrugado e inchado de cada um deles, e pelas mãos sujas, podiam ter sido arruaceiros que haviam caído no sono na estação após uma festa intensa e perdido o último trem para casa. No muro atrás deles havia uma placa, partidas, com os nomes das cidades, vilas e baronatos que se sucediam na linha. denver lia-se em uma. wichita, em outra. omaha em uma terceira. Roland conhecera um dia um jogador caolho chamado Omaha; ele havia morrido com uma faca na garganta durante uma rodada de Olho Vivo. Chegara na sua clareira de final de caminho com a cabeça atirada para trás e a última respiração borrifara sangue do chão até o teto. Pendendo do teto daquela sala (que a mente estúpida e preguiçosa de Roland insistia em pensar como sendo um posto de parada de diligências em alguma estrada semiesquecida, como aquele que o tinha levado a Tull) havia um bonito relógio de quatro faces. Os ponteiros tinham parado às 4h14 e Roland achou que jamais tornariam a se mover. Era um pensamento triste… mas aquele era um mundo triste. Não via outros cadáveres, mas a experiência sugeria que onde havia dois mortos à vista, provavelmente haveria mais quatro fora de vista. Ou quatro dúzias deles.




    — Será que devíamos entrar? — Eddie perguntou.




    — Por quê? — O pistoleiro se opôs. — Não temos nada a fazer aí; isso não faz parte do Caminho do Feixe.
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