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			Prefácio

			“Pausa no movimento”. Essa é uma das ideias mais fortes deste livro, quando Yi-Fu Tuan busca distinguir o espaço indiferenciado do lugar significado. Outra ideia muito expressiva do livro que você tem em mãos é a de que o lugar é construído a partir da experiência e dos sentidos, envolvendo sentimento e entendimento, num processo de envolvimento geográfico do corpo amalgamado com a cultura, a história, as relações sociais e a paisagem.

			Essas ideias, hoje consideradas clássicas entre aqueles que se dedicam à reflexão sobre o lugar no mundo contemporâneo, estão entre as várias que o geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan ajudou a difundir a partir dos anos 1970 sobre uma geografia humanista, entendida a partir da experiência geográfica do sujeito. Espaço e lugar: a perspectiva da experiência foi lançado originalmente um ano depois de Place and placelessness (Lugar e lugar-sem-lugaridade), de Edward Relph,1 em 1977,2 e, junto com Topofilia, de 1974 (reeditado pela Eduel em 2012), 3 também de Tuan, constituem-se nos três principais livros responsáveis não apenas por redesenhar o conceito e o sentido de lugar na ciência geográfica, mas também por recolocá-lo enquanto uma verdadeira perspectiva ou abordagem para entender a relação do homem com o meio.

			A abrangência de tais contribuições transcendeu em muito a geografia, constituindo uma ponte importante para abordagens que buscavam uma aproximação com as humanidades, a arte e com um sentido fenomenológico e existencial do ser-no-mundo. O lugar, como entendido neste livro, é o próprio microcosmo que dá sentido à existência; é mais que o lugar antropológico, mais que o habitus social ou casulo protetor psicológico: ele é tudo isso ao mesmo tempo, sendo significado geograficamente na relação corpórea e simbólica do sujeito.

			Se hoje essa não é uma novidade, parte se deve justamente a este livro clássico, que continua a ser referência para esta discussão, sendo suas páginas um bom início de caminho para aqueles que buscam um sentido experiencial da relação homem-meio. Longe de um psicologismo, Tuan busca um sentido amplo e ao mesmo tempo flexível para o lugar, apoiado em vasta bibliografia etnográfica, histórica, literária e psicológica, construindo uma ampla base interdisciplinar para compreender os sentidos e significados de espaço e de lugar.

			O livro é resultado das inquietações que Tuan perseguia ao longo dos anos 1960 e 1970, em seus estudos da relação do homem com o ambiente a sua busca de uma geografia humanista. Parte desse esforço culminou com Topofilia, que era um trabalho mais abrangente, enquanto dois textos anteriores são claramente a base para o argumento de Espaço e lugar: o capítulo “Espaço e lugar: perspectiva humanista”, publicado em 1974,4 e o artigo “Lugar: a perspectiva da experiência”, de 1975.5 Nesses artigos, com uma nítida preocupação conceitual, Tuan encontra o termo mais completo para exprimir a topofilia, ou seja, encontra o “onde” ela se realiza: o lugar.

			Ao construir sua diferenciação fundamental entre espaço e lugar, o autor acaba refundando epistemologicamente a geografia, pois articula esses dois conceitos a partir da proximidade e distância, da intimidade e da indiferenciação, do envolvimento e do não envolvimento, afastando-se das epistemologias vigentes até então que entendiam o espaço ou como absoluto ou como relativo, mas sem considerar o sujeito. Para Tuan, a pausa seria chave, pois é por meio dela que se torna possível marcar este espaço na experiência; deformá-lo, senti-lo de forma específica, significá-lo. Esse era um passo fundamental para a construção de uma geografia experiencial e humanista, centrada no sujeito.

			Atualmente, a ideia de lugar como pausa no movimento é bastante questionada no contexto da fluidez da experiência contemporânea. Para alguns, o lugar aqui delineado é o da pré-modernidade, ou pelo menos da modernidade sólida, para usar a expressão do sociólogo polonês Zygmunt Bauman,6 não trazendo um contexto adequado para leitura do mundo da comunicação instantânea e da prevalência das imagens.

			Eu, da minha parte, deixo aos novos leitores, àqueles que ainda não tiveram a oportunidade de conhecer o itinerário intelectual desse geógrafo octagenário, que façam por si só suas reflexões. Desconfio sempre da pressa em dizer que algo não existe mais, que o mundo agora é outro, que os sentidos de tudo mudaram. O mundo faz sentido de acordo com nossos contemporâneos, para usar a expressão de Schutz,7 e os contemporâneos de Tuan, assim como ele próprio, ainda estão aqui. A sobreposição de temporalidades e geograficidades8 não garante que as anteriores desapareçam, nem que as mais recentes perdurem. Assim, convém pensar o mundo em suas multiplicidades, e talvez haja espaço (e lugar) para muitos sentidos e formas de experiência de lugar, hoje e amanhã. E talvez as mudanças não sejam tão profundas ou tão amplas, estando restritas aos nossos contemporâneos. O fundamental, de um ou de outro lado, é a provocação para refletir sobre o sentido da experiência de espaço e de lugar, e que isso nos mova, ou se mova em nós, conduzindo-nos a descobertas e inquietações, não a certezas.9

			Por esse e outros motivos, ter finalmente a reedição deste livro, após sua primeira e única edição em 1983 (pela Difel), é um presente para geógrafos, psicólogos, arquitetos, historiadores, educadores, artistas, literatos, filósofos, ambientalistas, antropólogos e tantos outros que estão atentos à importância do lugar no mundo contemporâneo. Ele é foco de disputas, é onde construímos nossa proteção existencial e material, onde guardamos nossas memórias, onde somos nós mesmos. A importância do lugar para movimentos sociais, para a constituição de identidades culturais, para resistências, contrapontos, sonhos, renovações, devaneios e liberdades está justamente na sua indissocialidade com nossa experiência e, consequentemente, com nossa existência, ou seja, com o que somos. E para continuarmos sendo, o lugar costuma ser o centro.

			Este é o segundo livro de Yi-Fu Tuan que a Eduel reedita. Fico grato pela sensibilidade para com essas obras, essenciais para um pensamento humanista e ambiental, tão necessário e ao mesmo tempo ausente no mundo de hoje.

			Eduardo Marandola Jr.

			Campinas, outubro de 2012.
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			Introdução

			“Espaço” e “lugar” são termos familiares que indicam experiências comuns. Vivemos no espaço. Não há lugar para outro edifício no lote. As Grandes Planícies dão a sensação de espaciosidade. O lugar é segurança e o espaço é liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro. Não há lugar como o lar. O que é lar? É a velha casa, o velho bairro, a velha cidade ou a pátria. Os geógrafos estudam os lugares. Os planejadores gostam de evocar “um sentido de lugar”. Essas são expressões comuns. Tempo e lugar são componentes básicos do mundo vivo, nós os admitimos como certos. Quando, no entanto, pensamos sobre eles, podem assumir significados inesperados e levantam questões que não nos ocorreria indagar.

			Que é espaço? Vejamos um episódio da vida do teólogo Paul Tillich que servirá de enfoque à questão sobre o significado do espaço na experiência. Tillich nasceu e cresceu em uma pequena cidade da Alemanha Oriental em fins do século passado. A cidade tinha características medievais. Circundada por uma muralha e administrada do edifício da prefeitura municipal construído na Idade Média, dava a impressão de um pequeno mundo, protegido e autossuficiente. A uma criança imaginativa, a cidade pareceria estreita e limitadora.

			Todos os anos, no entanto, o jovem Tillich podia escapar com sua família para o mar Báltico. A viagem para o litoral – o espaço aberto e o horizonte sem limites – era um grande acontecimento. Mais tarde, Tillich elegeu um lugar no oceano Atlântico para viver após a aposentadoria, decisão que sem dúvida deve muito às experiências da juventude. Quando criança, Tillich também pôde escapar às limitações da vida de uma cidade pequena fazendo viagens a Berlim. As visitas à grande cidade curiosamente lhe lembravam o mar. Berlim também deu a Tillich a sensação de amplidão, de infinito, de espaço sem limitações.10 Experiências desse tipo nos levam novamente a refletir sobre o significado de uma palavra como “espaço” ou “espaciosidade”, que pensamos conhecer bem.

			Que é um lugar? O que dá identidade e aura a um lugar? Essas perguntas ocorreram aos físicos Niels Bohr e Werner Heisenberg quando visitaram o castelo de Kronberg na Dinamarca. Bohr disse a Heisenberg:

			Não é interessante como este castelo muda tão logo a gente imagina que Hamlet viveu aqui? Como cientistas, acreditamos que um castelo consiste só em pedras, e admiramos a forma como o arquiteto as ordenou. As pedras, o teto verde com a pátina, os entalhes de madeira na igreja constituem o castelo todo. Nada disto deveria mudar pelo fato de que Hamlet morou aqui e, no entanto, muda completamente. De repente os muros e os baluartes falam uma linguagem bem diferente. O próprio pátio se transforma em um mundo, um canto escuro nos lembra a escuridão da alma humana, e escutamos Hamlet: “Ser ou não ser”. No entanto, tudo o que realmente sabemos sobre Hamlet é que seu nome aparece em uma crônica do século XIII. Ninguém poderá provar que ele realmente existiu, e menos ainda que aqui viveu. Mas todo mundo conhece as questões que Shakespeare o fez perguntar, a profundeza humana que foi seu destino trazer à luz; assim, teve também que encontrar para si um lugar na Terra, aqui em Kronberg. Uma vez que sabemos disso, Kronberg se torna, para nós, um castelo bem diferente.11

			Estudos etológicos recentes mostram que animais não humanos também têm um sentido de território e lugar. Os espaços são demarcados e defendidos contra os invasores. Os lugares são centros aos quais atribuímos valor e onde são satisfeitas as necessidades biológicas de comida, água, descanso e procriação. Os homens compartilham com outros animais certos padrões de comportamento, mas como indicam as reflexões de Tillich e Bohr, as pessoas também respondem ao espaço e ao lugar de maneiras complicadas que não se concebem no reino animal. Como é possível que tanto o mar Báltico como Berlim evoquem uma sensação de vastidão e infinito? Como é possível que uma simples lenda assombre o castelo de Kronberg e transmita uma sensação que permeia as mentes de dois cientistas famosos? Se há seriedade em nossa preocupação com a natureza e qualidade do meio ambiente humano, essas são, certamente, perguntas básicas. Entretanto, poucas vezes elas têm sido levantadas. Ao contrário, estudamos animais, como, por exemplo, ratos e lobos, e dizemos que o comportamento humano e os seus valores são bem parecidos com os deles. Ou medimos e mapeamos o espaço e lugar, e adquirimos leis espaciais e inventários de recursos por meio de nossos esforços. Essas são abordagens importantes, porém precisam ser complementadas por dados experienciais que possamos coletar e interpretar com fidedignidade, porque nós mesmos somos humanos. Temos o privilégio de acesso a estados de espírito, pensamentos e sentimentos. Temos a visão do interior dos fatos humanos, uma asserção que não podemos fazer a respeito de outros tipos de fatos.

			As pessoas às vezes se comportam como animais encurralados e desconfiados. Outras vezes também podem agir como cientistas frios dedicados à tarefa de formular leis e mapear recursos. Nenhuma das duas atitudes dura muito. As pessoas são seres complexos. Os dotes humanos incluem órgãos sensoriais semelhantes aos de outros primatas, mas são coroados por uma capacidade excepcionalmente refinada para a criação de símbolos. Saber como o ser humano, que está ao mesmo tempo no plano do animal, da fantasia e do cálculo, experiencia e entende o mundo é o tema central deste livro.

			Considerando os dotes humanos, de que maneira as pessoas atribuem significado e organizam o espaço e o lugar? Quando se faz essa pergunta, o cientista social é tentado a ver a cultura como um fator explicativo. A cultura é desenvolvida unicamente pelos seres humanos. Ela influencia intensamente o comportamento e os valores humanos. A sensação de espaço e lugar dos esquimós é bem diferente da dos americanos. Essa abordagem é válida, mas não leva em conta o problema dos traços comuns, que transcendem as particularidades culturais e, portanto, refletem a condição humana. Na observação dos “universais”, o cientista comportamental provavelmente se volta para o comportamento análogo do primata. Neste trabalho, reconhecemos nossa herança animal, bem como a importância desempenhada pela cultura. A cultura é inevitável, sendo explorada em todos os capítulos. Mas o propósito deste ensaio não é escrever um manual sobre a influência das culturas nas atitudes humanas em relação a espaço e lugar. É antes um prólogo à cultura em sua infinita diversidade; enfoca questões gerais das aptidões humanas, capacidades e necessidades, e como a cultura as acentua ou as distorce. Nele três temas se entrelaçam:

			1) Os fatos biológicos. As crianças têm apenas noções muito grosseiras sobre espaço e lugar. Com o tempo adquirem sofisticação. Quais são os estágios da aprendizagem? O corpo humano ou está deitado, ou ereto. Em posição ereta tem alto e baixo, frente e costas, direita e esquerda. Como essas posturas corporais, divisões e valores são extrapolados para o espaço circundante?

			2) As relações de espaço e lugar. Na experiência, o significado de espaço frequentemente se funde com o de lugar. “Espaço” é mais abstrato do que “lugar”. O que começa como espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor. Os arquitetos falam sobre as qualidades espaciais do lugar; podem igualmente falar das qualidades locacionais do espaço. As ideias de “espaço” e “lugar” não podem ser definidas uma sem a outra. A partir da segurança e estabilidade do lugar estamos cientes da amplidão, da liberdade e da ameaça do espaço, e vice-versa. Além disso, se pensamos no espaço como algo que permite movimento, então lugar é pausa; cada pausa no movimento torna possível que localização se transforme em lugar.

			3) A amplitude da experiência ou conhecimento. A experiência pode ser direta e íntima, ou pode ser indireta e conceitual, mediada por símbolos. Conhecemos nossa casa intimamente; podemos apenas conhecer algo sobre o nosso país se ele é muito grande. Um antigo habitante da cidade de Minneapolis conhece a cidade, um chofer de táxi aprende a andar por ela, um geógrafo estuda Minneapolis e a conhece conceitualmente. Essas são três formas de experienciar. Uma pessoa pode conhecer um lugar tanto de modo íntimo com o conceitual. Pode articular ideias, mas tem dificuldade de expressar o que conhece pelos sentidos do tato, paladar, olfato, audição e até pela visão.

			As pessoas tendem a eliminar aquilo que não podem expressar. Se uma experiência oferece resistência a uma comunicação rápida, a resposta comum entre os práticos (“fazedores”) é considerá-la particular – se não idiossincrática – e portanto sem importância. Na extensa literatura sobre qualidade ambiental, relativamente poucas obras tentam compreender o que as pessoas sentem sobre espaço e lugar, considerar as diferentes maneiras de experienciar (sensório-motora, tátil, visual, conceitual) e interpretar espaço e lugar como imagens de sentimentos complexos – muitas vezes ambivalentes. Os planejadores profissionais, com sua necessidade urgente de agir, apressam demais a produção de modelos e inventários. Por sua vez, o leigo aceita sem muita hesitação, dos planejadores carismáticos e dos propagandistas, slogans sobre o meio ambiente que tenha recebido por meio da mídia, esquecendo-se facilmente da rica informação derivada da experiência, da qual dependem essas abstrações. No entanto, é possível articular sutis experiências humanas, tarefa a que os artistas vêm se dedicando, – frequentemente com êxito. Em obras literárias, bem como em obras de psicologia humanística, filosofia, antropologia e geografia, estão registrados intrincados mundos de experiências humanas.

			Este livro chama a atenção para as questões formuladas pelos humanistas sobre espaço e lugar.12 Procura sistematizar os insights humanísticos, expô-los em sistemas conceituais (aqui organizados na forma de capítulos), de modo que sua importância seja evidente para nós, não somente como seres pensantes interessados em saber mais sobre a nossa própria natureza – nossa potencialidade para experimentar –, mas também como arrendatários da Terra, preocupados na prática com o projeto de um habitat mais humano. A abordagem é descritiva, visando mais frequentemente a sugerir do que concluir. Em uma área de estudo que é, em grande parte, experimental, talvez cada colocação devesse terminar por um ponto de interrogação ou ir acompanhada de orações adjetivas. Pede-se ao leitor que as supra. Um trabalho exploratório como esse deve ter a virtude da clareza, mesmo que para isso seja necessário sacrificar o detalhe erudito e a qualificação.

			Um termo-chave neste livro é “experiência”. Qual é a natureza da experiência e da perspectiva experiencial?
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			Perspectiva Experiencial

			Experiência é um termo que abrange as diferentes maneiras por intermédio das quais uma pessoa conhece e constrói a realidade. Essas maneiras variam desde os sentidos mais diretos e passivos como o olfato, paladar e tato, até a percepção visual ativa e a maneira indireta de simbolização.13

			[image: ]

			As emoções dão colorido a toda experiência humana, incluindo os níveis mais altos do pensamento. Os matemáticos, por exemplo, afirmam que a expressão de seus teoremas é orientada por critérios estéticos – noções de elegância e simplicidade que respondem a uma necessidade humana. O pensamento dá colorido a toda experiência humana, incluindo as sensações primárias de calor e frio, prazer e dor. A sensação é rapidamente qualificada pelo pensamento em um tipo especial. O calor é sufocante ou ardente; a dor, aguda ou fraca; uma provocação irritante, ou uma força brutal.

			A experiência está voltada para o mundo exterior. Ver e pensar claramente vão além do eu. O sentimento é mais ambíguo. Segundo Paul Ricoeur, 

			O sentimento é [...] sem dúvida intencional: é um sentimento por “alguma coisa” – o amorável, o odioso, [por exemplo]. Mas é uma estranha intencionalidade: por um lado indica qualidades sentidas quanto às coisas, quanto às pessoas, quanto ao mundo, e por outro manifesta e revela a maneira pela qual o eu é afetado intimamente. [No sentimento,] uma intenção e uma afeição coincidem em uma mesma experiência.14

			A experiência tem uma conotação de passividade; a palavra sugere o que uma pessoa tem suportado ou sofrido. Um homem ou mulher experiente é a quem tem acontecido muitas coisas. No entanto, não falamos das experiências das plantas e, mesmo nos referindo aos animais inferiores, a palavra “experiência” parece inapropriada. Porém existe um contraste entre um cachorrinho e um experiente mastim; e os seres humanos são maduros ou imaturos dependendo de terem ou não tirado vantagens dos acontecimentos. Assim, a experiência implica a capacidade de aprender a partir da própria vivência.15 Experienciar é aprender; significa atuar sobre o dado e criar a partir dele. O dado não pode ser conhecido em sua essência. O que pode ser conhecido é uma realidade que é um constructo da experiência, uma criação de sentimento e pensamento. Como afirmou Susanne Langer: “O mundo da física é essencialmente o mundo real interpretado pelas abstrações matemáticas, e o mundo do sentido é o mundo real interpretado pelas abstrações imediatamente fornecidas pelos órgãos dos sentidos”.16

			Experienciar é vencer os perigos. A palavra “experiência” provém da mesma raiz latina (per) de “experimento”, “experto” e “perigoso”.17 Para experienciar no sentido ativo, é necessário aventurar-se no desconhecido e experimentar o ilusório e o incerto. Para se tornar um experto, cumpre arriscar-se a enfrentar os perigos do novo. Por que alguém se arrisca? O indivíduo é compelido a isso. Está apaixonado, e a paixão é um símbolo de força mental. O repertório emocional de um molusco é muito restrito quando comparado com o de um cachorrinho; e a vida afetiva do chimpanzé é quase tão variada e intensa quanto a do homem. Uma criança nos primeiros anos de vida se distingue de outros filhotes de mamíferos tanto por seu desamparo como pelas suas bruscas reações de medo. Sua amplitude emocional, do sorriso ao acesso, insinua a extensão de seu potencial intelectual.

			A experiência é constituída de sentimento e pensamento. O sentimento humano não é uma sucessão de sensações distintas; mais precisamente, a memória e a intuição são capazes de produzir impactos sensoriais no cambiante fluxo da experiência, de modo que poderíamos falar de uma vida do sentimento como falamos de uma vida do pensamento. É uma tendência comum referir-se ao sentimento e pensamento como opostos, um registrando estados subjetivos, o outro reportando-se à realidade objetiva. De fato, estão próximos às duas extremidades de um continuum experiencial, e ambos são maneiras de conhecer.

			Ver e pensar são processos intimamente relacionados. Em inglês, “eu vejo” significa “eu entendo”. Há muito tempo, que já não se considera a visão apenas um simples registro do estímulo da luz; ela é um processo seletivo e criativo em que os estímulos ambientais são organizados em estruturas fluentes que fornecem sinais significativos ao órgão apropriado. Os sentidos do olfato e do tato são educados mentalmente? Tendemos a negligenciar o poder cognitivo desses sentidos. No entanto, o verbo francês savoir (saber) está intimamente relacionado com o inglês savour (sabor). O paladar, o olfato e o tato podem atingir um extraordinário refinamento. Eles discriminam em meio à riqueza de sensações e articulam os mundos gustativo, olfativo e textural.

			A inteligência é necessária à estruturação dos mundos. Do mesmo modo que os atos intelectuais de ver e ouvir, os sentidos do olfato e tato podem ser melhorados com a prática até chegarem a discernir mundos significantes. Os adultos podem desenvolver uma extraordinária sensibilidade para uma ampla variedade de fragrâncias florais.18 Apesar de ser o nariz humano muito menos aguçado que o nariz dos cães para detectar certos odores de baixa intensidade, as pessoas podem ser sensíveis a uma gama maior de odores do que os cães. Cachorros e crianças não apreciam o perfume das flores da mesma forma que os adultos. As crianças preferem o cheiro das frutas ao das flores.19 As frutas são boas para comer, assim a preferência é compreensível. Mas qual é o valor, para a sobrevivência, da sensibilidade aos óleos químicos lançados pelas flores? Essa sensibilidade não serve a um propósito biológico definido. Pareceria que o nosso nariz, tanto quanto nossos olhos, procura ampliar e compreender o mundo. Alguns odores têm um poderoso significado biológico. Por exemplo, os odores do corpo podem estimular a atividade sexual. Por outro lado, por que muitos adultos acham repulsivo o cheiro de putrefação? Mamíferos, com narizes muito mais aguçados que o do homem, toleram e até apreciam cheiros de carne putrefata, que desagradariam ao homem. As crianças pequenas, também, parecem ser indiferentes aos cheiros fétidos. Langer sugere que os odores de putrefação são memento mori20 para os adultos, mas que não têm essa conotação para os animais e as crianças.21 O tato articula outra classe de mundo complexo. A mão humana é incomparável em sua força, agilidade e sensibilidade. Os primatas, incluindo o homem, usam as mãos para conhecer e confortar os membros de sua própria espécie, mas o homem também usa as mãos para explorar o meio ambiente físico, diferenciando-o cuidadosamente pelo tato da casca e da pedra.22 Os homens adultos não gostam de ter sobre a pele substâncias pegajosas, talvez porque elas destruam a capacidade de discernimento da pele. Tais substâncias entorpecem, como óculos embaçados, a faculdade de exploração.

			O meio ambiente arquitetônico moderno pode agradar aos olhos, mas frequentemente carece da personalidade estimulante que pode ser proporcionada pelos odores variados e agradáveis. Eles imprimem caráter aos objetos e lugares, tornando-os distintos, fáceis de identificar e lembrar. Os odores são importantes para os seres humanos. Fizemos referência a um mundo olfativo, mas podem as fragrâncias e perfumes constituir um mundo? “Mundo” sugere estrutura espacial; um mundo olfativo seria aquele em que os odores estão espacialmente arranjados, e não simplesmente aquele no qual apareçam em sucessão acidental ou como misturas rudimentares. Podem outros sentidos, além da visão e do tato, proporcionar um mundo espacialmente organizado? É possível argumentar que o paladar, o odor e mesmo a audição não nos dão, por si mesmos, a sensação de espaço.23 A questão é muito acadêmica, porque a maioria das pessoas faz uso dos cinco sentidos, que se reforçam mútua e constantemente para fornecer o mundo em que vivemos, intrincadamente ordenado e carregado de emoções. O paladar, por exemplo, envolve quase invariavelmente o tato e o olfato: a língua rola ao redor da bala, explorando sua forma enquanto o olfato registra o aroma de caramelo. Se podemos ouvir e cheirar algo, podemos muitas vezes também vê-lo.

			Quais são os órgãos sensoriais e experiências que permitem aos seres humanos ter sentimentos intensos pelo espaço e pelas qualidades espaciais? Resposta: cinestesia, visão e tato.24 Movimentos tão simples como esticar os braços e as pernas são básicos para que tomemos consciência do espaço. O espaço é experienciado quando há lugar para se mover. Ainda mais, mudando de um lugar para outro, a pessoa adquire um sentido de direção. Para frente, para trás e para os lados são diferenciados pela experiência, isto é, conhecidos subconscientemente no ato de movimentar-se. O espaço assume uma organização coordenada rudimentar centrada no eu, que se move e se direciona. Os olhos humanos, por terem superposição bifocal e capacidade estereoscópica, proporcionam às pessoas um espaço vívido, em três dimensões. A experiência, contudo, é necessária. Uma criança ou um adulto cegos de nascimento mas que tenham recentemente recuperado a visão, precisam de tempo e prática para perceber que o mundo se constitui de objetos tridimensionais estáveis e dispostos no espaço, em vez de padrões mutáveis e cores. Tocar e manipular coisas com a mão produz um mundo de objetos – objetos que conservam sua constância de forma e tamanho. Avançar até as coisas e brincar com elas revela a sua descontinuidade e a sua distância relativa. O movimento intencional e a percepção, tanto visual como háptica, dão aos seres humanos seu mundo familiar de objetos díspares no espaço. O lugar é uma classe especial de objeto. E uma concreção de valor, embora não seja uma coisa valiosa, que possa ser facilmente manipulada ou levada de um lado para o outro; é um objeto no qual se pode morar. O espaço, como já mencionamos, é dado pela capacidade de mover-se. Os movimentos frequentemente são dirigidos para, ou repelidos por, objetos e lugares. Por isso o espaço pode ser experienciado de várias maneiras: como a localização relativa de objetos ou lugares, como as distâncias e extensões que separam ou ligam os lugares, e – mais abstratamente – como a área definida por uma rede de lugares (Figura 1).

			O paladar, o olfato, a sensibilidade da pele e a audição não podem individualmente (nem sequer talvez juntos) tornar-nos cientes de um mundo exterior habitado por objetos. No entanto, em combinação com as faculdades “espacializantes” da visão e do tato, esses sentidos essencialmente não distanciadores enriquecem muito nossa apreensão do caráter espacial e geométrico do mundo. Em inglês, por exemplo, qualificam-se alguns sabores como sharp e outros como flat25. O significado desses termos geométricos é realçado pelo uso metafórico no reino do paladar. O odor é capaz de sugerir massa e volume. Alguns cheiros, como de almíscar ou de angélica, são “fortes”, ao passo que outros são “delicados”, “finos”, ou “leves”. Os carnívoros dependem do sentido aguçado do olfato para seguir e capturar a presa, e pode ser que seu nariz seja capaz de articular um mundo espacialmente estruturado – pelo menos aquele que se diferencia pela direção e distância. O nariz do homem é um órgão bastante atrofiado. Dependemos da vista para localizar as fontes de perigo e de atração, mas, com o auxílio de um mundo visual anterior, o nariz do homem também pode discernir direção e calcular distância relativa mediante a intensidade de um cheiro.

			[image: ]

			Figura 1. O espaço como localização relativa e como espaço demarcado. O espaço da mulher esquimó (Aivilik) é definido essencialmente pela localização e pela distância de pontos significantes, na maioria entrepostos (A), como percebidos do ponto de vista da sede na ilha de Southampton, ao passo que a ideia de limite (a linha da costa) é importante para o sentido de espaço do homem esquimó (B). Edmund Carpenter, Frederick Varley e Robert Flaherty, Eskimo. Toronto, University of Toronto Press, 1959, p.6. Reimpresso com permissão da University of Toronto Press.

			Uma pessoa que manipula um objeto sente não apenas sua textura, mas suas propriedades geométricas de tamanho e forma. Prescindindo da manipulação, a sensibilidade da pele, por si só, contribui para a experiência espacial do homem? Ela contribui, embora de forma limitada. A pele registra sensações. Informa sobre sua própria condição e ao mesmo tempo sobre a condição do objeto que a está pressionando. Porém a pele não sente a distância. Nesse aspecto, a percepção tátil está no extremo oposto da visual. A pele é capaz de transmitir certas ideias espaciais e pode fazê-lo sem o apoio dos outros sentidos, dependendo somente da estrutura do corpo e da capacidade de movimento. O comprimento relativo, por exemplo, é registrado quando diferentes partes do corpo são tocadas ao mesmo tempo. A pele pode transmitir uma sensação de volume e massa. Ninguém duvida de que “entrar em uma banheira com água morna dá à nossa pele uma sensação mais maciça do que uma alfinetada”.26 A pele, quando entra em contato com objetos achatados, pode avaliar aproximadamente a sua forma e tamanho. Em pequeno nível, a aspereza e suavidade são propriedades geométricas que a pele reconhece facilmente. Os objetos também são duros ou moles. A percepção tátil diferencia essas características na evidência espácio-geométrica. Assim, um objeto duro, sob pressão, retém a sua forma, enquanto um objeto mole não a retém.27

			O sentido de distância e de espaço se origina da capacidade auditiva? O mundo do som parece estar espacialmente estruturado, embora sem a agudeza do mundo visual. É possível que o cego que pode ouvir, mas não tem mãos e apenas pode mover-se, careça de sentido de espaço; talvez para tais pessoas todos os sons sejam sensações corporais e não indicações sobre o caráter de um meio ambiente. Poucas pessoas têm deficiências tão sérias. Tendo visão e possibilidade de mover-se e de usar as mãos, os sons enriquecem muito o sentimento humano em relação ao espaço. As orelhas do homem não são flexíveis, por isso estão menos aparelhadas para discernir direção do que, por exemplo, as orelhas de um lobo. Mas, virando a cabeça, uma pessoa pode aproximadamente dizer a direção dos sons. As pessoas identificam subconscientemente as fontes de ruído, e a partir dessa informação constroem o espaço auditivo.

			Os sons, embora vagamente localizados, podem transmitir um acentuado sentido de tamanho (volume) e de distância. Por exemplo, numa catedral vazia, o ruído de passos ressoando claramente no chão de pedra cria a impressão de uma vastidão cavernosa. A respeito do poder do som em evocar distância, Albert Camus escreveu: “À noite, na Argélia, podemos ouvir os latidos dos cães a uma distância dez vezes maior do que na Europa. Assim, o ruído assume uma nostalgia desconhecida em nossos países confinados”.28 Os cegos desenvolvem uma aguda sensibilidade para os sons; são capazes de usá-los e a suas ressonâncias para avaliar o caráter espacial do meio ambiente. As pessoas que podem ver são menos sensíveis aos indicadores auditivos porque não dependem tanto deles. Todos os seres humanos aprendem a relacionar som e distância ao falar. Alteramos o tom da nossa voz, de baixo para alto, de íntimo para público, de acordo com a distância social e física percebida entre nós e os outros. O volume e a expressão da nossa voz, tanto como o que procuramos dizer, são lembretes permanentes de proximidade e de distância.

			O próprio som pode evocar impressões espaciais. Os estrondos do trovão são volumosos; o estrídulo do giz no quadro negro é “comprimido” e fino. Os tons musicais baixos são volumosos, enquanto os agudos parecem finos e penetrantes. Os musicólogos falam de “espaço musical”. Em música, criam-se ilusões espaciais completamente independentes do fenômeno de volume e do fato de o movimento logicamente implicar espaço.29 Com frequência se diz que a música tem forma. A forma musical pode dar vez a uma confirmação do sentido de orientação. Para o musicólogo Roberto Gerhard, “forma na música significa saber exatamente, a cada instante, onde se está. A consciência da forma é realmente uma sensação de orientação”.30

			Os diversos espaços sensoriais parecem-se muito pouco entre si. O espaço visual, com a sua nitidez e tamanho, difere profundamente dos difusos espaços auditivo e tátil-sensório-motor. Um homem cego cujo conhecimento do espaço deriva de indicadores auditivos e táteis não pode, por algum tempo, apreciar o mundo visual quando recupera a visão. O interior abobadado de uma catedral e a sensação de entrar em uma banheira com água morna significam volume ou espaciosidade, apesar de serem as experiências dificilmente comparáveis. Da mesma forma, o significado de distância é tão variado quanto as maneiras de experienciá-la: adquirimos o sentido de distância pelo esforço de mover-nos de um lugar para outro, pela necessidade de projetar nossa voz, por ouvir o latido dos cães à noite e pelo reconhecimento dos indicadores ambientais da perspectiva visual.

			A dependência visual do homem para organizar o espaço não tem igual. Os outros sentidos ampliam e enriquecem o espaço visual. Assim, o som aumenta a nossa consciência, incluindo áreas que estão atrás de nossa cabeça e não podem ser vistas. E o que é mais importante: o som dramatiza a experiência espacial. Um espaço silencioso parece calmo e sem vida não obstante a sua visível atividade, quando observamos, por exemplo, acontecimentos através de binóculos ou na tela da televisão com o som desligado, ou em uma cidade abafada por um manto de neve fresca.31

			Os espaços do homem refletem a qualidade dos seus sentidos e sua mentalidade. A mente frequentemente extrapola além da evidência sensorial. Considere-se a noção de vastidão. A vastidão de um oceano não é percebida diretamente. “Pensamos no oceano como um todo”, diz William James, “multiplicando mentalmente a impressão que temos a qualquer instante em que estamos em alto mar”.32 Um continente separa Nova York de são Francisco. Uma distância dessa magnitude é compreendida por meio de símbolos numéricos ou verbais calculados, por exemplo, em dias de viagem.

			Porém o símbolo frequentemente nos dará o efeito emocional da percepção. Expressões como a abismal abóboda celeste, a vastidão infinda do oceano etc., resumem muitos cálculos da imaginação e dão a sensação de horizonte imenso.

			Alguém com a imaginação matemática de Blaise Pascal olhará para o céu e se sentirá consternado pela sua infinita vastidão. Os cegos são capazes de conhecer o significado de um horizonte distante. Eles podem extrapolar de sua experiência de espaço auditivo e da liberdade de movimento para contemplar com os olhos da mente vistas panorâmicas e o espaço infinito. Um cego contou a William James que “ele acreditava que poucas pessoas que veem poderiam desfrutar, mais do que ele, o cenário do cume de uma montanha”.33

			A mente discrimina desenhos geométricos e princípios de organização espacial no meio ambiente. Por exemplo, os índios Dakota acham em quase todas as partes da natureza a evidência de formas circulares, desde a forma dos ninhos dos pássaros até o trajeto das estrelas. Ao contrário, os índios Pueblo, do Sudoeste do Estados Unidos, tendem a ver espaços de geometria retangular. Esses são exemplos do espaço interpretado, que depende do poder da mente de extrapolar muito além dos dados percebidos. Tais espaços estão no extremo conceitual do continuum experiencial. Existem três tipos principais, com grandes áreas de superposição – o mítico, o pragmático e o abstrato ou teórico. O espaço mítico é um esquema conceitual, mas também é espaço pragmático no sentido de que dentro do esquema é ordenado um grande número de atividades práticas, como o plantio e a colheita. Uma diferença entre o espaço mítico e o pragmático é que o último é definido por um conjunto mais limitado de atividades econômicas. O reconhecimento de um espaço pragmático, como cinturões de solo pobre e rico, é sem dúvida um feito intelectual. Quando uma pessoa habilidosa procura descrever cartograficamente o padrão do solo, usando símbolos, ocorre um progresso conceitual. No mundo ocidental, os sistemas geométricos, isto é, espaços altamente abstratos, foram criados a partir de experiências espaciais primordiais. Consequentemente, as experiências sensório-motoras e táteis parecem estar na origem dos teoremas de Euclides concernentes à congruência de forma e ao paralelismo de linhas distantes; e a percepção visual é a base da geometria projetiva.

			Os homens não apenas discriminam padrões geométricos na natureza e criam espaços abstratos na mente, como também procuram materializar seus sentimentos, imagens e pensamentos. O resultado é o espaço escultural e arquitetural e, em grande escala, a cidade planejada. Aqui o progresso vai desde sentimentos rudimentares pelo espaço e fugazes discernimentos na natureza até a sua concretização material e pública.

			O lugar é um tipo de objeto. Lugares e objetos definem o espaço, dando-lhe uma personalidade geométrica. Nem a criança recém-nascida, nem o cego que recupera a visão após uma vida de cegueira podem reconhecer de imediato uma forma geométrica como o triângulo. A princípio, o triângulo é “espaço”, uma imagem embaçada. Para reconhecer o triângulo é preciso identificar previamente os ângulos – isto é, lugares. Para o novo morador, o bairro é, a princípio, uma confusão de imagens; “lá fora” é um espaço embaçado. Aprender a conhecer o bairro exige a identificação de locais significantes, como esquinas e referenciais arquitetônicos, dentro do espaço do bairro. Objetos e lugares são núcleos de valor. Atraem ou repelem em graus variados de nuanças. Preocupar-se com eles mesmo momentaneamente é reconhecer a sua realidade e valor. O mundo do bebê carece de objetos permanentes e está dominado por impressões fugazes. Como as impressões, recebidas por intermédio dos sentidos, adquirem a estabilidade de objetos e lugares?

			A inteligência se manifesta em diferentes tipos de realização. Uma é a capacidade de reconhecer e sentir profundamente o particular. A diferença entre os mundos esquemáticos dos homens e os dos animais é que os dos homens estão densamente povoados com coisas pessoais e coisas permanentes. As coisas pessoais que valorizamos podem receber nomes: um jogo de chá é Wedgewood e uma cadeira é Chippendale. As pessoas têm nome próprio. Elas são coisas especiais que podem ser os primeiros objetos permanentes no mundo do bebê, de impressões instáveis. Um objeto como um precioso vaso de cristal é reconhecido por sua forma inigualável, seu desenho decorativo e seu tilintar quando batido levemente. Uma cidade como São Francisco é reconhecida pelo cenário único, topografia, skyline, odores e ruídos das ruas.34 Um objeto ou lugar atinge realidade concreta quando nossa experiência com ele é total, isto é, mediante todos os sentidos, como também com a mente ativa e reflexiva. Quando residimos por muito tempo em determinado lugar, podemos conhecê-lo intimamente, porém a sua imagem pode não ser nítida, a menos que possamos também vê-lo de fora e pensemos em nossa experiência. A outro lugar pode faltar o peso da realidade porque o conhecemos apenas de fora – através dos olhos de turistas e da leitura de um guia turístico. É uma característica da espécie humana, produtora de símbolos, que seus membros possam apegar-se apaixonadamente a lugares de grande tamanho, como a nação-estado, dos quais eles só podem ter uma experiência direta limitada.
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			Espaço, Lugar e a Criança

			No homem adulto são extremamente complexos os sentimentos e ideias relacionados com espaço e lugar. Originam-se das experiências singulares e comuns. No entanto cada pessoa começa como uma criança. Com o tempo, do confuso e pequeno mundo infantil, surge a visão do mundo do adulto, subliminarmente também confusa, mas sustentada pelas estruturas da experiência e do conhecimento conceitual. Apesar de estarem as crianças, logo após o nascimento, sob influências culturais, os imperativos biológicos do crescimento impõem curvas crescentes de aprendizagem e compreensão que são semelhantes e podem, portanto, transcender a ênfase específica da cultura.
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