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Perda de Controle

	Eu sangrava como um porco abatido quando o punho do brutamontes loiro me acertou novamente no rosto. Um golpe forte no estômago fez minhas entranhas se contorcerem, o ácido subiu pela garganta, deixando aquele gosto nojento e persistente na boca. Esquivar era impossível, amarrado numa cadeira, só podendo aguentar o que um sádico distribuía. Outro soco veio, pegando meu queixo com força, abrindo mais uma ferida entre as muitas que já tinha. Me consolar por ainda ter todos os dentes no lugar era um alívio pequeno, já que isso podia mudar a qualquer momento. A cena bizarra não era novidade, exceto pelo fato de estar só de cueca, preso a uma cadeira de madeira, enquanto meu torturador se divertia às custas. Só uma coisa me incomodava de verdade: a dor que Castor me causava era mais suportável do que eu esperava. Talvez fosse cansaço, fraqueza ou meus sentidos me pregando peças, mas parecia que aquele cara não conseguia me machucar de verdade.

	“Ei, você faz isso só pelo prazer?” perguntei ao bronzeado à minha frente, que usava uma regata branca e uma calça preta de smoking. O homem de quase dois metros, com cabelos loiros penteados pra trás, claramente passava o tempo livre na academia. Ele se abaixou até mim.

	“Acertou, Hardy,” respondeu, com um sorriso arrogante.

	Ele caminhou até um carrinho, como os de mecânico, e examinou os utensílios alinhados, prontos pra elevar minha dor a outro nível. Além dos instrumentos de tortura, havia um pequeno rádio no carrinho, que ele sempre carregava. Com aquele aparelhinho sujo, ele tinha total controle sobre mim. Bastava uma ordem, e eu nunca mais veria Madeline viva. O único trunfo que Castor e Lydia ainda tinham contra mim. E eles iam espremê-lo até o fim. Observei Castor, que olhava ao redor, procurando algo. Sem dizer nada, o loiro se virou e foi até um grande arco que levava a outra sala, cheia de bancos de musculação, esteiras, bicicletas e outros equipamentos de ginástica. Demorou até ele sumir de vista. Isso me deu a pausa que eu precisava desesperadamente. Afinal, aquele brutamontes, com metade do rosto marcada por uma queimadura feia, me torturava há quase uma hora. Dias atrás, ele usava um uniforme de combate preto, como os de forças especiais. Sua fala sempre educada não escondia sua veia sádica. Chamá-lo de psicopata seria simplista. Algo naquele cara simplesmente não batia.

	Cuspi uma mistura de sangue e saliva no chão de mármore caro, então olhei ao redor da imensa sala, que claramente servia como uma piscina de luxo pra dona do lugar. O cheiro forte de cloro, que eu detestava desde criança, me deu dor de cabeça desde o primeiro segundo. O fedor se misturava ao gosto do meu sangue, formando uma combinação nojenta. Logo atrás de mim, havia uma piscina enorme, a segunda daquele complexo, vale dizer. Sobre ela, uma ponte de pedra com colunas gregas marrom-claras e um corrimão largo. Embaixo, um bar de coquetéis oferecia qualquer bebida que se pudesse querer. À minha esquerda, uma grande janela mostrava o portão de entrada pomposo, a uns cinquenta metros do prédio. Ligada a ele, uma muralha alta e grossa cercava o terreno, patrulhada por guardas armados. Não que fossem necessários, já que um sistema de armas moderno protegia o lugar e seus ocupantes. Uma fortaleza impenetrável, pronta pra qualquer ataque, vivo ou morto.

	Acima, uma cúpula de vidro deixava entrar a luz do sol nascente. Em outras circunstâncias, eu teria gostado daqui. Um drink, umas garotas legais, e a festa estaria armada. Mas a história agora era outra, e podia me custar a vida se eu não fizesse algo ou alguém não aparecesse pra ajudar. Pelo visto, reforços não viriam, então, mais uma vez, eu estava por minha conta, tentando tirar meu rabo da reta. Como sempre, me joguei numa situação da qual eu mesmo era culpado. A porra da história da minha vida.

	Minha mãe dizia que todo mundo tem um talento especial, algo que o torna único. Meu dom parecia ser aguentar dor como ninguém e soltar tiradas idiotas. Me meter em situações sem saída era uma espécie de habilidade que não desejo a ninguém. Seria menos pior se eu não arrastasse outras pessoas pra merda comigo.

	O arame com que Castor me amarrou doía pra caramba, já cortando meus pulsos há um tempo. Típico desses ricaços filhos da mãe. Constroem palácios de milhões, mas economizam no material pra amarrar prisioneiros. Algumas coisas nunca mudam. Apesar disso, eu estava surpreso por ter chegado tão longe, e em tão pouco tempo. Há poucas semanas, comecei essa missão, que não deixou de fora nenhum perigo mortal. Só pra acabar num complexo gigantesco, onde a dona me recebeu, junto com seu capanga loiro, de forma nada calorosa. Lydia, aquela vadia gelada, me jogou respostas pra perguntas que eu nem fiz, numa bandeja de prata. Embora agora eu não possa fazer muito com elas, é bom saber quem foram os verdadeiros culpados por essa catástrofe global que caiu sobre a humanidade. Bartosz provavelmente estaria se revirando no túmulo com essas revelações. Muitas de suas teorias estavam certas, mas o motivo real pra nossa destruição era tão banal que até eu custava a acreditar. Ainda assim, esse jogo diabólico dos poderosos empalidecia diante do que Lydia me jogou na cara. Antes de seu cão adestrado, Castor, me tirar da cela e me trazer pra esse parque aquático sádico, coisas ruins aconteceram, que vão ter consequências feias pra ele, pra Lydia e pra todos os envolvidos. Cuspi mais sangue no chão, olhei pra meleca por um tempo e torci pra que Madeline estivesse melhor que eu.

	Castor voltou assobiando, com um galão vermelho numa mão e um saco verde-oliva na outra. Sua silhueta escura foi ganhando forma à medida que se aproximava. Com calma, pôs o galão, claramente cheio de gasolina, no chão e tirou algo do saco. Era meu nunchaku, com o qual eu acabei com a criatura tempos atrás. Provavelmente, minhas outras armas estavam ali também. Sem munição, eram inúteis, então não pensei mais nisso. O loiro segurou os bastões grossos, ligados por uma corrente curta de aço, e começou a girá-los. Ele claramente sabia usar aquela arma, exibindo um show que faria Bruce Lee aplaudir de pé. Com uma velocidade impressionante, fazia os bastões girarem, passando rente ao corpo sem nunca errar. Devia ser um aquecimento pra não esticar um tendão quando me matasse com minha própria arma.

	“Castor,” chamei o brutamontes, que continuava girando o nunchaku. “Não dá pra gente conversar sobre isso?” Um tentativa desesperada de salvar meus ossos ainda inteiros e ganhar tempo. Tempo que talvez salvasse minha pele. Será que houve algum episódio de Esquadrão Classe A em que o plano do John Hannibal Smith deu errado e ele precisou ser resgatado pelos outros? Acho que me lembro de um ou dois. Num deles, até o Murdock bolou um plano que deu certo, e Hannibal não acreditou.

	“Conversar sobre o quê?” A voz do meu torturador me tirou dos pensamentos. “Lydia disse que eu posso fazer o que quiser com você, desde que te mate depois. O que mais eu poderia querer?”

	Castor era imbatível em falta de escrúpulos, isso estava claro. Mas ele devia ter um ponto fraco. A cicatriz horrível no rosto, provavelmente lembrança de um admirador ardente que ele apagou depois, parecia um bom começo.

	“Que tal você me soltar e a gente resolver isso à moda antiga?” sugeri ao loiro, que sabia se defender bem. “Sabe, mano a mano. Mas me deixa botar a calça antes, por favor. Não me sentiria à vontade assim, se é que me entende.”

	Ele só riu e continuou seus exercícios com o nunchaku. Então, sem aviso, bateu um dos bastões na minha cabeça. O impacto, na minha bochecha esquerda, girou meu rosto pra direita. Surpreendentemente, vi estrelas, mas mal senti a dor. Resolvi não contar isso a ele, já que um soco mais forte poderia me derrubar. Virei a cabeça devagar e o encarei com raiva.

	“Nossa, doeu, hein?” perguntou, sorrindo, enquanto se abaixava um pouco. “Acha que sou idiota, é?”

	“Bem, eu não queria jogar na cara, mas você é meio…”

	Nesse momento, ele enfiou os bastões nas minhas bolas. Agora, doeu pra caramba. Fiquei sem ar por um tempo, lutando contra um desmaio, soltando um grunhido grave. Demorou até me recuperar e encará-lo de novo, com raiva. Um rosnado baixo escapou da minha garganta. Ele ia pagar caro por isso. Continuou girando os bastões na minha frente, andando de um lado pro outro, bem devagar.

	“Hardy, vi como você lidou com os soldados da Lydia. Foi uma apresentação impressionante, admito. Vi o quão perigoso você é. Não é que eu tenha medo de você. Mas o destino às vezes dá uma guinada de 180 graus, e essa vitória eu não te dou. É uma questão de probabilidade, sacou? Como você não tem chance, poupo o esforço. Mas vou te dizer o que farei. Vou quebrar seus ossos por um tempo, te encharcar de gasolina e te botar pra queimar. Que tal, amigo?”

	Droga, se esse dinossauro não caísse nas minhas provocações logo, eu ia virar uma tocha. Só faltava tocar “Stuck in the Middle with You” e eu chamá-lo de Sr. Loiro pra cena ficar perfeita.

	“Por falar em queimar,” disse, com um tom debochado. “Quem foi que fritou sua cara?” Castor parou de andar e me encarou sem expressão. Então, agachou na minha frente, sem desviar o olhar. Esperei outro golpe, mas ele só sorriu friamente.

	“Boa pergunta. Meu pai fez isso porque me coloquei no caminho quando ele tentou abusar da minha irmã de novo. Ele me amarrou na cama, ferveu água numa panela e derramou devagar no meu rosto. Eu só ofereci a metade esquerda pra ele não me desfigurar inteiro. A dor me fez desmaiar. Eu tinha oito anos. Aos doze, cravei um picador de gelo na nuca dele. Nunca vou esquecer o olhar surpreso quando ele caiu de joelhos, sem entender o que aconteceu. Ele tentou puxar o metal, mas era tarde. Caiu aos meus pés e deu seu último suspiro patético. Nunca me senti tão bem quanto naquele momento. Essa é a versão curta da minha cicatriz. Acho que vou pular a parte de quebrar seus ossos e ir direto pro churrasco. Sua pergunta sem coração me inspirou.”

	Com isso, Castor se levantou, jogou o nunchaku no chão, que quicou alto no mármore, e pegou o galão vermelho. Merda, esse idiota nunca me soltaria nem aceitaria uma luta justa. Ele ia seguir o plano, dançar ao meu redor enquanto eu queimava como uma vela. Abriu a tampa do galão, me olhando com um sorriso frio. Derramou a gasolina sobre mim, que lavou o sangue do meu corpo, mas ardeu como fogo nas feridas. O cheiro se juntou ao cloro da piscina e à acidez na minha garganta, formando uma mistura infernal. Os vapores me faziam tossir e dificultavam a respiração. Ele fez uma trilha longa de gasolina até a janela, pra acender de longe. Então, tirou um isqueiro prateado do bolso. O clique do isqueiro ecoou. Após algumas tentativas, a chama acendeu, iluminando o rosto de Castor com uma luz sinistra.

	“Algum apelo final, Hardy?”

	“Vai se foder,” cuspi, cheio de ódio. Nunca imploraria, menos ainda pra um covarde que provavelmente se excitava com isso. Diante do fim, fechei os olhos e mergulhei em mim mesmo. Não tinha medo. O legado do meu pai, que já me salvou tantas vezes, não me abandonava agora.

	De repente, um estrondo ensurdecedor quebrou o silêncio. A janela à minha esquerda explodiu em mil pedaços. Uma onda de choque me jogou pro lado, me derrubando com força no chão, e a cadeira se despedaçou. Por um instante, o mundo ficou mudo. Olhei pra Castor, que também foi arremessado contra a parede. Dezenas de estilhaços cravaram no corpo dele, mas não o impediram de se levantar e correr pra janela destruída. Levantei devagar e fui até ele, que olhava fixamente pra fora. Parei a poucos passos e vi também. O portão de ferro fora explodido, e uma enxurrada de zumbis invadia o complexo. A horda, ainda distante, não parava de crescer, espalhando-se rápido pelo terreno. Guardas e soldados tentavam fugir, em vão. Os que enfrentavam a multidão eram atropelados e despedaçados. A muralha os protegeu por muito tempo, mas nem sua tecnologia avançada, sistemas de armas ou homens podiam segurar aquilo. Gritos ecoavam até nós enquanto observávamos o espetáculo. O murmúrio e o gemido dos zumbis, junto com o fedor de carne podre, subiam até a sala. Provavelmente, a explosão destruiu outras janelas do prédio. Logo, uma horda invadiria a casa, arrancando a carne de todos. Esra, pensei. O moleque ainda estava vivo e aqui. Se ele estava, talvez os outros também. Não fazia ideia de como nos encontraram, mas o timing não podia ser melhor. Soltei minhas mãos do arame, esfregando os cortes nos pulsos. O formigamento sumiu, e senti o sangue pulsar forte, trazendo vida de volta. Castor não olhou pra trás, mas sabia que eu estava ali e que não havia escapatória.

	“Por que tudo isso?” sussurrou ele, alto o bastante. “Por que destruir o que construímos aqui? Por que se recusou a colaborar? Podia ter sido tão fácil,” acrescentou, virando-se pra mim.

	“Sério?” respondi, sorrindo, enquanto corria pra pegar minha calça cargo e a vestia rápido. Vi Castor arrancar estilhaço por estilhaço da pele, vindo na minha direção com um olhar sombrio. O loiro parou na minha frente, ergueu os punhos e ficou quieto, esperando meu primeiro golpe. A hora da vingança chegara. Castor apagou vidas demais, causou dor demais, deixou miséria demais pra sair impune. Finalmente, a justiça que mereço. Vou adorar arrancar esse sorriso arrogante da cara dele. Vou esmagar seus ossos e jogar os restos pros zumbis. E vou fazer isso com calma. Disso, eu tenho certeza.

	“Hora de morrer, seu desgraçado.”


Algumas Semanas Antes

	Esra Young movia-se com desenvoltura pelo terreno da antiga base americana, onde estava preso há um ano. Seu destino era o pequeno abrigo de madeira, onde se acomodava após o trabalho. O sol já tinha se posto, e ele usava a escuridão para deslizar entre os zumbis até seu esconderijo. Os mortos-vivos haviam se tornado uma espécie de escudo para Esra, atrás dos quais ele se escondia e se movia sem ser notado. Ele se acostumara ao poncho oliva encharcado de sangue e vísceras, embora o fedor pútrido ainda o incomodasse, forçando-o a reprimir o vômito. As temperaturas geladas não melhoravam o cheiro. Como seria na primavera ou no verão? O jovem de vinte anos preferia não pensar nisso, já que não podia mudar nada. “Olhos fechados e vai”, era o lema de seu pai, que o entregara pessoalmente na base, como um condenado a ser castigado com a dureza militar.

	Não, ele não era mais o moleque ingênuo, mandado praquele campo cheio de babacas arrogantes pra ser “educado”. Diferente dos durões que o tratavam como lixo, ele estava bem vivo, saudável e correndo por aí. Sozinho, protegera a base de todos os invasores, eliminando-os ou expulsando-os com sutileza, sem ser descoberto. Esra entendia os zumbis, sua fome por carne e como usar sua natureza cruel a seu favor. Ele se via como uma espécie de líder dos mortos-vivos, como um domador de circo que faz leões pularem por aros em chamas. Mas também sabia do perigo que representavam e evitava riscos que poderiam custar sua cabeça. O último ano o fizera amadurecer, arrancando as ideias infantis que seu pai sempre via como fraqueza. Esra chegou ao abrigo e olhou ao redor com cautela antes de abrir a porta e entrar. Não temia os poucos zumbis espalhados pelo terreno, mas sim vivos indesejados que poderiam estar à espreita. Ninguém podia saber onde ele descansava. Ninguém podia saber que ele existia. O sol sumira, e o frio cortante tomava conta. A escuridão, apesar da neve, tornava tudo quase invisível. Esra abriu a porta de madeira, entrou meio abaixado e a fechou atrás de si. Respirou aliviado, sentindo a segurança das quatro paredes que o protegiam há tanto tempo. Não precisava de luz no pequeno espaço. Tirou o poncho pela cabeça, que amanhã encharcaria com sangue fresco pra não ser atacado pelos mortos. Queria comer algo, ler um pouco de seu livro atual, Não se Preocupe, Viva, e dormir. Acendeu a pequena lanterna ao lado dos colchões empilhados e não notou a figura escura atrás de si, que se levantava lentamente de uma posição agachada e se aproximava sem fazer barulho. Uma mão tapou sua boca com rapidez, e ele sentiu a lâmina afiada de uma faca em seu pescoço.

	“Um garoto tão esperto... e deixa a porta destrancada?” sussurrou a voz de um homem em seu ouvido. “Não quero te machucar, então fica quieto. Vou tirar a mão devagar. Se gritar, o que seria burrice, te jogo lá fora pros seus amigos podres. Entendeu?”

	Esra assentiu levemente. O intruso tirou a mão e a faca. Esra se virou devagar e reconheceu o homem na hora. Era Hardy, que, com a ajuda dos zumbis, ele expulsara da base dias antes. Hardy mandou que se sentasse na cama. Esra não ousou falar. O medo daquele estranho, que ele quase matara, era grande. Depois daquela, ele devia estar sedento por vingança e não hesitaria em matá-lo. Hardy ficou parado, a faca ainda na mão.

	“Não precisa ter medo, pequeno. Estamos te observando há horas e poderíamos ter te eliminado facilmente. Interessante o que você faz aqui. Essa parada com explosivos, os zumbis na jaula, e como se move entre eles. Isso mostra criatividade. Fico pensando o que mais você sabe fazer. Como descobriu como enganar os zumbis?”

	Esra ficou calado, o coração batendo na garganta, ainda sem coragem de falar. Hardy notou seu medo, guardou a faca e sentou ao lado do garoto no colchão.

	“Pequeno, não te culpo pelo que aconteceu. No seu lugar, eu teria feito o mesmo. Deu tudo certo, e não guardamos rancor.”

	Esra olhou para Hardy, incrédulo, segurando as lágrimas que ameaçavam cair. Queria acreditar nele. Mas lembrava de tantas vezes que fora traído, usado, ridicularizado e enganado. Por superiores, colegas e até pela família. Confiar num estranho que ele quase matou não fazia sentido. Ficaram em silêncio por um tempo, até Hardy se cansar, levantar e ir pra porta.

	“Não posso te obrigar, pequeno. Se insistir, sumo e te deixo em paz. Mas o caminhão que perdemos por sua causa, vou levar. E provavelmente algumas outras coisas.”

	Hardy parou na porta por alguns instantes. Abriu-a e estava prestes a sair quando Esra falou.

	“Foi... foi por acaso,” sussurrou baixinho.

	Hardy fechou a porta e agachou na frente do garoto, que agora tinha lágrimas escorrendo pelo rosto.

	“O que foi por acaso?” perguntou Hardy.

	“Como descobri que os zumbis não me atacam. Explodi alguns com granadas e fiquei coberto de sangue deles. Mas eram muitos, e eu não tinha mais granadas. Pensei que me despedaçariam, mas passaram por mim. Foi por acaso. E o lance dos explosivos aprendi em livros. Nada que qualquer um não pudesse fazer.”

	Hardy levantou o queixo de Esra, que baixara durante a explicação, olhou nos olhos vermelhos do garoto e sorriu. Afinal, ele também escapara de situações por pura sorte.

	“Mas você tá vivo, e os outros não. Isso não é acaso. Um amigo me disse que o acaso é só uma ilusão. Vem com a gente. Isso aqui não é vida pra você.”

	“Quem é ‘a gente’?” perguntou Esra, curioso, enquanto enxugava as lágrimas.

	“Madeline, Frank e eu. A alguns quilômetros, temos uma cabana de caça onde Dimitrij nos espera. São boas pessoas. Minha família, da qual você pode fazer parte, se quiser.”

	“Quero só não sentir mais medo,” sussurrou Esra, pegando a mão que Hardy lhe estendia em sinal de amizade. Hardy pensou em dizer “Vem comigo se quiser viver”, mas achou inadequado.

	“Logo você não vai mais precisar sentir. Prometo.”

	Logo depois, os dois saíram do abrigo e foram para o galpão. Esra vestiu o poncho e foi na frente, enquanto Hardy carregava sua Beretta com silenciador, seguindo a poucos passos. Na última esquina antes da porta do galpão, Esra parou e apontou para zumbis perigosamente próximos. Hardy mandou Esra ir primeiro, já que ele não corria risco, e o seguiu a alguns metros. Esra abriu a porta, entrou e a segurou para Hardy. Quando Hardy ia entrar, alguém o agarrou pelo ombro. Ele se virou rápido, faca na mão, e viu o rosto deformado de um zumbi. Um assobio familiar cortou o silêncio. O zumbi caiu. Madeline, como sempre, estava atenta, protegendo Hardy. Assim que entrou no galpão, ele ligou o fone, que desligara para falar com Esra.

	“Sexbomb, sexbomb... You’re my sexbomb,” cantou Hardy no microfone, agradecendo à sua atiradora de elite.

	“Se não fosse por mim,” respondeu Madeline, seca.

	Hardy sorriu, mas seu olhar parou na jaula cheia de zumbis, que o notaram e se jogavam contra a grade. Um déjà-vu, pensou. Ele e Esra rodearam a jaula e o pequeno escritório. Logo estavam diante do caminhão militar que Hardy, Florence e Madeline haviam carregado na primeira vez. A escuridão impedia de procurar mais coisas úteis. A luz da lua entrava pelo portão destruído, por onde Madeline fugira com o Hummer. Hardy mandou Esra abrir o portão principal. Quando ligasse o caminhão, os zumbis viriam como gafanhotos famintos, então tudo precisava ser rápido. Hardy recostou no assento desconfortável do caminhão, confiou em Esra e deu cinco minutos. Tempo suficiente.

	Um silêncio sinistro tomou conta, com a luz da lua projetando sombras longas dos zumbis no galpão. Hardy se perdeu em pensamentos. Lembrou da mãe e de seu fim inevitável, que ele apenas assistiu. De Bartosz, zumbificado, vindo com aquele gemido horrível. Da criatura que transformou o mundo e que ele enfrentou cara a cara. As mesmas perguntas sobre o “por quê” o atormentavam. Olhou o relógio. Cinco minutos haviam passado. Ligou o motor diesel, que roncou alto. Dois zumbis entraram no galpão logo após o barulho e miraram o caminhão. Hardy engatou a primeira e acelerou, derrubando não só os zumbis, mas também os restos do portão. Na curta corrida até a entrada, arrastou mais figuras e chegou ao portão, que Esra trancou rápido após sua passagem. O garoto subiu na cabine e sorriu para Hardy, como se um peso tivesse saído de seu peito. Esra estava feliz por não estar mais sozinho. Deixar a base e suas más lembranças para trás era bom.

	“Viu? Moleza,” disse Hardy, meio convencido.

	“Podemos parar um instante, por favor?” pediu Esra, tímido. Hardy parou o caminhão. Esra tirou algo do bolso da jaqueta, sob o poncho. Era o detonador das cargas espalhadas pela base.

	“O que você vai fazer?” perguntou Hardy, olhando desconfiado para o botão sob o polegar de Esra. No instante seguinte, explosões cortaram a noite, iluminando a base por um segundo, como foguetes. Zumbis saíram dos prédios, espalhando-se rapidamente.

	“Por que fez isso?” perguntou Hardy, olhando o garoto.

	“Esqueci de trancar a porta de casa,” respondeu Esra, seco.

	“Que diabos foi isso?” A voz de Madeline soou agitada pelo rádio. Hardy sorriu para Esra, balançou a cabeça e voltou a dirigir.

	“Nada demais,” respondeu. “Esra só soltou os cães de guarda enquanto tá fora.” Ele olhou para Esra e sorriu. Taticamente, foi uma jogada esperta, mas, se precisassem de suprimentos ali, teriam que lidar com os zumbis de novo. “Faz um favor pra mim,” disse ao garoto, que o olhou curioso. “Tira esse poncho, por favor. Tá fedendo como um matadouro aqui.”


Na Cabana

	Sem incidentes notáveis, Hardy e Esra chegaram à cabana de Dimitrij após quase seis horas de viagem. Frank e Madeline, que haviam ido antes no helicóptero, também vindo da base americana, já estavam na cama. Hardy desceu da cabine alta do caminhão, espreguiçou-se algumas vezes e foi até o lado do passageiro, onde Esra já saíra, fechando a porta com força. Era final de abril, e as temperaturas invernais começavam a se instalar lentamente. Ainda assim, a neve teimava em não derreter. O canto dos pássaros e o céu clareando anunciavam um novo dia. Hardy só queria dormir e subiu com esforço os degraus da varanda. Esra o seguiu em silêncio e viu um homem sem camisa, sentado num banco de madeira, fumando um cigarro e segurando uma caneca. Era Dimitrij, agora com barba, cansado das piadas sobre sua aparência jovem. Sem ser pedido, entregou a caneca fumegante a Hardy e abriu seu sorriso de sempre. Nas últimas semanas, uma relação de amor e ódio se formara entre os dois, difícil de entender para os outros.

	“Pode deixar a barba crescer até os joelhos, seu comunista imundo, você vai continuar com cara de bebê. Esse é Esra. Mostra pra ele onde ele pode dormir,” disse Hardy, devolvendo a caneca e entrando na cabana.

	“Tá bom, seu porco capitalista,” respondeu Dimitrij, seco, com seu sotaque russo. Então, olhou Esra de cima a baixo, avaliando o garoto magricela que parecia esperar ordens.

	“Tá com fome?” perguntou ao jovem, que olhava para o chão, claramente com frio. Um leve aceno confirmou, e Dimitrij levou Esra para dentro, onde preparou um chá quente e comida. Observou o garoto comer rápido, intrigado por ele ter sobrevivido tanto tempo sozinho. Ninguém sobrevive ao Novo Mundo só com sorte, isso era certo para o russo. Depois, mostrou a Esra o sofá, seu lugar temporário para dormir, até arrumarem um espaço próprio.

	Com um casaco grosso debaixo do braço e uma caneca de café, Dimitrij voltou para fora para ver o nascer do sol. Vestiu o casaco de pele, sentou no banco e acendeu outro cigarro, saboreando o chá quente. Os primeiros raios do sol aqueciam a paisagem gelada, passando pelas árvores até alcançarem seu rosto. De olhos fechados, ficou assim por minutos, tragando o cigarro, até que um gemido familiar o tirou do transe. Apesar do sol ofuscante, ele viu uma figura se aproximar com movimentos desajeitados. Protegendo os olhos com a mão, reconheceu uma mulher zumbi de meia-idade, com um canguru de bebê ensanguentado no peito. Dimitrij nem quis imaginar por que estava tão manchado ou o que acontecera com o bebê. A mulher de cabelos escuros subia os degraus da varanda, lenta e desajeitada, fixada em sua presa. Dimitrij ficou imóvel, acendeu outro cigarro e observou. Ela chegou ao topo, a poucos passos dele. A cada movimento, bloqueava mais o sol, revelando seu rosto desfigurado. Faltava o olho esquerdo. Pedaços de pele pendiam do rosto cinza-esverdeado, expondo carne podre e ossos. Os lábios sumiram, mostrando tocos escuros que já foram dentes. Os restos fétidos se chocavam, como se já devorassem a presa. Ela usava um suéter cinza de gola alta, cheio de buracos, e uma saia preta na altura dos joelhos, também destruída. Em segundos, o alcançaria, estendendo os dedos ossudos. Dimitrij esticou uma perna, apoiando o pé no peito da zumbi, mantendo-a afastada. Ela tentou agarrá-lo em vão, bloqueada pelo gesto simples. O russo olhou longamente para o olho turvo, procurando um traço de humanidade. Buscava a centelha da alma, a personalidade que a tornara uma mulher e mãe amorosa. Nada.

	“Desculpe pelo bebê. Mas agora você é uma vadia feia.”


A Zumbi

	Hardy teve um sono agitado, como em tantas noites recentes. Pesadelos o atormentavam, cada vez mais reais. Após poucas horas, levantou-se e foi para a cozinha, onde o aroma de café fresco já lhe agradava. Enquanto enchia a caneca, ouviu a voz familiar de seu amigo russo vindo de fora. Ainda meio sonolento, dirigiu-se à porta, notando de relance o sofá vazio. Esra também não devia ter dormido muito. Ao sair, seu olhar caiu na árvore onde Dimitrij executara seus pais adotivos. Lá, amarrada pelo pescoço como um cão, uma zumbi caolha tentava alcançar Dimitrij e Esra, que discutiam alto. Pelo jeito, Esra já se enturmara com o russo, falando como se fossem velhos conhecidos. Balançando a cabeça, irritado, Hardy foi até eles, tentando entender o motivo da discussão. Dimitrij era louco, mas não insano, como todos pensavam até pouco tempo. Ainda assim, Hardy se sentia cada vez mais como um pai que precisa botar o filho na linha.

	“Posso saber por que vocês estão fazendo esse barulho danado numa manhã tão bonita?” disse Hardy, irritado, mas com voz calma. Dimitrij o olhou e apontou para Esra, que apenas negou com a cabeça.

	“O pequeno ali diz que basta se lambuzar de sangue pra os zumbis não o notarem.”

	“E daí?” perguntou Hardy, tomando outro gole de café.

	“Ele tem que provar,” respondeu Dimitrij.

	“Esse russo tá louco,” disse Esra a Hardy, pedindo ajuda com o olhar. “Passei meses andando com essa sopa fedorenta nas roupas.”

	“Qual é, Dimitrij, não precisa dessa bagunça agora. Além do mais, só temos essa mulher aqui. De onde vamos tirar o sangue?” interveio Hardy, tentando livrar Esra das garras do amigo. Xingando em russo, Dimitrij se afastou e voltou com um machado. Passou por Hardy e Esra, ergueu a arma e, sem hesitar, decepou o braço esquerdo da zumbi na altura do ombro. Abaixou-se, pegou o membro e jogou para Esra, que desviou e olhou incrédulo para Dimitrij, depois para Hardy.

	“Pra ser honesto, também não acredito direito, mesmo com os fatos na cara. Me convence que sua camuflagem é mesmo pelo sangue ou pelo cheiro dos zumbis,” pediu Hardy ao novato, olhando-o sério. Após hesitar, Esra pegou o braço com relutância e esfregou a parte cortada nas roupas e no rosto. Minutos depois, estava coberto de sangue e jogou o braço para Dimitrij, que o pegou com habilidade, só para deixá-lo cair displicentemente. Esra caminhou devagar até a zumbi de cabelos escuros, que o notou, mas não o viu como presa. Parou bem na frente dela. Ela podia alcançá-lo com a mão ou os dentes. Em silêncio, com respeito, Esra ficou alguns segundos ali, ainda sentindo medo, mesmo sabendo que estava seguro. Recuou lentamente até sair do alcance, virou-se e olhou para Hardy e Dimitrij.

	“E aí, satisfeitos?” disse, debochado.

	“Valeu. Eu teria acreditado sem isso. Pode abraçar ela pra uma foto?” disse Dimitrij, sério, contendo o riso. Logo, gargalhou alto, contagiando Hardy com sua risada sádica. Furioso, Esra passou por eles, subiu os degraus da varanda, onde Madeline vinha na direção oposta. Ela o cumprimentou amigavelmente, mas Esra ignorou a bela morena, que foi direto aos homens. Dimitrij já rolava no chão, enquanto Hardy se apoiava na coxa, tentando não derramar o café.

	“Vocês dois só têm merda na cabeça, né?” perguntou Madeline, calma, mas com um olhar de reprovação.

	“Desculpa. Não tá passando nada bom na TV,” respondeu Dimitrij, rindo ainda mais. Madeline fechou os olhos, balançando a cabeça, virou-se e voltou para a cabana, subindo os degraus rápido. No topo, virou-se.

	“Aliás, vocês vão pedir desculpas ao Esra e compensá-lo. Agora acabem com essa mulher e entrem. Frank quer falar com a gente.”

	“Tá bom, mamãe,” respondeu Dimitrij, irônico, visivelmente irritado com a intervenção sem humor de Madeline. O russo magricela já estava de pé, olhando para a zumbi que rosnava, tentando alcançá-lo.

	“Você termina isso?” perguntou a Hardy, que tomou o último gole da caneca e assentiu levemente. Dimitrij se afastou, querendo limpar o machado do sangue e guardá-lo. Para ele, tudo tinha seu lugar, fácil de achar, apesar de ser caótico em outros aspectos, algo que ninguém esperava de sua meticulosidade. Hardy sacou sua faca de caça, já xingando a sujeira que ficaria na lâmina cromada, que precisaria de uma limpeza caprichada depois. Com a faca numa mão e a caneca na outra, aproximou-se da mulher, a poucos passos, que ainda encarava Dimitrij. Hardy levantou a faca para cravá-la no crânio, quando a zumbi o olhou por alguns segundos, sem tentar agarrá-lo ou morder. Olhou uma última vez para o russo, que sumia atrás da cabana, e depois para Hardy, que abaixou a faca e se aproximou mais. Ela não o atacou nem o viu como presa. Quando Dimitrij sumiu, ela se acalmou, sem mostrar os dentes, baixou o braço e apenas olhava Hardy de vez em quando. Ele deu um último passo, ficando cara a cara com ela, encarando seu único olho, sem que nada acontecesse. Ela o observava sem reação.

	“Que porra tá acontecendo aqui?” sussurrou Hardy. Nesse instante, a zumbi o atacou, mas a corda no pescoço a segurou, impedindo que o mordesse. Hardy recuou, assustado. Impulsionado pela adrenalina, cravou a faca fundo no crânio dela, puxou rápido e viu o corpo desabar. Encarou a zumbi por um tempo, tentando entender o que acabara de viver. O ataque só veio após ele falar. Sentia-se num sonho, achando que se enganara ou interpretara errado. Talvez fosse coincidência, algo único, causado por algo que ele não notara. Um fenômeno que ninguém acreditaria. Pensativo, lembrou da criatura, da luta implacável e da mordida em seu antebraço, cujas cicatrizes seriam uma lembrança eterna. Por que não se transformara num zumbi era o mistério a resolver. E logo. Hardy sentia que algo mudava nele, mesmo sem sinais externos. Decidiu guardar o ocorrido por enquanto, para não alarmar ou virar os outros contra ele.

	“Hardy,” a voz do amigo russo o tirou dos pensamentos. Dimitrij estava na varanda, acenando com um sorriso largo. “Todos esperam pelo pequeno príncipe,” acrescentou.

	“Já vou,” gritou Hardy, acenando de volta e olhando uma última vez para a mulher. Com sentimentos mistos, caminhou lentamente para a cabana.
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