
   [image: cover]


   
      
         
            Pedro Muñoz Seca
   

            Las alas rotas
   

            COMEDIA DRAMATICA EN TRES ACTOS
   

            Estrenada en el Teatro del CENTRO, de Madrid, el viernes, 23 de Noviembre de 1923.
   

         

         
            Saga
   

         

      

   


   
      
         
            Las alas rotas

Pedro Muñoz Seca
Cover image: Shutterstock

Copyright © 1923, 2020 SAGA Egmont

All rights reserved

ISBN: 9788726508086

             
   

            1. e-book edition, 2020

            Format: EPUB 3.0

             
   

            All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.

             
   

            SAGA Egmont www.saga-books.com – a part of Egmont, www.egmont.com

         

      

   


   
      
         Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España ni en los países con los cuales se hayan celebrado, o se celebren en adelante,Tratados internacionales de propiedad literaria.

         El autor se reserva el derecho de traducción.

         Los comisionados y representantes de la Socledad de Autores Españoles son los encargados exclusivamente de conceder o negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

         ________
   

         Droits de representation, de traduction et de reproduction rèservès pour tous les pays, y compris la Suède, la Norvège et la Hôllande.

         ________
   

         Queda hecho el depósito que marca la ley.

      

   


   
      
         
            A los hermanos Otamendi
   

         

         NOTA. - - No crea el lector que se trata de ningún número de varietés. Estos hermanos Otamendi, a los que quiero mucho, son nada menos que D. Joaquín Otamendi, el sabio arquitecto que hizo esa “pochez„ de Casa de Correos, y D. Miguel Otamendi, el no menos sabio director del Metropolitano. ¡Casi nadie!

      

   


   
      
         
            REPARTO
   

         

         
            
	
               
	PERSONAJES ACTORES
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               
	REBECA Sra. Barroso.
      


               	
               
	AURELIA Srta. Barrón.
      


               	
               
	CANDELARIA Sra. Cancio.
      


               	
               
	MARIQUILLA »Llopis
      


               	
               
	SOLEDAD Srta. Guerrero.
      


               	
               
	DAMIANA »Fernández.
      


               	
               
	GERMÁN Sr.Borrás
      .
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               
	DON DIMAS »Ruiz Tatay.
      


               	
               
	DANEL » González Marín
      


               	
               
	TINAJAS » Mesejo.
      


               	
               
	ANTOÑITO » Domínguez (M.)
      


               	
               
	PANIZO » Barroycoa.
      


               	
               
	BILLARDA »Tello.
      


               	
               
	RENDÓN » Alcón.
      


               	
               
	ZURRIMENDI »García Ortega.
      


               	
               
	PERSEVERANCIO (Chico Que No Habla
      .)
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

            



      

   


   
      
         
            ACTO PRIMERO
   

         

         Almijar del cortijo de Los Pizarrales, propiedad de D. Dimas Quintana, cura párroco de Villaleda, aldea que se supone en Andalucía, casi en la raya de Extrernadura. A la derecha (actor) primero y segundo términos, la fachada de la casa, una casa de pobre aspecto, de un solo piso, con amplia puerta practicable en el centro, En último término, el arranque de un camino que se pierde en el lateral. En el foro, perspectiva de campo en plena can
      í
      cula y a pleno sol, con alguna casucha, y alguna choza, y algún macizo de árboles, y algún campo de trigo, con el trigo ya segado y apilado en haces, y alguna era, con sus montones de paja y de grano, y alguna carreta cargada y en espera de los bueyes que han de transportarla, y alguna carretera polvorienta y desarbolada que se pierde, lejísimo, como un hilo blanco... En el lateral izquierda, un gran moral presta sombra a este lado de la escena. En el primer término se inicia el comienzo de un montón de haces, denotando la proximidad de la era. Al pie del moral hay una mesita rústica, un sillón lebrijano, varias sillas viejas de anea, algún banco, un par de cántaros y un botijo de barro para poder beber a morros.
      

          
   

         Al levantarse el telón están en escena DON DIMAS, RENDON, ZURRIMENDI y CANDELARIA. Don Dimas, de sotana y sin nada a la cabeza, tiene más de cincuenta años y es el prototipo de la afabilidad. Rendón, número, y Zurrimendi, cabo de la Guardia civil, respectivamente, son jóvenes; el primero muy andaluz y el segundo muy vascongado. Candelaria es una vieja, revieja, de más de ochenta años, pero entera, nerviosilla y, sobre todo, pulcra. Están sentados al pie del moral y mirando hacia la izquierda. Candelaria cose.

         Zurr. 
      A este paso, pues, le quedan un par de días, de trilla, o así.

         D. Dim.
       Eso mismo creo.

         Rend.
       Y bien que s‘ha portao la tierra este año, don Dimas.

         Zurr
      . Sólo con el trigo que hay en la era puede comprarse un palacio.

         Cand.
       Ya me contentaría yo con que se comprara una sotana nueva, que bastante falta le hase. Pero si, si... sotanas nos dé Dios; lo que toca en casa, miseria y compañía.

         Zurr. 
      ¿Con todo ese trigo...?

         Cand.
       Y con doble que hubiera. Que le diga a usté Rendón, que es de por acá y le conoce de antiguo.

         D. Dim.
      Vamos, vamos, Candelaria...

         Cand.
       Abusan de él, ¿sabe usté? Se lo llevan tó; se lo quitan tó; se lo comen por las patas.

         D. Dim. 
      ¡Qué cosas dices!

         Cand. 
      ¿Es mentira, acaso...? ¡Usté, Rendón...!

         Rend.
       Más verdá es que la lú. Y por eso no se debe usté enfadá, don Dimas; que si tó er mundo hisiera lo que usté, no estaríamos nosotros vestios de esta manera; pero es verdá; se lo comen a usté por las patas

         Cand. 
      ¡Eso es!

         D. Dim
      . (Pacientemente.) Bueno está...

         Cand. 
      A este por esto, al otro por lo otro, que si este enfermó, que si el otro se quedó sin trabajo, que si fulanito vive desamparao porque no tiene hijos, que si menganito está ahogao, porque tiene cartose, y a este dos, y al otro cinco, y al de más allá onse, y él venga ganá er sielo, y yo, to er día rabiando como los demonios, y hasiendo milagros pá que no nos fartelo preciso. ¡Primo, más que primo...! Te he criao a mis pechos, he sío como una madre pa ti, tengo ya muchísimos años y puedo decírtelo: ¡¡Primo!!

         D. Dim.
       ¡Ay. Candelaria, Candelaria...!

         Cand. 
      (A Zurrimendi.) Crea usté que se me enciende la sangre cuando veo que algunos pobres gastan lujo a su costa y, en cambio, le veo a él, que es el pudiente, con los zapatos rotos, como aquel que dice.

         D. Dim.
       Cada cual tiene el lujo que mejor le parece, y el mío es ver contentos a los que me rodean.

         Cand.
       ¡Eso...! Y yo, que rabie, ¿verdá? Candelaria que se repudra, ¿no?

         D. Dim 
      No le hagan ustedes caso, ella es la primera en socorrer a quien lo necesita. Lo que le sucede hoy es que está de mal humor, porque tiene la preocupación de que a su nieto haya podido ocurrirle alguna desgracia.

         Rend. 
      ¿A Germán?

         Zurr. 
      ¿Al hércules de Villaleda, como yo le llamo?

         D. Dim
      . Le envié ayer a Valzorro, a pagar la renta de los majuelos, y aún no ha vuelto.

         Rend. 
      ¡Bah!

         Cand 
      Es que quedó en gorvé antes dʼanochesío.

         Rend. 
      Pero ahora hay allí feria, la feria de San Luis, y está aquello muy superió. Menuda nochesita habrá pasao de bailoteo, de jaraneo y de borracheo...

         Cand. 
      Mi nieto no es capá de ninguna de esas cosas; ni de faltá a lo que promete. Dijo que gorvería antes d’anochesé, y si no ha güerto, argo grave se lo habrá impedio.

         D. Dim. 
      Vamos, Candelaria, no hay que ponerse en lo peor...

         Cand.
       Con tanta gente mala como hay en el mundo, y llevando él miles de reales...

         Rend. 
      ¡Bah! Cualquierilla le puede al mozo...

         Cand.
       A puños, no; pero con mañas, un crío le da dos vueltas. Como nunca ha salio de acá y no está maleao... (A Aurelia, una guapa moza, que entra en escena por el foro derecha y se dispone hacer mutis por la puerta de la casa.) ¿Qué, Aurelia..? ¿Has visto algo...?

         Aure. 
      (Secamente.) Ná.

         Cand.
       ¿Pero has estao arriba del serro?

         Aure. 
      (Como antes.) Sí.

         Cand. 
      ¿Y no se distingue...?

         Aure. 
      (Idem.) No

         Cand
      . Enciéndele otra vela a San Rafaé.

         Aure. 
      (Idem ) Bueno. (Entra en la casa.)

         Zurr. 
      ¡Guapa mujer!

         Rend. 
      Y que está por él que pega sartos.

         Zurr. 
      ¿Es la novia quizá...?

         Rend. 
      Eso quisiera ella, pero él...

         Zurr. 
      ¿Pues...?

         Rend. 
      Como la ha visto cresé a su vera, más la mira como hermana que como otra cosa.

         Zurr.
       Pues la moza bien vale la pena...

         Cand.
       Y es buena como el pan, pá que ná le falte, pero a este nieto mío, como le parten piedras sobre el pecho y no le hacen daño, es difícil llegarle al corazón.

         D. Dim
      . Todo llegará, Candelaria, todo llegará... Y anda, pón a refrescar un poco de vino, que bien lo merecen los que trabajan con tanta fe.

         Cand.
       Algunos sí que trabajan, pero otros... Fíjate en Tinaja, hasiendo siempre el que hase, y siempre sin hasé ná. Así engorda el arrastrao.

         D. Dim.
       ¡Bah!

         Rend. 
      Siempre ha sío más vago que un poste.

         Cand.
       A mí es que me frie las tripas. Pa trabajá, el úrtimo, y pa cobrá, el primero. Y hay que pagarle en moneas de cinco pesetas, y hay que verlo cómo se tumba y prensipia a soná los duros, y en cuanto arguno tiene hoja lo degüerve disiendo que las hojas pa los árboles... Pero en esta casa (Por don Dimas), don... «Sensitivo», como el pobre Tinaja es viudo y tiene un hijo, le dá lástima del pobre hijo del pobre Tinaja...

         D. Dim
      . Por cierto que tiene al chico enfermo; es preciso que le lleve al pueblo para que el médico le vea.

         Zurr.
       Buen médico hay en Villaleda, señor cura.

         D. Dim.
       Si, don Francisco Cuesta.

         Rend.
       Ya lo creo, don Francisco Cuesta. En toa la provincia tiene fama. Hasta de Huerva y de Estremadura vienen a verle.

         D. Dim
      . Para los chicos, especialmente, tiene mano de santo; chico que le llevan, chico que sana en un periquete. Ahora diré a Tinaja que se lo lleve esta misma tarde.

         Cand.
       Miralo, acá viene. ¿Qué tendrá él que hacer aqui? El asunto es no trabajar. ¡Vago, más que vago...!

         D. Dim.
       Vamos, ocúpate de lo del vino.

         Cand.
       Antes quiero yo saber a lo que viene Tinaja: tengo ese capricho.

         Tina. 
      (Un hombre joven, y con una cara de bestia que espanta entra, en escena por la izquierda, pausadamente, coge un botijo y comienza a beber a morros, que no acaba nunca.)

         D. Dim. 
      ¡Jesús...!

         Cand. 
      ¡Qué atrocidá!

         Zurr. 
      ¡Lo que bebe!

         Rend. 
      Como que por eso le llaman Tinaja.

         Cand. 
      ¡Qué bestia...!

         Rend. 
      Tinaja, que te vas a opilá...

         Tina. 
      (Dejando un instante de beber.) Qué opilá, ni qué opilá; el agua a estas horas es jamón. (Sigue bebiendo.)

         D. Dim.
       Pero, hombre de Dios, ¿no comprendes que ahora vas a sudar más?

         Tina. 
      (Dejando de beber, pero sin soltar el botijo.) Si, señó, si por eso bebo, don Dimas, pá sudarlo. (Bebe.)

         D. Dim. 
      ¡Ah! ¿Es para eso...?

         Tina. 
      Claruqui. Sudá lo que se bebe no es malino; lo malino es sudá lo que no se ha bebío. Porque, mirusté, sudá, hay que sudá; porque en verano hay que sudá, y cuando se suda sin haber bebío, pues suda uno los globos blancos de la sangre y la materia que tiene uno dentro, y yo no sudo mi materia por ná der mundo, de mó que a farta de otra cosa, me echo agua hasta que se me ajogan los pensamientos. (Sigue bebiendo.)

         Cand.
       Bueno, pondré a refrescar el vino pa orsequiá a la gente.

         Tina. 
      (Dejando de beber, que casi se le cae el botijo.) ¿Pero van a dá vino...?

         Cand
      . Claro.

         Tina. 
      (Soltando el botijo.) ¡Mardita sea mi sombra cuadrá ...! ¿Y aonde me meto yo ahora er vino?

         Cand. 
      Usté verá.

         Tina. 
      Ya podía usté habé avisao, señora...

         Cand. 
      ¡Bah...! (Entra en la casa.)

         Tina.
       Que la tié tomá conmigo, señor cura, que no me pué tragá.

         D. Dim.
       Nada de eso, hombre. Tal vez no le seas muy simpático...

         Tina. 
      Lo mesmo da «cogélo,» que «agarrálo». El asunto es que no me jáma. ¡Mirusté que habiendo vino...!

         Zurr
      . No se preocupe, hombre; el agua la suda enseguida o así. Con el calor que hace...

         Tina
      . ¿Caló?

         Rend.
       Aquí Zurrimendi, como es de Hernani, no está acostumbrao a las calores y cree que esto es el mársimun.

         Tina.
       Quite usté, señó; Villaleda es un «endén». ¡Así como suena, un «endén». Como está en arto, hay siempre brisas montunas. Claro que ar só y en la era, se suda, pero a la sombra, un «endén.» Pa caló mi pueblo, Esija.Aquello sí que arde. Con tomisa hav que amarrarse la ropa, porque sale uno a la calle y se le derriten a uno tós los botones, hasta los de náca. En Esija he visto yo a los gorriones quitarse las plumas pa quearse más frescos. No lo va usté a creé, pero las gallinas ponen los huevos pasaos por agua. (Ríen.)

         D. Dim. 
      Lo que exageras, Tinaja.

         Tina. 
      ¿Que desagero...? Mirusté, en la prosesión de San Juan, del año antipasao, estrenaron un santo nuevo, que llevaron de Sevilla; un San Juan de pasta, muy pintaíto y muy jacarandoso. Con su braso estirao y su deo tieso, y en cuanti que le dió er só de frente, medio se derritió, y cuando gorvió a la iglesia, iba cargao de espardas, con er braso caío y con er deo pá abajo, como disiendo: «Hasé er favó de llevarme ar sótano, que estará más fresco.» (Ríen todos.)

         D. Dim. 
      Bueno, anda, anda, anda.

         Tina. 
      ¡Es mucho Esija...!

         D. Dim.
       Me han dicho que tienes al chico enfermo.

         Tina. 
      Sí señó, don Dimas.

         D. Dim
      . ¿De qué se queja?

         Tina.
       De que le duele aquí, sarva sea la parte, y ustés perdonen er mó de señalá... (Indica el lado derecho del vientre.) A lo mejó es un flátido. Antoñito Sanguijuela, que sabe argo de eso, porque cuando sirvió ar Rey tenía el cuarté frente al hespitá, dise que como mi niño, botón que vé, botón que se traga, a la cuenta se l‘ha irritao una tripilla de ná, que cuasi tós tenemos aquí, y que le disen el «indises.»

         Rend. 
      Qué «indises»; el «apindesis».

         Tina. 
      Eso é, el «apindesis.»

         Zurr.
       ¿Qué edad tiene el chico, pues?

         Tina. 
      Onse años.

         Zurr. 
      ¿Y a esa edad se traga los botones?

         Tina.
       Anda, pues antes se tragaba también las perras chicas; que desde entonces le llaman como le llaman, porque como después de tragárselas las echaba... pues la gente, en su inmoralidá, dió en llamarle... eso; ya usté me entiende: ersetera... perras.

         Zurr. 
      Comprendido.

         Tina.
       ¿Qué m‘aconseja usté que haga con é, don Dimas?

         D. Dim. 
      Pues que lo lleves a Cuesta.

         Tina. 
      ¿Eh?

         D. Dim
      . Con un par de días que lo lleves a Cuesta volverás a verle bueno y sano.

         Tina. 
      Pues lo llevaré, si, señó. Ya usté sabe que yo soy argo arrimao a la cola, porque no m’han dao prinsipios, pero soy sumiso, y, tratándose de mi niño, no perdono ná.

         D. Dim. 
      Asi debe ser.

         Tina. 
      Ahora que... vamos, a mí m‘asarta un pensamiento; porque es lo que yo digo: teniéndolo que llevá a cuesta... mucho no voy a podé trabajá, don Dimas.

         D. Dim
      . Hombre, tú haz lo que puedas y cuando puedas, y nada más.

         Tina. 
      ¡Ole!

         D. Dim.
       La salud de tu hijo es lo primero.

         Tina. 
      Pues no hay má que hablá. Muy agradesio.

         D. Dim.
       Anda, llama a esos para que descansen y vengan a echar un trago.

         Tina. 
      Si, señó. (Gritando hacia la izquierda.) ¡Toñitooo...!

         ¡Panisooo...! ¡Vení tó...!

         Zurr. 
      ¿Quién es Benito?

         Tina. 
      No he dicho Benito,en er sentío de Benito, «prenombre de persona», sino en er sentío de vení tós, que no es lo mismo, sólo que gritando no pué uno conjugá la ese. (Muy satisfecho.) ¿Eh, don Dimas? ¿Me se notan las lersiones que me da usté toas las noches?

         D. Dim
      . ¡Ya lo creo!

         Zurr
      . Levantándose y disponiéndose a marchar.) Bueno, señor cura, hasta otro rato. ¿Vamos, Rendón?

         Rend. 
      Andando.

         D. Dim. 
      ¿Ya se marchan?

         Zurr. 
      Tenemos que dar una vuelta por los Encinares.

         D. Dim.
       Pero ¿No echáis un trago?

         Zurr
      . Nosotros preferimos sudar los globos blancos, o así, como dice Tinaja.

         Rend.
       Si en vez de vino fuera sidra, ya sería otra cosa.

         Zurr
      . (Surpirando.)!Ay...! No me lo recurerde. Ea, buenas tardes.

         Rend. 
      Salú.

         D. Dim. 
      Adiós.

         Tina.
       Vayan con Dió. (Se van Zurrimendi y Rendón por la derecha, último término.) Veo un «iniforme» y me bailan los interiores de gusto. La ilusión que yo tengo con sé lo que quiero sé. ¡Josú!

         D. Dim
      . ¿Quieres ser guardia civil?

         Tina. 
      No señó, es mu poco sosegao y mu comprometio. Lo mío es más mejón: guindilla.

         D. Dim
      . ¿Eh?

         Tina. 
      Guardia munisipá.

         D. Dim. 
      Ah, vamos...

         Tina.
       ¡Eso es un empleo...! Mi iniforme, mi sable, una esquinita pa apoyá las espardas, y... ¡viva Dios! ¡Er día que yo lo consiga...!

         Ant
      . (Un gañán muy bruto, entrando en escena por la izquierda.)¿Es que hay de bebé, Tinaja?

         Tina. 
      Hay de bebé.

         Ant
      . ¡Ole! (Gritando hacia la izquierda.) ¡Acudí...! Que... (Indica por señas que hay de beber.)Dios se lo pague astè, don Dimas, porque con er porvillo de la era, lo que toca yo, tengo en er gañote un tabique.

         Pan. 
      (Otro gañán, joven también, seguido de Billarda, hombre ya maduro, y de Soledad y Mariquilla, dos muchachas.) ¿Ande está la bebía?

         Tina. 
      (Al ver salir a Candelaria con unas botellas.) Aquí jumea.

         Billa. 
      ¡Olóle...!

         Ant. 
      Venga dʼahi, agüela.

         Cand. 
      Ahora Aurelia sacará los vasos.

         Ant. 
      ¿Vasos? ¿Pa qué tanto cumplío, señora? Dá iguá en la botella.

         Cand. 
      Eso quisieras tú. borrachón. (Risas. A Aurelia, que entra en escena con unos vasos.) Trae acá. (Comienza a llenar los vasos.) Tomá ustede, niñas. (Beben Soledad y Mariquilla.)

         Billa.
       ¡Eso...! Primero las mujeres, mu bonito

         Cand
      . Claro, que primero las mujeres, pues no fartaría más.

         Billa.
       ¿Y por qué ha de sé primero las mujeres?

         Tina. 
      Hombre, Billarda, por aquello del serso.

         Billa. 
      Pues cá uno tiene er suyo, y si ellas son «feminino», nosotros somos lo otro,como se diga.

         Ant. 
      «Mayusculinos»

         Billa. 
      Eso.

         Cand. 
      (Dándole un vaso.) Tome usté hombre, tome usté.

         Pan. 
      (Paladeando.) Y que éste no está bautizao.

         D. Dim.
       Yo no bautizo más que en la Iglesia.

         Tina. 
      ¡Josú, qué güeno está...! Esto es vino y no lo que le dió esta mañana a su gente Ochotecos, er de la era de ahí ar lao, que era vinagrá. ¡Valiente tío! Mucho ateísmo, mucho comunismo, y en lugá de vino, vinagrá. Atravesao le tengo yo dende que sé que nos llama catetos. ¿Catetos nosotros, mardita sea su sangre..? ¿Y sabe usté cómo le llama a esta era...? Pos dise que como es de un cura, ésta es la era cristiana.

         D. Dim.
       No está mal, hombre, no está mal.

         Tina. 
      ¡Como yo me lo ehe a la cara...!

         Sole.
       Señor cura, ¿qué fiesta vamos a tené este año, cuando se arremate la trilla?

         D. Dim.
      Ya veremos, mujer, ya veremos.

         Mar.
       Oiga usté, ¿trairá usté fuegos artifisiales, como el año pasao?

         D. Dim. 
      Si lo quieren ustedes...

         Todos. 
      (Menos Aurelia, que está pensantiva en un extremo de la escena.) ¡Sí, sí...!

         Billa. 
      ¡Olóle!

         Ant
      . Hombre, y que haiga de esos «codetes» que suben primero y luego bajan echando lagrimones...

         Sole
      . ¡Ay, sí; de esos, que son muy bonitísimos!

         Mar.
       Cuando yo era chica, me decía mi madre que esas luses de colores eran lagrimitas de la Vírgen, que cuando veía dende er sielo los fuegos artifisiales se figuraba que er pueblo estaba ardiendo, y como es tan buena, pues lloraba.

         Cand.
       Herejias que desía tu madre, porque la Vírgen ya no llora, ¿verdad?

         D. Dim. 
      Bastante lloró mientras estuvo en este pícaro mundo. Pero si la Madre de los pecadores continuase sujeta a la ley del dolor y llorase todavía, sus lágrimas, cuando cayesen del cielo, serían eso que a vosotros os parecen fuegos artiflciales: gotas de luz, piedras preciosas, esmeraldas, rubíes y brillantes arrancados para sus ojos de la corona del Rey de los reyes.

         Cand. 
      (Entusiasmada.) ¡Huy, qué pico tiene!

         Tina. 
      (A Don Dimas.) Usté debía de sé Papa por lo meno.

         Billa. 
      (A Tinaja.)!Cobero!

         Tina
      . (Amenazador.) ¿A mí...?

         D. Dim. 
      Vamos, vamos...

         Ant. 
      (A Aurelia, que continúa agena a cuanto ocurre a su alrededor.) No pienses más en eso, mujé; si él no vuelve, otro vendrá que te tenga más ley.

         Aure. 
      (Despectivamente.) ¡Déjame ya!

         Ant
      . ¡Lo que toca ese...!

         Aure. 
      ¿Eh?

         Ant. 
      ¡Figúrate...! ¡No haber vuelto cuando prometió, llevando dineros que no eran suyos y habiendo tanto mundo que vé...!

         Aure. 
      (Levantándose de un salto.)¿Quétefiguras tú, mal pensao...?

         Cand. 
      (Con ira.) Si dises eso otra vez, te arranco la lengua Mi nieto es cien veces más honrao que tú.

         Ant
      . Yono invento ná, repito lo que desian anoche en la taberna del pueblo.

         D. Dim. 
      En la taberna había de ser donde se inventara esa calumnia. Yo no siento la menor inquietud por la tardanza de Germán. Si no está ya de vuelta, no será por nada que afecte a su honradez. Y otra vez tén más cuidado con lo que hablas, que una mala lengua puede hacer más daño que un puñal. Peor que quitarle a un hombre la vida, es quitarle la honra.

         Ant.
       Yo no he querio hacerle daño a nadie, señor cura, y menos a él, que es un güen amigo mío. He dicho un desí, por desí, y ná más. Como Germán es tan arrimao a la cola y tan incurtivo...

         D. Dim. 
      Pero es bueno. Germán es lo que la tierra inculta, una cosa áspera, bravia, pero fuerte y sana a la par, una tierra que guarda en su seno el gérmen de cuanto ambicione sacar de ella quien sepa cultivarla, aunque no necesite del cultivo para ser fuerte y hermosa. Todo hace falta en este mundo. El campo no pide solo frutos y espigas, que alimenten a los hombres; quiere también yerbas y malezas que sustenten y den abrigo a los bichos montaraces. Todos tenemos que vivir, porque todo ha sido criado por Dios para que viva... Hubo un gran santo que no hablaba nunca de los animales, ni aun de las fieras, sin llamarles hermanos.

         Ant. 
      (Guasonamente a Tinaja, dándole un manotazo.) Hola, hermano...

         Tina. 
      ¡Te ví a dá un guantaso...!

         Aure. 
      (Que miraba hacia el foro derecha, muy contenta.)¡¡Germán!!

         Cand. 
      ¿Eh...? ¡Ay...! ¡Sí...!

         D. Dim.
       ¡Gracias a Dios!... ¿Estáis viendo...?

         Tina. 
      Claro, hombre, si es éste...

         Pan. 
      (Temeroso.) Oye, tú, que a mí no me metas...

         Germ. 
      (Un hombre como de treinta y tantos años, alto, ancho, fuerte, con cara aniñada y abrutada a la vez, abrazando a Candelaria.) ¡Abuela...!

         Cand. 
      ¡Hijo!

         Billa. 
      Chavó, ni que viniera de Melilla.

         Germ.
       Buenas tardes, don Dimas y la compaña.

         D. Dim.
       Ven con Dios, hombre, ven con Dios. Ya tenías a Candelaria asustada.

         Cand.
       Sin sosiego tó er santo día. ¿Te ha pasao argo?

         Germ. 
      ¿Pasá? ¿Qué podía pasarme, agüela?

         Cand.
       Qué sé yo, hijo, qué sé yo... tantas cosas puén pasarle a uno...

         Germ. 
      (A Don Dimas.) Aquí tié usté usté su resibo. (Se lo dá.)

         D. Dim. 
      Muchas gracias.

         Germ.
       El arministraó, por llevarle los dineros, me dió un duro.

         Ant. 
      ¡Gachó!

         Germ
      . Y yo lo tomé.

         D. Dim. 
      Muy bien hecho.

         Germ.
       En la vieja lo he empleao. (Dándole una pequeña cajita.) Tome usté. (Gran curiosidad en todos.)

         Cand. 
      (Sacando de la cajita unos pendientes dorados bastante grandes.) ¡Josú...!

         Sole. 
      ¡Unos sarsillos...!

         Mar. 
      ¡Huy, qué bonitos...!

         Cand. 
      ¿De oro, Germán?

         Germ. 
      De oro.

         Ant. 
      ¡Ojú...!

         Tina. 
      ¿Y has comprao argo más?

         Germ
      . Esto. (Saca uno de esos globos que tienen un pito muy chillón, lo infla un poco y lo hace sonar. Todos ríen.)

         Tina. 
      Hombre, dámelo pá mi niño.

         Germ. 
      Pa él lo he traío. Toma.

         Tina.
       ¡Ole...! Se lo vi a llevá ahora mismo. Tengo que arrecogerlo, porque me ha dicho Don Dimas que lo tengo que llevá dos días a cuesta, porque anda argo malucho. ¡Lo que se va a alegrá. (Haciendo mutis por la izquierda llamando.) ¡Perseverausiooo...! (Vase.)

         D. Dim
      . Y todavía no nos has dicho por qué has retrasado la vuelta.

         Germ.
       Por mó de los titiriteros.

         Cand.
       ¿Eh...? ¿Qué titiriteros son esos?

         Germ.
       Unos que he couosío en Valsorro y que han venío acompañándome hasta el cruse del camino. En el paraor de la carretera s‘han quedao descansando. Nos hemos hecho amigos. Por eso no gorví ayer. Ellos paraban en la mesma posá en que entré yo a echarle un pienso a la mula, y en cuanti oí desí que por la noche había función, me dije: «Pos yo no me la pierdo...» ¡Digo! ¡Con lo que a mí me gustan los títeres y las cosas de fuerza...!

         D. Dim. 
      Vamos, que has echado una cana al aire.

         Germ. 
      Sí. señó. ¡Y lo que me divertí...! No se creáis ustedes que se trata de titiriteros suertos, como los que vienen ar pueblo argunas veses; es una compañía «corbática.» Asi lo dise un carté que ellos llevan: Compañía «corbática», prosediente del sirco de París, de Madrí.

         Billa. 
      ¡Chavó!

         Ant. 
      ¡Ojú!

         Germ. 
      Son tres: una mujé y dos hombres. ¡Y qué cosas hasen, María Santísima...! Ella pone un pie sobre la cabesa de cá uno de ellos, y así se pasea por la plaza.

         Pan. 
      ¡Camará!

         Germ. 
      Luego, uno de los dos,el que tiene más fuersa, pone el brazo asín... (Extendiéndolo.) y la sostiene a ella con la cabeza pá abajo y los piés pá arriba.

         Cand. 
      ¿Es posible?

         Sole. 
      ¡Ojú, Mariquilla...!

         Germ
      . Pos eso no es tó, porque ella hase después otra cosa que tié más mérito.

         Ant. 
      ¿Cuál, tú?

         Germ. 
      Adivinarle a uno lo que está pensando.

         Cand. 
      ¿Sin que se lo diga?

         Germ.
       ¡Claro!

         Mar. 
      ¡Chavó...!

         Sole. 
      ¡Ojú...!

         Billa. 
      ¡Camará...!

         Pan. 
      Eso no pué sé, Germán.

         Germ. 
      A mí me lo adivinó.

         Ant. 
      ¿Cómo fué, hombre? Cuéntalo...

         Germ.
       Verás. Ella se pone como adormesía, y entonses uno de sus compañeros agarra a cuarquiera, al que está más a mano, y le pregunta, teniéndolo cogío: «¿En qué está pensando este hombre...?»

         Sole. 
      ¡Huy, qué mieo...!

         Germ. 
      Cuando me agarró a mí,contestó ella sin pararse: «Está pensando en una mujé.»

         Aure. 
      (Que siempre, en segundo término, contempla a Germán.) ¿Eh...?

         Germ. 
      Y era verdá, porque precisamente estaba yo pensando en ella. Aluego... ¡Josú...! Me averiguó los dineros que yo tenía en er pico der pañuelo y los sigarros que llevaba en la petaca, y tó lo que quiso.

         Cand. 
      ¡Qué barbaridad!

         Germ. 
      Allí desían que eso se llama hipopotismo.

         D. Dim.
       Se llama hipnotismo, y es una cosa mala, que debería estar prohibida cuando se practica de verdad. Ahora que en este caso...

         Cand.
       ¿Pues sabes lo que te digo? Que has hecho muy mal en juntarte con titiriteros, que suelen ser gente de mal vivir.

         Germ. 
      No diga usté eso, agüela. Esta es gente formá... Sobre tó ella. Anoche, después de la funsión, estuvimos mos dos hablando mucho tiempo, y l‘aseguro que esa mujé es más güena que er pan.

         Aure
      . (Acercándose.) ¿Hablastes con ella...?

         Germ. 
      Hasta cuasi el clareá.

         Sole
      . ¿Y qué te dijo, dí?

         Germ.
       Ya no me acuerdo. Muchas cosas... Pero no es lo que dise, sino el mó de hablá, y más que ná, los ojos, porque... ¡tié unos ojos...! Cuando mira, parese que se te mete dentro la mirá y te llega hasta er corasón, y allí busca y rebusca por tos los rincones. Es una mirá como de reina, que te dise: «tú tiés que jasé lo que yo te mande...» Si esa mujé me dijera a mí mirándome: «tírate por un barranco», me tiraba, ¡vaya si me tiraba...! ¿Ostés ven lo que se clava el arao en la tierra, que ajonda y ajonda...? Pos así se clavan en uno sus ojos, ajondando, ajondando...

         Aure
      . (Con enojo, casi con rabia.) Ni que te hubiera hechizao la titiritera...

         Pan. 
      (Por Aurelia.) A ésta le ha escosio.

         Aure. 
      ¿A mi...?

         Cand. 
      (A Germán.) Tú eres un bobalicón, ¿te enteras? Un bobalicón. Buena estará esa pájara... Una mujer que anda rodando por el mundo con dos hombres, sin que ninguno sea su marido... porque apuesto una mano a que no está casá como manda Dios.

         Germ. 
      Güeno; ella no estará casá, pero tampoco...

         Cand. 
      ¿Qué?

         Germ. 
      Que es usté mu mal pensá, agüela...Esa mujé es una artista de la Compañía «corbática», y ná más.

         Cand.
       Tú sí que eres un infelí. ¿Crees que una mujé pué vivi sola con dos hombres, sin tené que vé con arguno de ellos... o con los dos?

         Billa. 
      Naturá.

         Pan. 
      Ahí duele.

         Germ. 
      ¿Con los dos...?Calle usté, que ahora soy yo er mar pensao.
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