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    Capítulo I




    Já havia um bom tempo que a família Dashwood tinha se estabelecido em Sussex. Suas terras eram extensas, e a residência se localizava em Norland Park, no centro de sua propriedade, onde, por muitas gerações, eles viveram de maneira tão respeitável que conquistaram uma boa opinião de seus conhecidos vizinhos. O falecido proprietário daquelas terras era um homem solteiro que viveu até uma idade bastante avançada e que, durante muitos anos de sua vida, encontrou na irmã uma fiel companheira e governanta. No entanto, a morte dela, ocorrida dez anos antes da dele, produziu uma grande transformação na casa; para suprir a perda da irmã, ele convidou e recebeu em seu lar a família de seu sobrinho, o senhor Henry Dashwood, herdeiro legal de Norland para quem ele pretendia deixar a propriedade. Os dias do velho cavalheiro transcorriam confortavelmente na companhia do sobrinho, da esposa dele e dos filhos do casal. O afeto que tinha por eles aumentou. A atenção constante do senhor e da senhora Henry Dashwood para com seus desejos, algo que não faziam por mero interesse, mas por bondade do coração, lhe proporcionava o nível de bem-estar efetivo que sua idade requeria, e a alegria das crianças era um acréscimo de divertimento à sua existência.




    O senhor Henry Dashwood tivera um filho do casamento anterior e, com a atual esposa, três filhas. O filho, um jovem estável e digno de respeito, foi amplamente provido pela grande fortuna da mãe, metade da qual ele recebeu assim que completou a maioridade. Do mesmo modo, por intermédio do próprio casamento, que acontecera pouco depois, ele aumentou ainda mais sua fortuna. Para ele, portanto, a sucessão sobre a propriedade de Norland não era tão importante quanto era para suas irmãs, pois a riqueza delas, independentemente do que lhes pudesse resultar da herança do pai por meio dessa propriedade, certamente seria pequena. A mãe delas nada tinha, e o pai, apenas sete mil libras à sua disposição, estando a parte restante da fortuna de sua primeira esposa também assegurada ao filho, já que o senhor Dashwood só tinha seu usufruto em vida.




    O velho cavalheiro morreu; seu testamento foi lido e, como quase sempre acontece, trouxe consigo tanto desapontamento quanto prazer. Ele não havia sido nem tão injusto nem tão ingrato, uma vez que deixou a propriedade para o sobrinho, mas a deixou em termos que destruíram metade do valor do legado. O senhor Dashwood quisera-a mais por causa da esposa e das filhas do que por si próprio ou pelo filho, entretanto a herança vinculava-se a esse filho, bem como ao filho desse filho, uma criança de quatro anos, e a eles foi garantida de tal maneira que não havia meios de prover aquelas que lhe eram mais queridas e que mais necessitavam ser providas, fosse por qualquer rendimento sobre a propriedade, fosse pela venda de seus valiosos bosques. Tudo estava acertado para o benefício dessa criança, que, em visitas ocasionais com o pai e a mãe a Norland, havia conquistado o afeto do tio, por atrações que não são de modo algum incomuns em crianças de dois ou três anos de idade; uma articulação imperfeita, um desejo sincero de fazer tudo a sua maneira, muitos truques astutos e um tanto de confusão superaram, de certa forma, o valor de toda a atenção que, durante anos, ele recebera da sobrinha e de suas filhas. Ele não pretendia ser desagradável, no entanto, e, como sinal de sua afeição pelas três garotas, deixou mil libras para cada uma.




    A princípio, a decepção do senhor Henry Dashwood foi imensa, porém seu temperamento o tornava animado e otimista, e ele poderia, com certa razão, esperar viver durante muitos anos ainda e, fazendo algumas economias, talvez conseguisse poupar uma soma considerável resultante dos rendimentos de uma propriedade tão grande e passível de melhorias quase imediatas. No entanto a fortuna, que demorara tanto a chegar, foi sua por apenas doze meses. Ele não sobreviveu ao tio; e apenas dez mil libras, incluindo as últimas heranças, era tudo o que restava para sua viúva e as filhas.




    Seu filho foi chamado logo que se percebeu que sua vida estava no fim, e foi a ele que o senhor Dashwood solicitou, com toda a força e a urgência que a doença pudesse inspirar, que cuidasse dos interesses de sua madrasta e das irmãs.




    O senhor John Dashwood não nutria sentimentos intensos pelo restante da família, mas, comovido por uma recomendação dessa natureza naquele momento, prometeu fazer tudo que estivesse a seu alcance para que elas pudessem ter uma vida confortável. Seu pai tranquilizou-se com essa garantia, e o senhor John Dashwood teve tempo o bastante para considerar o quanto poderia fazer por elas de modo prudente.




    Ele não era um jovem maldisposto, a menos que um coração frio e egoísta possa ser assim considerado, contudo, era geralmente bem respeitado, pois se comportava com propriedade no cumprimento de seus deveres comuns. Se tivesse se casado com uma mulher mais agradável, poderia ter se tornado ainda mais respeitável; poderia até ter se tornado amável, considerando que era muito jovem quando se casou e que gostava muito de sua esposa. A senhora John Dashwood, todavia, era uma pronunciada caricatura do esposo; no entanto, mais tacanha e egoísta.




    Quando fez sua promessa ao pai, ele ponderava consigo mesmo aumentar a fortuna de suas irmãs dando-lhes de presente mil libras a cada uma. E, dadas as circunstâncias, ele realmente considerou que seria justo. A perspectiva de quatro mil libras por ano, somadas a sua renda atual, além da metade da fortuna restante de sua mãe, aqueceu seu coração e o fez sentir-se capaz de ter alguma generosidade. “Sim, eu lhes daria três mil libras; seria algo generoso e bonito! Seria o suficiente para que pudessem viver. Três mil libras! Desse modo, poderia disponibilizar uma quantia considerável com poucos inconvenientes.” Pensou nisso o dia inteiro e durante muitos dias depois, e não se arrependeu.




    Assim que o funeral terminou, a senhora John Dashwood, sem avisar de sua intenção à sogra, chegou com o filho e seus criados. Ninguém poderia contestar seu direito de ir até a casa, que passou a pertencer a seu marido desde que o pai dele falecera, mas essa atitude só reiterava sua indelicadeza, e, para uma mulher na situação da senhora Dashwood, que estava tão sensibilizada, aquilo deve ter sido muito desagradável; e na mente dela havia um senso de honra tão aguçado, uma generosidade tão compassiva, que qualquer ofensa desse tipo, de quem quer que fosse, era para ela uma fonte permanente de desgosto. A senhora John Dashwood nunca fora a favorita de nenhum membro da família do marido, mas, até aquele momento, não tivera a oportunidade de demonstrar com quão pouca consideração ao conforto alheio poderia agir quando a ocasião exigisse.




    A senhora Dashwood sentiu tão intensamente esse comportamento desagradável, e com tanta sinceridade desprezou a nora por isso, que, no momento da chegada desta, ela teria deixado a casa para sempre, não tivesse sua filha mais velha lhe pedido para refletir sobre como seria conveniente para a nora essa partida; então, seu afetuoso amor pelas três filhas a fez decidir ficar, o que também evitaria briga com o enteado.




    Elinor, a filha mais velha, cujo conselho foi muito eficaz, tinha um poder de compreensão e uma frieza de julgamento que a qualificavam, apesar de seus dezenove anos, para ser a conselheira de sua mãe, e lhe permitiam frequentemente contrariar, para o benefício de todos, a ânsia de espírito da senhora Dashwood, que geralmente a levava a imprudências. Tinha um coração bondoso — era carinhosa e seus sentimentos eram intensos, mas ela sabia como controlá-los; era uma sabedoria que sua mãe ainda precisava adquirir, e que uma de suas irmãs havia decidido a nunca aprender.




    As habilidades de Marianne eram, em muitos aspectos, bastante semelhantes às de Elinor. Ela era sensata e inteligente, mas muito impulsiva; não havia moderação em suas tristezas e alegrias. Era generosa, amável, interessante; era tudo, menos prudente. A semelhança entre ela e a mãe era espantosamente grande.




    Elinor via com preocupação o excesso de sensibilidade da irmã, o que era valorizado e estimado pela senhora Dashwood. Agora, as duas se encorajavam em meio à fúria de suas aflições. A agonia do luto, que as dominara a princípio, foi naturalmente renovada, buscada, transformada de novo e de novo. Elas se entregavam totalmente à tristeza, procurando intensificar sua miséria em todas as reflexões que pudessem suportar, e decidiram não aceitar consolo no futuro. Elinor também estava profundamente abalada, mas ainda assim conseguia lutar e encontrar forças. Ela poderia consultar o irmão, receber a cunhada quando de sua chegada e tratá-la com a devida atenção, e conseguia empenhar-se para despertar na mãe uma força similar e incentivá-la a ter uma semelhante tolerância.




    Margaret, a outra irmã, era uma garota bem-humorada e bem-disposta; no entanto, como ela já havia absorvido boa parte do romantismo de Marianne, embora não tivesse um tanto de sua sensatez, aos treze anos, não prometia igualar-se às irmãs num período mais avançado da vida.


  




  

    Capítulo II




    A senhora John Dashwood era agora proprietária de Norland, e tanto a sogra quanto as cunhadas foram rebaixadas a visitantes. Como tal, porém, eram tratadas por ela com uma civilidade ponderada, e pelo marido, com tanta bondade quanto ele podia sentir por alguém além de si mesmo, sua esposa e o filho. Ele realmente as pressionou, com alguma seriedade, a considerar Norland como a própria casa, e, como nenhum plano parecia tão elegível para a senhora Dashwood quanto permanecer ali até que ela pudesse se acomodar em uma casa na vizinhança, seu convite foi aceito.




    Continuar em um lugar onde tudo a lembrava de sua antiga felicidade era exatamente o que lhe satisfazia o espírito. Em épocas de alegria, nenhum temperamento poderia ser mais alegre que o dela, ou conter, em maior grau, uma calorosa expectativa da felicidade que já é a própria felicidade em si. Entretanto, na tristeza, ela se deixava igualmente ser arrebatada pela fantasia, e até para além do consolo e do prazer, por estarem além do seu alcance.




    A senhora John Dashwood não aprovou o que o marido pretendia fazer por suas irmãs. Tirar três mil libras da fortuna de seu querido menino o empobreceria ao mais terrível nível. Ela implorou para que ele pensasse novamente sobre o assunto. Como ele poderia prestar contas a si mesmo por tirar de seu único filho uma quantia tão grande? E que possível reivindicação poderiam ter as senhoritas Dashwoods, que eram apenas suas meias-irmãs, o que ela considerava não ser parentesco algum, em relação à generosidade dele com uma quantia tão grande? Era sabido que nunca deveria haver afeto entre os filhos dos diferentes casamentos de um homem, então por que ele deveria arruinar a si mesmo, e a seu pobre e pequeno Harry, dando todo o seu dinheiro a elas?




    — Foi o último pedido feito por meu pai a mim — respondeu o marido. — Que eu ajudasse a viúva e as filhas.




    — Ele não sabia o que estava falando, ouso dizer. Havia dez possibilidades contra uma de que ele estivesse caducando na época. Se tivesse bom senso, jamais pensaria em implorar que você tirasse metade da fortuna do seu próprio filho.




    — Ele não estipulou uma quantia em particular, minha querida Fanny. Ele apenas me pediu, em termos gerais, para ajudá-las e tornar a situação delas mais confortável do que estava ao seu alcance fazer. Talvez tivesse sido melhor deixar que eu decidisse. Ele dificilmente iria imaginar que eu as negligenciasse. Contudo, como ele me exigiu a promessa, eu não podia fazer nada menos do que a cumprir, ou ao menos eu pensava assim na época. Eu prometi e agora devo cumprir o que prometi. Algo deve ser feito por elas quando deixarem Norland e se instalarem em um novo lar.




    — Bem, então, que algo seja feito por elas, mas que esse algo não precise ser três mil libras. Considere — ela acrescentou — que, quando o dinheiro for dividido, ele nunca mais voltará para nós. Suas irmãs se casarão, e o dinheiro desaparecerá para sempre. Se, de fato, pudesse ser restituído ao nosso pobre menino…




    — Com toda a certeza — disse o marido, muito sério —, isso faria uma grande diferença. Pode ser que em algum momento Harry lamente o fato de uma quantia tão grande ter sido dividida. Se ele vier a ter uma família numerosa, por exemplo, pode ser um acréscimo muito conveniente.




    — Estou certa disso.




    — Talvez, então, fosse melhor para todas as partes se a soma fosse diminuída pela metade. Quinhentas libras seriam um aumento prodigioso para suas fortunas!




    — Ah, é mais do que bom! Que irmão no mundo faria tanto por suas irmãs, mesmo que fossem realmente suas irmãs? Estas são somente meias-irmãs! Mas você tem um espírito tão generoso!




    — Eu não gostaria de ser mesquinho com elas — ele respondeu. — Em tais ocasiões, é melhor fazer demais do que muito pouco. Ninguém, pelo menos, pode pensar que eu não fiz o suficiente por elas: até elas mesmas dificilmente poderiam esperar mais.




    — Não há como saber o que elas poderiam esperar — disse a senhora —, mas não devemos pensar nas expectativas delas. A questão é: o que você pode fazer por elas.




    — Certamente. E acho que posso dar quinhentas libras para cada uma delas. Assim como está, sem nenhuma adição de minha parte, cada uma já terá cerca de três mil libras na ocasião da morte de sua mãe — uma fortuna muito confortável para qualquer jovem.




    — Sem dúvida alguma. De fato, me parece que elas não podem desejar nada mais. Elas terão dez mil libras divididas entre si. Se elas se casarem, com certeza passarão bem e, se não o fizerem, poderão viver muito confortavelmente juntas, com os juros das dez mil libras.




    — Isso é uma grande verdade e, portanto, não sei se, diante disso, não seria mais aconselhável fazer algo pela mãe enquanto estiver viva, e não por elas — algo como uma pensão anual, quero dizer. — Minhas irmãs sentiriam os bons efeitos disso tanto quanto ela mesma. Cem libras por ano as deixariam perfeitamente confortáveis.




    No entanto, sua esposa hesitou um pouco em dar consentimento a esse plano.




    — Seguramente — disse ela — é melhor do que desembolsar mil e quinhentas libras de uma só vez. Contudo, caso a senhora Dashwood viva por mais quinze anos, seremos completamente prejudicados.




    — Quinze anos! Minha querida Fanny, a vida dela não deve durar nem metade disso.




    — Certamente que não, mas, se você observar, as pessoas sempre vivem uma eternidade quando há uma pensão anual a receber, e ela é muito robusta e saudável, tem pouco mais de quarenta anos de idade. Uma pensão é algo muito sério, a cada ano é preciso pagá-la, e não há como se livrar disso. Você não tem consciência do que está fazendo. Conheço bastante essas questões com pensões anuais, pois minha mãe era obrigada a pagar três anuidades desse tipo a velhas criadas aposentadas, pelo que constava no testamento de meu pai, e isso era bastante desagradável. E precisava pagar essas pensões duas vezes por ano; e havia também o problema de entregá-las a elas; então, foi dito que uma delas havia morrido e, depois, descobrimos que era mentira. Minha mãe estava muito cansada disso. Sua renda não lhe pertencia, ela dizia, tendo aquelas reivindicações perpétuas das pensões, e tudo isso foi muito injusto por parte de meu pai, porque, caso contrário, o dinheiro teria sido deixado inteiramente à disposição de minha mãe, sem qualquer restrição. Toda essa história me causou um asco tão grande em relação a pensões que tenho certeza de que nada no mundo faria com que eu me comprometesse ao pagamento de outra dessas.




    — De fato, é realmente uma coisa desagradável — respondeu o senhor Dashwood — ter esse tipo de desfalque anual na renda de uma pessoa. A fortuna de alguém, como sua mãe observou justamente, acaba não sendo de sua propriedade. Estar atrelado ao pagamento regular de tal soma, em datas fixadas, não é de modo algum desejável: tira a independência da pessoa.




    — Sem dúvida. E, afinal, você não receberá nenhum agradecimento por isso. Elas já se consideram amparadas, você não fará mais do que o esperado, e isso não produzirá gratidão alguma. Se eu fosse você, faria tudo o que deve ser feito segundo meus próprios critérios. Eu não me comprometeria a dar-lhes qualquer quantia anualmente. Pode haver anos em que nos seja muito inconveniente abrir mão de cem ou mesmo cinquenta libras de nossas despesas.




    — Eu acredito que você está com a razão, meu amor. É melhor que não haja anuidade neste caso. Tudo o que eu lhes der ocasionalmente será de muito mais assistência do que um subsídio anual, porque uma quantia garantida apenas tornará seu padrão de vida mais dispendioso se elas tiverem a promessa de uma renda maior, e não estariam seis tostões mais ricas no final do ano. Certamente este será o melhor caminho. Um presente de cinquenta libras aqui e outro ali impedirá que se aflijam com questões financeiras, e acho que isso cumprirá amplamente minha promessa a meu pai.




    — Seguramente. De fato, para dizer a verdade, estou convencida de que seu pai não tinha a intenção de que você lhes desse dinheiro. A assistência que ele tinha em mente, ouso dizer, era apenas a que poderia ser razoavelmente esperada de você, por exemplo, como procurar uma casa pequena e confortável para elas, ajudá-las na mudança e enviar prendas como peixe e caça, coisas assim, o que for da estação. Por minha vida, creio que ele não quis dizer nada além disso. Na verdade, seria muito estranho e irracional se ele o fizesse, mas considere, meu caro senhor Dashwood, quão excessivamente confortável sua madrasta e suas irmãs podem viver com os juros de sete mil libras, além das mil libras pertencentes a cada menina, o que proporciona uma renda de cinquenta libras por ano para cada uma e, é claro, permitirá pagarem à mãe pelas próprias despesas da casa. No total, juntas terão quinhentas libras por ano, e o que quatro mulheres podem querer além disso? Seu custo de vida será tão baixo! Suas tarefas domésticas não serão nada. Elas não terão carruagem, cavalos e quase nenhum criado; não receberão visitas, então não terão nenhum tipo de despesa! Apenas imagine como estarão confortáveis! Quinhentas libras por ano! Tenho certeza de que não consigo imaginar como gastarão metade disso. E quanto a você lhes dar ainda mais, é um absurdo pensar em uma coisa dessas. Elas é que serão muito mais capazes de lhe dar algo.




    — Palavra de honra — disse Dashwood. — Acredito que você esteja perfeitamente correta. Meu pai certamente não poderia desejar nada além do que você diz. Agora eu entendo isso claramente, e cumprirei de modo absoluto meu compromisso com os atos de assistência e bondade para com elas, como você descreveu. Quando minha madrasta se mudar para outra casa, vou fazer de tudo para acomodá-la o melhor possível. Uma pequena casa com a mobília também seria aceitável.




    — Certamente — retrucou a senhora John Dashwood. — No entanto, uma coisa deve ser considerada. Quando seu pai e sua mãe se mudaram para Norland, embora os móveis de Stanhill tenham sido vendidos, toda a porcelana, a prataria e a roupa de cama ficaram guardadas, e agora podem ficar com sua madrasta. Portanto, a casa dela estará quase completamente mobiliada assim que ela chegar.




    — Essa é uma consideração relevante, sem dúvida. Um legado valioso, de fato! E parte da prataria bem que teria sido uma adição muito agradável ao que já temos em casa.




    — Sim; e o conjunto de porcelana para o café da manhã é duas vezes mais bonito do que o nosso. Muito bonito, na minha opinião, para qualquer lugar em que elas possam se dar ao luxo de viver. Entretanto, assim são as coisas. Seu pai pensou apenas nelas. E quero dizer o seguinte: que você não deve nenhuma gratidão especial a ele, nem mesmo essa atenção aos seus desejos, pois sabemos muito bem que, se ele pudesse, teria deixado quase tudo no mundo para elas.




    Este argumento foi irrefutável. Deu às intenções do marido o que quer que faltava para decidir até então. E ele finalmente resolveu que seria absolutamente desnecessário, se não altamente indecoroso, fazer mais pela viúva e pelas filhas de seu pai do que alguns daqueles gestos de boa vizinhança que sua própria esposa havia sugerido.


  




  

    Capítulo III




    A senhora Dashwood permaneceu em Norland por alguns meses, mas não por falta de interesse em se mudar quando a visão de todos os lugares conhecidos deixou de suscitar a arrebatadora emoção que por um tempo suscitara; pois, na verdade, quando voltou a recobrar o espírito e a mente, se tornou capaz de executar outro esforço que não o de aumentar sua aflição por lembranças melancólicas, ela começou a ficar impaciente para ir embora e tornou-se insaciável em suas buscas por uma moradia adequada na região de Norland, uma vez que se afastar daquele lugar amado lhe era impossível. Porém ela não conseguia encontrar um local que correspondesse concomitantemente a suas necessidades de conforto e sossego e se adequasse à prudência de sua filha mais velha, cuja ferrenha sensatez rejeitava diversas casas grandes demais para sua renda, mas que sua mãe teria aprovado.




    A senhora Dashwood fora informada pelo marido da solene promessa da parte de seu filho em favor delas, o que trouxe conforto às últimas reflexões terrenas do falecido. Ela confiava na honestidade dessa garantia, assim como ele próprio confiara, e pensava nisso satisfeita pelas filhas, embora, por si mesma, estivesse convencida de que uma provisão muito menor do que sete mil libras seria o suficiente para mantê-las na fartura. Também pelo seu enteado, que mostrou ter bom coração, ela se alegrou; e repreendeu a si mesma por ter sido injusta anteriormente, acreditando que ele fosse incapaz de alguma generosidade. O comportamento atencioso dele para com ela e as filhas a convenceu de que o bem-estar delas lhe era caro, então, por um longo tempo, ela confiou firmemente na sinceridade de suas intenções.




    O desprezo que ela sempre sentira, desde muito cedo, pela esposa de seu enteado aumentava bastante à medida que ela conhecia mais profundamente o caráter da nora, agora que ela havia morado com a família durante uma boa parte do ano; e talvez, apesar de toda a obrigação de cortesia ou afeição materna por parte da viúva, as duas senhoras tivessem achado impossível viver juntas por tanto tempo se não fosse uma circunstância específica, ocorrida para dar ainda mais plausibilidade, de acordo com as opiniões da senhora Dashwood, à permanência de suas filhas em Norland.




    Essa circunstância era um vínculo crescente entre sua filha mais velha e o irmão da senhora John Dashwood, um rapaz agradável e cortês que lhes fora apresentado logo após o estabelecimento da irmã em Norland e que desde então passava a maior parte do tempo por lá.




    Algumas mães teriam incentivado a intimidade por interesse, pois Edward Ferrars era o filho mais velho de um homem que morrera muito rico; e algumas poderiam tê-la reprimido por prudência, pois, exceto por uma quantia insignificante, toda a sua fortuna dependia da vontade de sua mãe. No entanto a senhora Dashwood não se deixou influenciar por nenhuma dessas considerações. Seria suficiente, para ela, que ele parecesse simpático, que amasse sua filha e que o amor de Elinor fosse recíproco. Era contrário a toda a sua ideologia que a diferença entre fortunas afastasse um casal atraído por disposições semelhantes; e era impossível, em sua compreensão, que o mérito de Elinor não fosse reconhecido por todos que a conheciam.




    Edward Ferrars não englobava quaisquer graças peculiares em sua pessoa ou em seu trato que o direcionassem a uma boa opinião. Ele não era bonito, e suas maneiras exigiam intimidade para torná-las agradáveis. Ele era muito inseguro para fazer justiça a si mesmo; mas, quando sua timidez natural era superada, seu comportamento dava todas as indicações de um coração aberto e afetuoso. Tinha bom discernimento, e sua educação lhe agregou uma sólida melhoria. Contudo, ele não era equipado com talentos nem com disposição para atender aos desejos de sua mãe e da irmã, que ansiavam vê-lo notabilizado por algo que nem mesmo elas sabiam o que era. Elas queriam que ele fizesse uma bela figura no mundo de uma maneira ou de outra. Sua mãe queria vê-lo envolvido com questões políticas, no parlamento, ou vê-lo ligado a alguns dos grandes homens da época. A senhora John Dashwood desejava o mesmo; mas, nesse ínterim, até que alguma dessas bênçãos superiores pudesse ser alcançada, teria apaziguado sua ambição vê-lo dirigindo uma carruagem. No entanto Edward não tinha interesse pelos grandes homens ou por carruagens. Todos os seus desejos estavam centrados no conforto doméstico e na tranquilidade da vida privada. Felizmente, ele tinha um irmão mais moço que parecia mais promissor.




    Edward estava hospedado na casa havia várias semanas antes de atrair a atenção da senhora Dashwood; pois ela estava, até aquele momento, tão aflita que negligenciara tudo à sua volta. Ela apenas reparou que ele era calado e discreto, e gostava dele por isso. Ele não perturbou seu momento de tristeza com conversas inoportunas. A primeira vez que começou a observá-lo de fato, para então aprová-lo, foi por conta de uma reflexão de Elinor, que certo dia comentou a diferença entre ele e sua irmã. Foi esse contraste que a fez considerá-lo com maior ênfase.




    — Isso é o suficiente — disse ela. — Dizer que ele é diferente de Fanny é suficiente. Implica dizer que ele é agradável. Eu já o adoro apenas por isso.




    — Acho que você vai apreciá-lo mais — disse Elinor — quando souber mais a respeito dele.




    — Apreciá-lo! — respondeu a mãe com um sorriso. — Não tenho nenhum sentimento de aprovação inferior ao amor.




    — Você pode estimá-lo.




    — Eu nunca soube o que é separar estima e amor.




    A senhora Dashwood agora se esforçava para se familiarizar com ele. Suas maneiras eram atraentes, e ele logo teve suas reservas vencidas. Com rapidez, ela compreendeu todos os seus méritos. A convicção da estima que o moço nutria por Elinor talvez tenha contribuído, mas ela realmente se sentia segura a respeito do valor dele: e até mesmo aquela aquietação, que militava contra todas as suas ideias estabelecidas sobre as competências que um jovem deveria ter, deixou de ser desinteressante quando ela percebeu que seu coração era cálido e seu temperamento, afetuoso.




    Assim que notou algum sinal de amor no comportamento do rapaz em relação a Elinor, ela considerou como certo um compromisso sério entre eles e passou a esperar com ansiedade um casamento em breve.




    — Em alguns meses, minha querida Marianne — disse ela —, Elinor, com grande probabilidade, se estabelecerá por toda a vida. Sentiremos falta dela, mas ela será feliz.




    — Ah, mamãe, como ficaremos sem ela?




    — Meu amor, dificilmente haverá uma separação. Viveremos a alguns quilômetros uma da outra e nos encontraremos todos os dias de nossas vidas. Você ganhará um irmão real e afetuoso. Tenho a opinião em mais alta conta no mundo sobre o coração de Edward. Mas você parece preocupada, Marianne. Desaprova a escolha de sua irmã?




    — Talvez — disse Marianne — eu possa considerá-la com alguma surpresa. Edward é muito amável, e eu sinto por ele grande ternura. No entanto… ele não parece um tipo jovem… há alguma coisa faltando ali… sua figura não é impressionante: ele não tem nada daquela graça que eu deveria esperar do homem que poderia atrair seriamente minha irmã. Em seus olhos falta todo aquele espírito, aquele fogo, que ao mesmo tempo anuncia virtude e inteligência. Além disso tudo, mamãe, receio que ele não tenha bom gosto. A música mal o atrai e, embora admire muito os desenhos de Elinor, não é a admiração de uma pessoa que pode compreender seu valor. É evidente, a despeito de sua frequente atenção para com ela enquanto desenha, que na verdade ele não sabe nada do assunto. Ele a admira como um amante, não como um connoisseur.1 Para me convencer, essas qualidades deveriam estar unidas. Eu não poderia ser feliz com um homem cujo gosto nem sempre coincide com o meu. Ele precisa compartilhar de todos os meus sentimentos; os mesmos livros e a mesma música devem encantar a nós dois. Ah, mamãe, como Edward nos leu sem espírito e com suavidade ontem à noite! Eu senti muito por minha irmã. No entanto, ela o suportou com tanta compostura que parecia não perceber. Eu mal conseguia ficar em meu lugar. Ouvir aquelas belas frases, que quase sempre me deixam transtornada de emoção, pronunciadas com uma brandura impenetrável, uma indiferença tão imensa!




    — Ele certamente teria feito mais justiça à prosa simples e elegante. Foi isso o que pensei enquanto ele lia. Vocês deviam ter lhe dado Cowper2 para a leitura.




    — Não, mamãe, nem Cowper consegue animá-lo! Mas devemos respeitar a diferença entre os gostos. Elinor não tem sentimentos semelhantes aos meus, portanto, ela pode ignorar tudo isso e ser feliz com ele. Contudo, meu coração ficaria partido se eu o amasse e tivesse de ouvi-lo ler com tão pouca sensibilidade. Mamãe, quanto mais eu conheço o mundo, mais estou convencida de que nunca haverá um homem a quem realmente possa amar. Eu sou tão exigente! Ele deve ter todas as virtudes de Edward, porém sua personalidade e as maneiras devem ornamentar sua bondade com todo o charme possível.




    — Lembre-se, meu amor, que você não tem nem dezessete anos sequer. Ainda é muito cedo para se desesperar por tal felicidade. Por que você teria menos sorte do que sua mãe? Que em pelo menos uma circunstância, minha querida Marianne, seu destino seja diferente do meu!


  




  

    Capítulo IV




    — Que pena, Elinor — disse Marianne —, que Edward não goste de desenhos.




    — Não goste de desenhos? — Elinor respondeu. — Por que você pensa assim? Ele não desenha, é verdade, mas tem um grande prazer em ver outras pessoas desenhando, e garanto que ele não é de modo algum desprovido de um bom gosto natural, embora não tenha tido a oportunidade de melhorar isso. Se ele tivesse a oportunidade de aprender, acho que teria se saído muito bem. Ele confia tão pouco no próprio julgamento para tais assuntos que nem sempre está disposto a dar opinião sobre qualquer imagem, mas tem, de berço, um bom gosto muito apropriado e simples, que em geral o orienta perfeitamente bem.




    Marianne temia ofendê-la e não falou mais nada sobre o assunto; mas o tipo de aprovação dele que Elinor descrevia ao ver os desenhos de outras pessoas estava muito longe do deleite arrebatador, que, na opinião de Marianne, era a única coisa que se podia chamar de bom gosto. No entanto, sorrindo consigo mesma por causa do equívoco da irmã, ela a respeitou pela parcialidade cega em relação a Edward que propiciara aquilo.




    — Espero, Marianne — continuou Elinor —, que você não acredite que ele não tem bom gosto. Na verdade, creio que você de fato não pense assim, pois seu comportamento com ele é perfeitamente cordial e, se essa fosse sua opinião, eu tenho certeza de que você jamais conseguiria ser civilizada com ele.




    Marianne mal sabia o que dizer. Ela não queria ferir os sentimentos da irmã por motivo algum, no entanto lhe era impossível afirmar algo em que não acreditava. Por fim, ela respondeu:




    — Não se ofenda, Elinor, se minha estima por ele não é igual à sua em relação aos méritos dele. Não tive tantas oportunidades de avaliar as mínimas propensões de sua mente, suas inclinações e seus gostos, como você teve, mas tenho a mais alta consideração do mundo a respeito de sua bondade e seu bom senso. Creio que ele seja digno e amável.




    — Tenho certeza — respondeu Elinor com um sorriso — que os mais queridos amigos de Edward ficariam satisfeitos com um elogio como esse. Não vejo como você poderia ter sido mais afetuosa.




    Marianne se alegrou por deixar sua irmã contente com tanta facilidade.




    — De seu bom senso e de sua bondade — continuou Elinor —, acho que ninguém que o tenha conhecido o bastante para engajá-lo em uma conversa sem reservas pode duvidar. A excelência de seu entendimento e de seus princípios apenas está oculta atrás daquela timidez que muitas vezes o mantém calado. Você o conhece o suficiente para fazer justiça ao seu sólido valor. Mas de suas mínimas propensões, como as chama, você sabe menos do que eu. Ele e eu passamos bons momentos juntos enquanto você esteve totalmente absorvida pelo afeto de nossa mãe. Eu vi muitas coisas nele, estudei seus sentimentos e ouvi sua opinião sobre assuntos de literatura e arte; e, acima de tudo, atrevo-me a declarar que sua mente é bem informada, seu prazer pelos livros é imenso, sua imaginação é vivaz, sua observação é justa e correta, e seu gosto é delicado e puro, assim como suas maneiras e sua personalidade. À primeira vista, suas habilidades certamente não são impressionantes, e sua pessoa dificilmente pode ser considerada elegante, embora a expressão de seus olhos, que é incomumente boa, e a doçura geral de seu semblante possam ser percebidas. Atualmente, eu o conheço tão bem que o acho realmente bonito, ou pelo menos quase. O que me diz, Marianne?




    — Logo vou achá-lo bonito, Elinor, se já não o acho agora. Quando você me pede para amá-lo como irmão, não posso ver mais imperfeições em seu rosto, assim como não as vejo em seu coração.




    Elinor sobressaltou-se com essa declaração e lamentou o ardor com que fora traída ao falar dele. Ela sentiu que Edward ocupava um lugar em alta conta em seu conceito. Ela acreditava que essa consideração era mútua; mas precisava de mais certeza sobre isso para que a convicção de Marianne a respeito da relação deles não lhe fosse incômoda. Ela sabia que, para Marianne e sua mãe, o que conjecturavam em determinado momento tornava-se certeza no momento seguinte — que, com elas, desejar era ter esperança, e ter esperança significava ter expectativa. Ela tentou explicar o estado real do caso para sua irmã.




    — Eu não pretendo negar — disse ela — que eu o tenho em alta consideração, que eu o estimo muito, que gosto dele.




    Marianne então explodiu de indignação.




    — Estima-o? Gosta dele? Elinor, que coração mais frio! Ah, é pior que ter coração frio! Você tem vergonha de admitir. Use essas palavras novamente, e vou sair da sala no mesmo instante.




    Elinor não pôde deixar de rir.




    — Desculpe-me — ela disse —, e tenha certeza de que não pretendi ofendê-la falando de maneira tão amena sobre meus próprios sentimentos. Acredite que eles são mais fortes do que eu declarei. Acredite que, em suma, estão à altura dos méritos dele, e a suposição, a esperança de sua afeição por mim, é justificável, sem imprudência ou insensatez. Mas você não deve acreditar em nada além disso. Não tenho a mínima certeza do interesse dele por mim. Há momentos em que a extensão desse interesse me parece duvidosa e, até que seus sentimentos sejam plenamente conhecidos, não se surpreenda com o meu desejo de evitar qualquer encorajamento, acreditando ou chamando-o por mais do que é. Em meu coração, sinto pouca… ou quase nenhuma dúvida do que ele sente por mim. Contudo, há outros pontos a considerar além de sua inclinação. Ele está muito longe de ser independente. Não sabemos como sua mãe realmente é; mas, pela menção ocasional de Fanny a respeito de sua conduta e de suas opiniões, não temos motivos para considerá-la amável; e, ou estou muito enganada, ou Edward não está ciente de que haveria muitas dificuldades em seu caminho se ele desejasse se casar com uma mulher que não tivesse uma grande fortuna ou uma alta posição na sociedade.




    Marianne ficou perplexa ao descobrir o quanto a imaginação de sua mãe e a dela própria havia se afastado da verdade.




    — Então, você realmente não está comprometida com ele! — disse ela. — No entanto, certamente isso acontecerá em breve. Mas duas vantagens advirão dessa demora. Eu não vou perdê-la tão cedo, e Edward terá uma oportunidade maior de aprimorar aquele bom gosto natural, que é seu maior interesse e que deve ser tão indispensável para sua felicidade futura. Ah, se ele fosse estimulado por sua genialidade para aprender a desenhar, como seria prazeroso!




    Elinor dera sua opinião verdadeira à irmã. Ela não podia considerar seu compromisso com Edward em um estado tão auspicioso quanto Marianne acreditava. Havia, às vezes, uma falta de ânimo nele que, se não denotava indiferença, demonstrava algo igualmente pouco promissor. Uma dúvida em relação ao que ela sentia, supondo que ele tivesse alguma, não deveria provocar nele nada além do que uma mera inquietação. Não seria provável que produzisse aquele desânimo da mente que com frequência o acompanhava. Uma causa mais razoável talvez fosse encontrada na situação de dependência que o proibia de indulgência para com suas próprias afeições. Ela sabia que a mãe dele, naquele momento, não se esforçava para facilitar a vida do filho nem para lhe dar alguma garantia de que ele poderia formar um lar para si mesmo sem prestar atenção estrita nos pontos de vista dela para que pudesse ocorrer seu desenvolvimento. Sabendo disso, era impossível para Elinor se sentir à vontade com esse assunto. Ela estava longe de contar com a preferência dele por ela, que sua mãe e irmã consideravam certa. Não, quanto mais eles ficavam juntos, mais duvidosa parecia a natureza do sentimento dele; e, às vezes, por dolorosos minutos, ela acreditava que tudo não passava mesmo de amizade.




    Contudo, quaisquer que fossem as limitações, foram suficientes para, quando percebidas pela irmã dele, deixarem-na desconfortável e, ao mesmo tempo (o que ainda era mais comum), tornarem-na rude. Ela aproveitou a primeira ocasião que teve para afrontar a sogra, falando com ela tão expressivamente das grandes aspirações do irmão, da resolução da senhora Ferrars de que ambos os filhos deveriam se casar bem e do perigo de atender qualquer jovem que tentasse fisgá-lo, que a senhora Dashwood não conseguiu fingir que não entendera nem se esforçar para ficar calma. Ela deu-lhe uma resposta que demonstrou seu desprezo e imediatamente saiu da sala decidindo que, qualquer que fosse o inconveniente ou a despesa de uma mudança tão repentina, sua amada Elinor não ficaria exposta por mais uma semana a tais insinuações.




    Encontrava-se nesse estado de espírito quando uma carta lhe foi entregue pelo mensageiro contendo uma proposta particularmente oportuna. Era a oferta de uma casa pequena, com boas condições de pagamento, que pertencia a um parente, um cavalheiro de posses em Devonshire. A carta fora escrita pelo próprio cavalheiro e com um verdadeiro espírito de acordo amigável. Ele entendia que ela precisava de um lugar para morar e, embora a casa que agora lhe oferecia fosse apenas um chalé, garantiu que faria tudo o que ela achasse necessário se a oferta lhe agradasse. Ele insistiu com sinceridade, depois de dar mais alguns detalhes sobre a casa e o jardim, para que ela e suas filhas fossem a Barton Park, o local de sua própria residência, de onde ela mesma julgaria, uma vez que as casas ficavam na mesma vizinhança, se o chalé de Barton, com as devidas modificações, poderia se tornar confortável para ela. Ele parecia realmente ansioso por acomodá-las, e toda a sua carta fora escrita em um estilo tão cordial que não deixaria de agradar sua prima, especialmente nesse momento em que ela sofria com o comportamento frio e insensível de seus parentes mais próximos. Ela não precisou de muito tempo para deliberação ou inquéritos. Sua resolução foi sendo formada à medida que lia a carta. A localização de Barton, em um condado tão distante de Sussex quanto Devonshire, o que, poucas horas antes, teria sido uma objeção suficiente para contestar todas as possíveis vantagens pertencentes ao local, era agora sua melhor recomendação. Sair de Norland não era mais um sacrifício, mas, ao contrário, um objeto de desejo; era uma bênção, em comparação com a desgraça de continuar sendo hóspede da nora; e afastar-se para sempre daquele lugar amado seria menos doloroso do que habitá-lo ou visitá-lo enquanto essa mulher fosse sua proprietária. Ela escreveu imediatamente para Sir John Middleton agradecendo a sua bondade e aceitando sua proposta, e então se apressou a mostrar as duas cartas para as filhas, para ter certeza da aprovação delas antes que sua resposta fosse enviada.




    Elinor sempre achou que seria mais prudente se estabelecerem a alguma distância de Norland do que ficar muito perto de seus conhecidos. Nesse sentido, portanto, não se oporia à intenção de sua mãe de se mudar para Devonshire. A casa, também, como descrita por Sir John, parecia ser modesta, e o aluguel era incomumente acessível, o que não lhe daria nenhum motivo de objeção; assim, embora não fosse um plano que lhe aspirasse algum encanto, e significasse um afastamento da vizinhança de Norland para além de seus desejos, ela não fez nenhuma tentativa de dissuadir a mãe de enviar uma carta de aquiescência.


  




  

    Capítulo V




    Tão logo a resposta foi enviada, a senhora Dashwood se entregou ao prazer de anunciar a seu enteado e à esposa dele que havia providenciado uma casa e que só os incomodaria até que tudo estivesse pronto. Eles a ouviram surpresos. A senhora John Dashwood não disse nada; já o marido, polidamente, disse que esperava que a madrasta não se estabelecesse muito longe de Norland. Ela respondeu com grande satisfação que estava indo para Devonshire. Edward, que também estava presente no recinto, virou-se abruptamente para ela ao ouvir isso e, com uma voz de espanto e preocupação, que não exigia justificativa, repetiu:




    — Devonshire! Está indo de fato para lá? Tão longe daqui! Para qual parte de Devonshire?




    Ela indicou a localização. Ficava a seis quilômetros ao norte de Exeter.




    — É apenas um chalé — continuou ela —, mas espero receber nele muitos de meus amigos. Um ou dois quartos podem ser facilmente adicionados e, se meus amigos não encontrarem dificuldade em viajar para tão longe a fim de me ver, certamente não farei objeção a acomodá-los.




    Ela concluiu a conversa fazendo um convite muito gentil ao senhor e à senhora John Dashwood para que a visitassem em Barton; e, para Edward, o convite foi feito com maior afeição. Embora sua última conversa com a nora a tivesse feito chegar à decisão de permanecer em Norland não mais do que o necessário, isso não ocorreu para satisfazer aos desejos dela. Separar Edward e Elinor estava tão longe de ser seu objetivo como sempre estivera, e, com este convite ao irmão, ela quis demonstrar à senhora John Dashwood o quão pouco se importava com a sua desaprovação ao relacionamento dos dois.




    O senhor John Dashwood reiterou à madrasta o pesar que sentia pelo fato de ela ter alugado uma casa tão longe de Norland, o que o impedia de oferecer seus préstimos com a mudança. Ele ficou realmente aborrecido com a situação, pois o único esforço ao qual ele havia limitado o cumprimento da promessa feita ao pai tornou-se impraticável por conta desse novo arranjo. Os pertences foram todos enviados por barco. Consistiam principalmente em roupas de cama, pratos, louças e livros, e o belo piano de Marianne. A senhora John Dashwood viu a mudança partir com alívio: ela não pôde deixar de pensar em como a senhora Dashwood, mesmo com uma renda tão insignificante em comparação com a sua, conseguia ter um mobiliário tão bonito.




    A senhora Dashwood acertou o aluguel da casa por doze meses. Já estava mobiliada, e ela poderia ocupá-la imediatamente. Nenhuma dificuldade surgiu em ambos os lados do acordo, e ela apenas precisou aguardar a partida da mudança de Norland e a escolha de sua futura criadagem antes de seguir para o oeste; e, como ela era extremamente célere na execução de tudo o que lhe interessava, rapidamente tudo estava pronto. Os cavalos que o marido havia deixado foram vendidos logo após a morte dele, e agora que surgira uma oportunidade de se desfazer da carruagem, ela concordou em vendê-la, seguindo o conselho sensato de sua filha mais velha. Para comodidade das filhas, se tivesse consultado apenas os próprios desejos, ela a teria mantido, mas o bom juízo de Elinor prevaleceu. A sabedoria dela também limitou o número da criadagem a três: duas criadas e um criado, que foram prontamente escolhidos entre os que as serviam em Norland.




    O criado e uma das criadas foram imediatamente enviados para Devonshire, a fim de preparar a casa para a chegada da patroa; pois, como Lady Middleton era totalmente desconhecida para a senhora Dashwood, ela preferia ir diretamente ao chalé a ser hóspede em Barton Park; e ela confiou tão indubitavelmente na descrição da casa feita por Sir John que não sentiu curiosidade em examiná-la antes de se instalar nela. Sua ânsia de partir de Norland não diminuiu em virtude da evidente satisfação de sua nora em relação à perspectiva de sua mudança. Uma satisfação apenas dissimulada por um frio convite para que adiasse sua partida. Agora era o momento em que, com particular exatidão, a promessa feita pelo senhor John Dashwood ao pai poderia ser cumprida. Como ele descuidou de fazê-lo ao chegar à propriedade pela primeira vez, a saída delas de sua casa poderia ser considerada o período mais adequado para sua realização. No entanto a senhora Dashwood logo desistiu de todas as esperanças desse tipo e começou a convencer-se, pela tendência geral do discurso dele, de que sua assistência não se estenderia além de tê-las abrigado por seis meses em Norland. Ele falava tanto das crescentes despesas domésticas e das exigências perpétuas que aquilo causava a seu bolso, às quais qualquer cavalheiro respeitável estava exposta, que parecia que ele próprio estava mais necessitado de dinheiro do que disposto a doá-lo.




    Poucas semanas após o dia que trouxe a primeira carta de Sir John Middleton para Norland, tudo estava resolvido em sua futura morada, a ponto de permitir que a senhora Dashwood e as filhas iniciassem sua viagem.




    Muitas foram as lágrimas derramadas por elas em seu último adeus a um lugar tão amado.




    — Querida, querida Norland! — disse Marianne enquanto vagueava sozinha na frente da casa, na última noite de estada ali. — Quando deixarei de ter saudades? Quando aprenderei a sentir outro lugar como lar! Ah, casa feliz, se você soubesse como eu sofro ao vê-la deste lugar, de onde talvez eu não possa mais vê-la! E vocês, árvores tão familiares… Vocês continuarão as mesmas! Nenhuma folha irá cair porque estamos de partida, e nenhum galho ficará imóvel, embora não possamos mais observá-los! Não. Continuarão as mesmas, inconscientes do prazer ou do sofrimento que ocasionam, e insensíveis a qualquer mudança naqueles que andam sob sua sombra! E, agora, quem permanecerá aqui para desfrutar de vocês?


  




  

    Capítulo VI




    A primeira parte da jornada foi realizada com uma disposição por demais melancólica, o que a tornou bastante tediosa e desagradável. Contudo, ao se aproximarem do fim da viagem, o interesse delas pela aparência do local em que deveriam habitar superou o desânimo, e a vista do vale de Barton, assim que entraram nele, proporcionou-lhes muita alegria. Era um lugar fértil e aprazível, bem arborizado e repleto de pastagens. Depois de percorrê-lo por mais de um quilômetro e meio, chegaram à própria casa. Havia um pequeno jardim na frente, e elas adentraram por um elegante portãozinho.




    Como residência, embora pequeno, o chalé de Barton era confortável e compacto. No entanto, como chalé, deixava a desejar, pois a construção era regular, o telhado era feito de ladrilhos, as persianas das janelas não estavam pintadas de verde, nem as paredes, cobertas de madressilvas. Uma passagem estreita levava diretamente para o jardim dos fundos da casa. Em cada lado da entrada havia uma sala de estar, com cerca de cinco metros quadrados, e além delas ficavam as dependências de serviço e as escadas. Quatro quartos e dois sótãos compunham o restante da morada. Não havia muito tempo que fora construída, portanto estava em bom estado de conservação. Em comparação com Norland, era realmente humilde e pequena, porém as lágrimas que a lembrança provocou secaram tão logo entraram na casa. Ficaram animadas com a alegria com que foram recebidas pelos criados ao chegarem, e cada uma resolveu parecer feliz em atenção às outras. Era começo de setembro. O clima estava agradável, e, por ser a primeira vez, ao observarem o local com o benefício do bom tempo, tiveram uma boa impressão sobre ele, e foi de grande valia favorecê-lo para sua aprovação definitiva.




    A localização da residência era ótima. Colinas elevadas erguiam-se atrás dela a uma pequena distância de ambos os lados; algumas tinham uma área aberta formando um vale, outras eram cultivadas e arborizadas. O vilarejo de Barton ficava predominantemente em uma dessas colinas e desenhava uma vista atraente nas janelas do chalé. Já na frente da casa, a visão era mais ampla e alcançava todo o vale, inclusive os campos além dele. As colinas que cercavam o chalé delimitavam o vale naquela direção; com outro nome, e em outro curso, ramificavam-se novamente entre dois montes mais escarpados.




    A senhora Dashwood estava satisfeita com o tamanho e os móveis da casa, embora seu antigo estilo de vida exigisse algumas melhorias indispensáveis, além do fato de que ampliar e reformar era sempre um deleite para ela. Naquele momento, tinha dinheiro suficiente para adquirir tudo o que proporcionasse mais elegância aos aposentos.




    — Quanto à casa em si, com certeza — disse ela —, é bastante pequena para nossa família, mas nos sentiremos razoavelmente confortáveis agora, pois é tarde demais para reformas. Talvez na primavera, se eu tiver dinheiro suficiente, como penso que terei, possamos considerar construir. Esses salões são muito pequenos para as festas com nossos amigos, os quais espero ver frequentemente reunidos aqui; pretendo abrir uma passagem em um deles, talvez ampliando um cômodo como parte do outro e deixando o restante deste para um vestíbulo. Isso e uma nova sala de visitas, que pode ser facilmente agregada, e mais um quarto e um sótão acima farão com que o chalé fique bem aconchegante. Preferiria que as escadas fossem bonitas, mas não se deve querer tudo, embora eu suponha que não seria difícil ampliá-las. Vejamos como estarei na primavera e planejaremos as reformas de acordo com a nossa condição.




    Nesse meio-tempo, até que todas essas alterações pudessem ser feitas com a economia de quinhentas libras por ano de uma mulher que nunca poupou em sua vida, elas foram sábias o suficiente para se contentar com a casa da forma como estava. E cada uma delas esteve muito ocupada organizando questões particulares, esforçando-se em arrumar livros e outros pertences para criar um verdadeiro lar. O piano de Marianne foi desembalado e instalado adequadamente, e os desenhos de Elinor foram afixados nas paredes da sala de estar.




    No dia seguinte, logo após o café da manhã, enquanto ocorriam tais arrumações, elas foram interrompidas pela chegada de seu senhorio, que viera para dar-lhes boas-vindas a Barton e para oferecer-lhes as acomodações em sua própria casa e em seu jardim, caso lhes faltasse algo no momento. Sir John Middleton era um homem bonito, com cerca de quarenta anos. Ele já havia visitado Stanhill muito tempo atrás, mas suas jovens primas não conseguiam lembrar-se dele. Sua expressão era bem-humorada, e os modos eram tão amistosos quanto havia demonstrado na carta. A chegada delas pareceu lhe proporcionar verdadeira satisfação, e o conforto das senhoritas era seu principal objetivo. Ele expressou um desejo sincero de que as famílias pudessem viver da maneira mais sociável possível e insistiu cordialmente para que elas jantassem todos os dias em Barton Park até que se estabelecessem melhor na casa; embora sua insistência parecesse quase ultrapassar os limites da cortesia, elas não poderiam ofendê-lo recusando aquele pedido. Sua bondade não se restringia às palavras, pois, assim que as deixou, chegou um grande cesto cheio de hortaliças e frutas vindas de Barton Park, e, antes do fim do dia, um outro com carne de caça. Além disso, ele insistia em trazer e levar as cartas delas até o correio, e não negava a satisfação de enviar-lhes o jornal todos os dias.




    Lady Middleton enviou por intermédio dele uma mensagem muito cortês, denotando sua intenção de receber a senhora Dashwood assim que esta pudesse visitá-la sem inconvenientes. Como a mensagem foi respondida com um convite igualmente educado, sua senhoria foi-lhes apresentada no dia seguinte.




    É claro que elas estavam muito ansiosas para conhecer a pessoa da qual grande parte de seu conforto em Barton iria depender, e a elegância de sua aparência mostrou-se favorável às suas expectativas. Lady Middleton não tinha mais de vinte e seis ou vinte e sete anos; seu rosto era bonito, ela era alta e imponente, e seus modos eram muito graciosos. Suas maneiras tinham toda a elegância que faltava ao marido. No entanto elas teriam sido aprimoradas se ela compartilhasse um pouco da franqueza e da hospitalidade do esposo; sua visita foi longa o suficiente para que a admiração inicial que tiveram por ela fosse diminuída, pois ela demonstrou que, embora fosse perfeitamente educada, era reservada, fria e não tinha nada a transmitir além de fazer perguntas ou observações bastante comuns.




    No entanto, não faltou conversa, pois Sir John estava muito tagarela e Lady Middleton tomara a sábia precaução de levar com ela o filho mais velho, um garotinho de seis anos de idade, o que significava sempre haver um assunto ao qual as senhoras poderiam recorrer em caso de extrema dificuldade, pois elas tinham de perguntar seu nome e sua idade, admirar sua beleza e fazer-lhe indagações que a mãe respondia por ele, enquanto ele se agarrava a ela e ficava de cabeça baixa, para grande surpresa de Lady Middleton, que se perguntava por que era tão tímido diante das pessoas, já que fazia tanto barulho em casa. Em toda visita formal deveria haver uma criança, levada como uma forma de prover discursos. Nesse caso, foram necessários dez minutos para determinar se o menino era mais parecido com o pai ou com a mãe e, em particular, como ele se parecia com cada um deles, pois era claro que cada um tinha uma opinião diferente, e ficaram surpresos com as opiniões uns dos outros.




    Logo foi dada uma oportunidade às Dashwoods de deliberarem sobre o restante das crianças, pois Sir John não partiu da casa antes de ter a garantia delas de que jantariam em Barton no dia seguinte.


  




  

    Capítulo VII




    Barton Park ficava a cerca de oitocentos metros do chalé. As senhoras haviam passado perto dele durante o caminho, ao longo do vale, mas não conseguiam vê-lo de sua casa, pois havia uma colina entre as duas residências. A casa era grande e bonita, e os Middletons tinham um estilo de vida que equilibrava hospitalidade e elegância. A primeira era para a satisfação de Sir John, e a segunda, para a de sua esposa. Quase sempre tinham amigos em casa e recebiam mais visitas, dos mais variados tipos, do que qualquer outra família da vizinhança. Isso era necessário para a felicidade de ambos. Por mais diferentes que fossem em termos de temperamento e comportamento, eles eram extremamente parecidos na absoluta falta de talento e gosto, o que limitava suas ocupações e os mantinha desconectados de tudo o que a sociedade produzia, dentro de um círculo muito reduzido. Sir John era esportista, Lady Middleton, mãe. Ele caçava e praticava tiro, e ela mimava os filhos. Esses eram seus únicos passatempos. Lady Middleton tinha a vantagem de poder mimar os filhos o ano todo, enquanto as atividades livres de Sir John consumiam apenas metade do tempo. Os constantes compromissos em casa e fora dela, no entanto, supriam todas as necessidades relativas à sua natureza e instrução: conservavam o bom ânimo de Sir John e colocavam em prática a boa educação de sua esposa.




    Lady Middleton se empenhava na elegância de sua mesa e de todos os seus arranjos domésticos, e esse tipo de vaidade era seu maior prazer em todas as festas. Contudo, a satisfação de Sir John no contato com a sociedade era muito mais real. Ele se deleitava em reunir mais pessoas jovens em sua casa do que ela poderia comportar e, quanto mais barulhentas elas eram, mais ele ficava satisfeito. Ele era uma bênção para toda a juventude do bairro, pois no verão fazia festas em que comiam presunto e frango ao ar livre, e no inverno, seus bailes particulares eram fartos o suficiente para qualquer jovem senhorita que não estivesse sofrendo o apetite insaciável dos quinze anos.




    A chegada de uma nova família à região sempre era motivo de alegria para ele, e, sob todos os pontos de vista, ele estava encantado com os habitantes que havia atraído para seu chalé em Barton. As senhoritas Dashwoods eram jovens, bonitas e nem um pouco afetadas. Era o suficiente para garantir sua boa opinião, já que não ser afetada era tudo o que uma garota bonita precisava fazer para que sua personalidade fosse tão atraente quanto sua aparência. Graças ao seu caráter amistoso, ele ficava feliz em acomodar pessoas cuja situação poderia ser considerada infeliz em comparação com o passado. Ao mostrar bondade a suas primas, portanto, ele teve a verdadeira satisfação de um homem de bom coração e, ao estabelecer uma família composta apenas de mulheres em seu chalé, experimentou uma compensação por sua condição de esportista: um esportista, afinal, estima somente pessoas do mesmo sexo que são esportistas como ele e nem sempre confia em acolhê-las em uma residência dentro de suas propriedades.




    A senhora Dashwood e suas filhas foram recebidas na porta da casa por Sir John, que lhes deu as boas-vindas em Barton Park com genuína sinceridade; enquanto as acompanhava até a sala de visitas, ele insistia em falar às moças sobre uma preocupação que o incomodava desde o dia anterior: não havia conseguido encontrar nenhum rapaz inteligente para lhes apresentar. Elas veriam, disse ele, apenas um cavalheiro além de si: um amigo em particular que estava hospedado em Barton Park, mas que não era muito jovem nem muito divertido. Ele esperava que todas o desculpassem pela pequenez da recepção e lhes garantiu que aquilo nunca mais aconteceria. Ele visitara diversas famílias naquela manhã na esperança de conseguir aumentar o número de convidados, mas era noite de lua cheia1 e todos estavam repletos de compromissos. Felizmente, a mãe de Lady Middleton chegou a Barton na última hora e, como era uma mulher muito animada e agradável, ele esperava que as jovens não achassem aquilo tão monótono quanto poderiam imaginar. As jovens, assim como a mãe, estavam perfeitamente satisfeitas por haver somente dois completos estranhos na festa e desejavam que não houvesse ninguém mais.




    A senhora Jennings, mãe de Lady Middleton, era uma mulher bem-humorada, divertida, gorducha e idosa, que falava bastante, parecia muito feliz e bastante vulgar. Ela contava muitas piadas e ria muito e, antes de o jantar terminar, havia dito muitas coisas espirituosas sobre amantes e maridos. Esperava que elas não tivessem deixado seus corações em Sussex, e fingiu que as tinha visto corar, tivessem ou não feito isso. Marianne ficou irritada com aquilo por causa de sua irmã, e voltou os olhos para Elinor para ver como ela reagia, com uma seriedade que perturbou Elinor muito mais do que as brincadeiras triviais da senhora Jennings.




    O coronel Brandon, amigo de Sir John, parecia, por seu distinto temperamento, tão pouco adequado para ser seu amigo quanto Lady Middleton para ser sua esposa, ou a senhora Jennings para ser mãe de Lady Middleton. Ele ficou calado e sério. Sua aparência, no entanto, não era antipática, apesar de ele ser, na opinião de Marianne e Margaret, um velho solteirão, pois já tinha seus trinta e cinco anos. Embora seu rosto não fosse bonito, ele tinha um ar sensato, e seus modos eram particularmente cavalheirescos.




    Não havia nada nas pessoas daquela festa que pudesse recomendá-las como companhia para as Dashwoods, mas a fria insipidez de Lady Middleton era tão particularmente repulsiva que, comparadas a ela, a circunspecção do coronel Brandon e até a alegria ruidosa de Sir John e de sua sogra se tornavam interessantes. Lady Middleton pareceu ter sido despertada para a alegria apenas após o jantar, com a entrada barulhenta de seus quatro filhos, que a puxavam para todo lado, agarravam-se a suas roupas e acabaram com todo tipo de conversa, exceto aquelas relacionadas a eles.




    Ao anoitecer, descobriu-se que Marianne tinha talentos musicais, motivo pelo qual foi convidada a tocar. O piano foi destrancado, e todos prepararam-se para ser encantados; Marianne, que cantava muito bem, cantou, a pedido deles, a melhor das canções que Lady Middleton havia tocado para a família em seu casamento, e cuja partitura talvez estivesse desde então na mesma posição sobre o piano, pois, logo após a cerimônia, sua senhoria desistira da música, embora, segundo o relato de sua mãe, tivesse tocado extremamente bem e, segundo ela mesma, gostasse muito de fazê-lo.




    O desempenho de Marianne foi muito aplaudido. Sir John falava alto ao expressar sua admiração no final de cada música, e continuava falando alto em suas conversas com os demais durante a execução das canções. Lady Middleton chamou sua atenção várias vezes, perguntando-se como era possível que a atenção de alguém se desviasse da música por um momento que fosse, e pediu a Marianne que cantasse uma música específica que ela acabara de cantar. De todos os que estavam na festa, somente o coronel Brandon a ouviu sem entrar em êxtase. Ele apenas prestou atenção, e, na ocasião, ela sentiu respeito por ele, algo que os outros haviam razoavelmente perdido por sua vergonhosa falta de bom gosto. Seu prazer pela música, embora não pudesse se equiparar ao enlevado deleite que apenas ela sentia, era significativo quando comparado com a tremenda insensibilidade dos outros; e ela era sensata o suficiente para admitir que um homem de trinta e cinco anos pudesse ter agudeza de sentimentos e extraordinária capacidade de apreciação. Ela estava perfeitamente disposta a fazer todo tipo de concessão à idade avançada do coronel que seu senso de humanidade exigia.


  




  

    Capítulo VIII




    A senhora Jennings era uma viúva com posses. Ela tinha apenas duas filhas e viveu para ver ambas respeitavelmente casadas, e agora não tinha mais nada a fazer senão casar o resto do mundo. Na promoção desse objetivo, ela era zelosamente ativa, tanto quanto suas habilidades permitiam, e não perdeu a oportunidade de planejar casamentos entre todos os jovens que conhecia. Ela era notavelmente rápida na descoberta de afinidades e desfrutara da vantagem de provocar os rubores e a vaidade de muitas jovens com insinuações de seu poder sobre determinados rapazes. E esse tipo de discernimento permitiu-lhe, logo após sua chegada a Barton, afirmar com toda a certeza que o coronel Brandon estava muito apaixonado por Marianne Dashwood. Ela suspeitava disso desde a primeira noite em que estiveram juntos, pois ele a escutara com muita atenção enquanto ela cantava, e, quando a visita foi retribuída pelos Middletons com um jantar no chalé, o fato foi confirmado quando ele a ouviu novamente. Só podia ser isso. Ela estava completamente convencida. Seria uma combinação perfeita, pois ele era rico e ela era linda. A senhora Jennings estava ansiosa para ver o coronel Brandon bem casado desde que sua conexão com Sir John o trouxera a seu conhecimento, e ela se mantinha em seu objetivo de conseguir um bom marido para todas as moças bonitas.




    A vantagem imediata que ela mesma obteve não foi de forma alguma insignificante, já que lhe proporcionava inúmeras piadas à custa de ambos. Em Barton Park, ela ria do coronel, e no chalé, ria de Marianne. Para o primeiro, sua zombaria provavelmente era, até onde se considerava, perfeitamente indiferente, mas, para a última, era inicialmente incompreensível e, quando seu objeto foi entendido, ela mal sabia se ria do absurdo ou se censurava sua impertinência, pois considerava isso uma reflexão insensível, levando em conta a idade avançada do coronel e sua condição de velho solteirão.




    A senhora Dashwood, que não conseguia imaginar um homem cinco anos mais jovem que ela tão exageradamente velho quanto parecia à fantasia juvenil de sua filha, aventurou-se a defender a senhora Jennings da possibilidade de ela estar ridicularizando a idade dele.




    — Mas, pelo menos, mamãe, a senhora não pode negar o absurdo da acusação, embora não a considere intencionalmente maliciosa. O coronel Brandon é certamente mais jovem que a senhora Jennings, mas ele tem idade suficiente para ser meu pai e, se ele alguma vez teve disposição suficiente para se apaixonar, deve ter sobrevivido a todas as sensações desse tipo. É ridículo demais! Quando é que um homem está a salvo dessas brincadeiras, se nem a idade nem a enfermidade o protegem?




    — Enfermidade! — disse Elinor. — Você está dizendo que o coronel Brandon é um enfermo? Posso facilmente supor que a idade dele pareça muito mais elevada para você do que para minha mãe, mas você dificilmente deve se enganar quanto ao fato de ele fazer pleno uso de seus braços e de suas pernas!




    — Você não o ouviu reclamar do reumatismo? E essa não é a doença mais comum quando a vida começa a entrar em declínio?




    — Minha filha querida — disse a mãe, rindo —, seguindo esse raciocínio, você deve estar continuamente aterrorizada com a minha decadência, e deve lhe parecer um milagre que minha vida tenha sido estendida até estes avançados quarenta anos.




    — Mamãe, você não está me fazendo justiça. Sei muito bem que o coronel Brandon ainda não tem idade suficiente para deixar seus amigos apreensivos por perdê-lo no curso natural da vida. Ele pode viver mais vinte anos. Mas trinta e cinco não tem nada a ver com o matrimônio.




    — Talvez — disse Elinor — trinta e cinco e dezessete anos não combinem para um matrimônio entre si. Mas, se por acaso surgir uma mulher solteira de vinte e sete anos, não penso que a idade do coronel seja uma objeção a seu casamento com ela.




    — Uma mulher de vinte e sete anos — disse Marianne, depois de fazer uma pausa — não pode jamais esperar sentir ou inspirar afeto novamente. Se sua casa estiver desconfortável ou sua fortuna for modesta, posso supor que ela queira se submeter ao ofício de enfermeira, por causa da provisão e da segurança de uma esposa. Portanto, se ele se casasse com uma mulher nessas condições, não haveria nada de inapropriado. Seria um pacto de conveniência, e todos ficariam satisfeitos. Aos meus olhos, isso não seria um casamento, isso não seria nada. Para mim, pareceria apenas uma troca comercial, na qual cada um se beneficiaria à custa do outro.




    — Seria impossível, eu sei — respondeu Elinor —, convencê-la de que uma mulher de vinte e sete anos possa sentir por um homem de trinta e cinco qualquer coisa perto o suficiente do amor para torná-lo um companheiro desejável para ela. Mas não concordo que você condene o coronel Brandon e sua esposa ao constante confinamento de uma casa doente apenas porque ele se queixou ontem (um dia muito frio e úmido) de uma leve sensação reumática em um de seus ombros.




    — Mas ele falou de coletes de flanela — disse Marianne. — E, para mim, um colete de flanela está invariavelmente ligado a dores, cãibras, reumatismos e toda espécie de doença que possa afligir os velhos e os fracos.




    — Se ele estivesse com uma febre violenta, você não o desprezaria dessa maneira. Confesse, Marianne, não há algo interessante para você nas bochechas coradas, nos olhos fundos e na pulsação acelerada de uma pessoa com febre?




    Logo depois disso, quando Elinor saiu da sala, Marianne disse:




    — Mamãe, estou tão alarmada sobre esse assunto de doenças que não consigo ocultar isso de você. Tenho certeza de que Edward Ferrars não está bem. Já estamos aqui há quase quinze dias e, no entanto, ele ainda não veio nos visitar. Nada além de uma verdadeira indisposição poderia ocasionar esse atraso extraordinário. O que mais poderia detê-lo em Norland?




    — Você imaginava que ele viria tão depressa? — perguntou a senhora Dashwood. — Eu não pensei assim. Pelo contrário, se eu senti alguma ansiedade a respeito disso, foi ao lembrar que ele demonstrou uma certa falta de prazer e disposição em aceitar meu convite, quando falei a ele sobre sua vinda a Barton. Elinor já o espera?




    — Eu nunca falei sobre esse assunto com ela, mas é claro que ela deve esperar.




    — Eu acho que você está enganada, pois, quando eu estava conversando com ela ontem sobre conseguir uma nova lareira para o quarto de hóspedes, ela observou que não havia pressa imediata, pois era provável que o quarto não fosse usado tão cedo.




    — Que estranho! Qual pode ser o significado disso? Todo o comportamento de um em relação ao outro tem sido inexplicável! Quão frios, quão formais foram em sua última despedida! Como foi lânguida a conversa deles na última noite em que estavam juntos! Em seu adeus, Edward não fez distinção entre Elinor e mim: eram apenas os bons desejos de um irmão afetuoso para com as duas. Por duas vezes eu os deixei propositadamente juntos no decorrer da última manhã, e a cada vez ele mais inexplicavelmente me seguia para fora da sala. E Elinor, ao deixar Norland e Edward, não chorou mais que eu. Mesmo agora, seu autocontrole é invariável. Quando está desanimada ou melancólica? Quando tenta evitar a sociedade ou parece inquieta e insatisfeita?
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