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			— Quando o homem avistou aquela

			que havia lhe apertado a mão

			com destreza — concluiu:

			A sua própria condescendência permaneceria breve.

			De modo a parecer sutil, começou depressa a rir...

			Ainda sorria, antevendo a tragédia, estampando na face

			 um destino tributado — SEBASTIÃO

			O empresário advogado vinculava suas belas propriedades, rodeado por vacas, cavalos, camelos e ovelhas. Há tempos, construíra perto da fazenda uma igreja consagrada a São Raimundo. A crença havia enriquecido Sebastião à sorte da infância. Cada cruz da pequena igreja que mandara entalhar equivalera-lhe os olhos da cara, mas valera a pena. Da janela da sala, observava diariamente o trabalho do sol nos relevos das três cruzes encomendadas. Eram simplesmente cruzes peladas. Na solidão diária, compartilhava sua vida. 

			Sua primeira e única mulher morrera um mês após o casamento, então partilhava a casa matriz com sua prima Danuza, que zelava pelo bem estar da pequena família. Não tinham herdeiros, e, por isso, apegavam-se muito aos criados e capatazes. O colosso de sua figura refletia-se em pernas imensas e grossas vestidas com botas fortes e bem soladas. Seu bigode também expressava a grandeza de sua virtude combinando perfeitamente com olhos colocados exatamente abaulados.

			— Na estação de trem anunciaram

			A chegada das uvas.

			Estavam separadas em caixotes de metro e 
pareciam maravilhosas...

			Mandei trazerem dois. 

			Nicolau virá às quatro da tarde.

			Pedirei a Betina para recebê-lo.

			Quase me esqueci de deixar a caridade da semana na igreja!

			Por Alá... Vou passear no jardim... — DANUZA

			Danuza era esguia, mas resoluta. Preferia viver no interior, pois a cidade sorvia-lhe grande parte da energia. Sempre rápida, resolvia os problemas e não se desculpava nunca. Carcava uns dedos de goela na aguardente após o almoço e o jantar, e achava-se enrubescida quando cantava, sempre solitária. Desafinava, agudissimamente vociferando brados retumbantes que a deixavam tranquila. 

			Os jacarandás eram seus ouvintes invisíveis. Imensos e nativos, eles acolhiam os ninhos das aves de rapina, que afugentavam os rebanhos, impedindo-os de irem à área replantada de Peroba da China... Sempre magnífica e altíssima.

			— Acho que o calor vai lhe matar.

			Beba, beba este copo de água... — BETINA

			Betina chegava mansa e ao mesmo tempo ansiosa. Era uma empregada fiel. Morava num casebre perto da matriz e também alimentava os galinheiros e supervisionava os capatazes que cuidavam dos currais. Sempre jovem, repartia os afazeres durante o dia. Drástica rompia a família amando-a, e a tudo o que lhe era ordenado. Seu dom.

			— Pai Nosso que estais no céu,

			Santificado 

			Seja o Vosso Nome

			Venha a nós o Vosso reino

			Seja feita a Vossa vontade

			Assim na Terra como no céu... — RODRIGO

			Diácono velho de gume. Morava aos fundos da igreja. Cuidava da cacimba e era amigo univitelino de Sebastião. Durante a missa, costumava contar o número de fiéis, sem voltar na conta, porque sabia prezar tudo aquilo que Deus havia lhe proporcionado. Às vezes costumava almoçar junto com a família Ramos na propriedade da fazenda. A repartição da ceia noturna ele reservava à Sagrada Família. Muito preciosamente, decorava as epístolas dos apóstolos para evocar sempre a boa vontade. O querente exaltava em sua expressão, exemplificando os desesperos das beatas, refletindo também nos mesmos bonachões que frequentavam o recinto sagrado.

			RECORDAÇÃO

			Em frente a grande casa matriz, o chafariz bebia o desespero de um limbo descascado de velho, silenciando o átrio e resplandecendo também nas palmeiras altíssimas evocadas divinas. Aquele menino anjo largava uma voz redarguida à presunção dos que perambulavam no terreiro até o acolhimento aos três degraus emparelhados à porta envidraçada e rebitada numa paredinha assaz legítima. A saleta, onde, das outras janelas, se podia observar o campanário, lavrava o que se via de milho. A portinhola que levava ao salão principal servia de aprumo à passagem dos moradores do casarão e nunca parava de girar à andança dos que ali transitavam. Lá fora, já podíamos ouvir as mulheres Danuza e Betina...

			“Corre cotia na casa da tia

			Corre cipó na casa da avó...

			Lencinho da mão caiu no chão

			...moça bonita do meu coração...”

			— Quero o anjo pelado e um lapão...

			Que há bastante argila por ali

			Sou a dona daqui e Moacir trouxe primeiro a terra 
de duas fossas, porque em meu fogão de lenha 

			não há mais buraco de rato não...

			Ele veio depressa tampar o furo que havia; 
e o meu pão já, já fica pronto...

			No sorriso desse anjo eu vejo a água cair, 
mas Betina me conte, se o gesso das asas realmente 

			não é tão bonito e tão branco...

			— Muito branco, muito branco que estou até pensando 
em mudar o meu nome para Valquíria.   

			O que acha Danuza?

			— Ora eu acho bonito!

			Vamos comer nessa hora em que o apito do fogo nos chama.

			Sente-se olhando pra porta, para eu poder lhe dizer uma coisa...

			Quando Moacir me contou, não acreditei, mas é verdade e a mais pura, que a freira Conceição 

			está grávida!

			— Menino Jesus e é de Praga!  Entretanto, não creio nisso! Porém, dia quatro já não ligo para o que digo, e pra 

			aquele 

			mendigo das docas eu não falarei nada a respeito...

			Sebastião, entrando na cozinha, repara na atitude das velhas, embora disfarce a presença. Mesmo sabe sobre O Fulano de Tal que anda comendo o mingau... Só implica e belisca um pedaço de pão, quando Valquíria replica:

			— Pois agora me chamo Valquíria, e se acostume com o nome, exceto na Vila das Bicas ainda os

			mais 

			pobres não sabem...

			— Deus, antes disso lhe encante, pois Betina morreu diamante e não me lembro do que mais gosta...

			— Vou retirante e calada me explicar... para a Vila dos Remédios,

			Pois exatamente na cidade... E durante o final de semana

			Todas as crianças já sabem de cor o perfume... da orquídea azul e é de praxe, o meu novo nome... 

			VALQUÍRIA.

			Mas muito cuidado comigo, porque andam falando por aí, que 

			vou de repente para o Rio Grande do Sul!

			— Essa exclamou na frente da gente, repudiando em calças vestidas, que o filho dela foi crente! Por suas horas, 

			mulher, não me conte, 

			senão a empregada já se agarrou na partida, e não jure que

			ainda ela não volte, trazendo aquela criança perdida!

			— Amanhã volta da vila, e na tardança da noite responde através das férias perdidas: 

			“Ainda irá ao Rio Grande 

			Ferida

			 e não tardará a voltar!”

			LOGÍSTICA

			Moacir e Sebastião

			“É de costume, onde há água corrente, usar-se um aparelho semelhante ao monjolo, que puxa um fio para movimentar o espantalho, ao mesmo tempo que bate uma pedra numa lata.”

			(...)

			—Balaustrada gostosa e ilustre. Por cem em espécie, quero que carpa dez vezes. Depois, dou à você um troféu brasileiro...

			 Se me disser, ainda que esmagando no rodapé, o circuncidado paraguaio menino,

			ao qual o corpo não cabe 

			e também não o castre duas vezes...

			Na cacimba do espantalho reclamo.

			Ele não fala pro frade das docas

			Que o suposto filho dele morreu...

			Mas o empregado sou eu.

			A minha esperança de esposo lembra a mulherzinha mimosa enterrada na tumba

			lamentando corada e bonita...

			que o atravessado sou eu.

			!!!

			O empregatício espantalho só dança quando a moenda pedinte tira as caçarolas de Orfeu 

			numa palha que sorri sorridente...

			 — A LA CARTE!

			— Cinco pães e dois peixes!

			Mastigando o salmão, Rodrigo, o diácono, tende a executar a melodia de Danuza em mente quando lembra o corvo entrevado no garçom espantalho que o espia de frente. A janela batista, emoldurada à pista, despe a cena, quando, de repente, o espantalho responde...

			“Balança caixão...

			balança você...

			dá um tapa na bunda

			e vai se esconder...”

			— Preciso do milho e o feijão antes de Moacir se educar, perguntando na zona, se o filho da puta sou eu...

			Aqui nos fundos da igreja, trancafiado, não prezo a beleza; a saber, antes da retumbante partida da cozinheira maldita, logo, o verdadeiro motivo pelo qual ela não perdeu a visita. Indagava sobre a gravidez de Conceição, antes de trazer a carreta repleta de boias-frias, que zelavam pela permanência de seus filhos na terra plantada e bendita... E, na sacristia, a bandeja de uvas preteja a estragar, pois a carapuça do amante caiu!
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