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			Introdução

			Sobre o pontapé inglês

			Os brasileiros que se interessam pelo esporte conhecem um relato, repetido infinitas vezes, sobre a chegada do futebol ao país: Charles Miller desembarcou no porto de Santos, em novembro de 1894, trazendo na bagagem duas bolas de couro, uma bomba de ar para enchê-las, um par de chuteiras, duas camisas de times que ele defendera na Inglaterra e um livro de regras do association football. Miller pertencia à pequena comunidade britânica radicada na cidade de São Paulo, era brasileiro de nascimento, filho de pai escocês e de mãe brasileira filha de inglês. Ele divulgou o novo jogo entre seus amigos do clube da colônia inglesa, o São Paulo Athletic Club (SPAC, fundado em 1888), e organizou treinos na várzea do Carmo, nas proximidades do Gasômetro, com a participação de funcionários da São Paulo Gas Co., do London Bank e da São Paulo Railway. O primeiro jogo foi realizado com times improvisados, em 14 de abril de 1895, com o placar final de quatro gols para The Gas Works Team e dois para The São Paulo Railway Team. Teve início assim, com pontapé inicial inglês, a história do futebol no Brasil. Essa narrativa é sempre lembrada pela imprensa esportiva e citada por diversos historiadores como o ato fundador do nosso esporte máximo.  

			Há alguns anos o historiador José Moraes dos Santos Neto contestou a paternidade de Charles Miller e defendeu uma versão um pouco diferente. O futebol brasileiro teria raízes nas atividades educativas do colégio jesuíta São Luiz, em Itu, a setenta quilômetros da capital paulista, entre os anos de 1880 e 1890.1 Alguns dos professores jesuítas haviam visitado colégios da Europa e de lá o padre José Mantero trouxera duas bolas para a prática do futebol. Elas foram usadas no pátio da escola em jogos recreativos sem regras formais. Mais tarde, a partir de 1894, o padre Luiz Yabar, que conhecera bem o jogo em escolas europeias, adotou as regras do association football e organizou os alunos em quatro times para a disputa de um campeonato interno. O historiador Santos Neto defende que o futebol, depois de introduzido no colégio jesuíta, foi divulgado fora da escola por antigos alunos e se popularizou, inclusive entre operários, antes mesmo que os sócios do fechado clube inglês começassem a jogá-lo em São Paulo. O autor citou ex-alunos do colégio que espalharam o futebol em outras cidades; alguns estariam entre os fundadores dos primeiros clubes a disputar o campeonato paulista: Arthur Ravache no Sport Club Germania (SCG); Carlos Silveira e os irmãos José e Vicente de Almeida Sampaio na Associação Athletica Mackenzie College (AAMC). A hipótese de Santos Neto é plausível.

			O historiador John Mills, porém, recusou de modo veemente, em publicação de 2005, as versões que questionam o pioneirismo de Charles Miller.2 Defendeu que as atividades recreativas jogadas com os pés, ainda que tenham ocorrido mais cedo em algumas escolas, não podem ser confundidas com a institucionalização do futebol. Mostrou que não são novas na imprensa esportiva as citações sobre práticas de jogos com bolas nos colégios jesuítas de Nova Friburgo (o Anchieta) e de Itu (o São Luiz) ou entre marinheiros ingleses nos portos, mas que todos os cronistas especializados em esportes sempre concordaram que a adoção das regras oficiais inglesas e a organização de times só começaram, de fato, com o retorno de Miller ao Brasil.

			Se a questão fosse apenas indicar um precursor, parece difícil negar a Miller o mérito de ter organizado o futebol dentro de um clube esportivo e de ter realizado os primeiros jogos com as regras inglesas fora das escolas. Certamente, a qualidade do futebol jogado no SPAC foi uma referência para outras associações esportivas fundadas nos anos seguintes: A. A. Mackenzie College (1898), Sport Club Internacional (1899), Sport Club Germania (1899) e Club Athletico Paulistano (1900). Ao que se sabe, nos primeiros tempos os jogos foram disputados entre os sócios do SPAC e em 1899 começaram as partidas amistosas entre clubes. Em 13 de dezembro de 1901 esse movimento esportivo culminou na fundação da Liga Paulista de Football, idealizada por Antonio Casemiro da Costa (Costinha), outro líder importante. Em maio do ano seguinte, os cinco clubes deram início ao primeiro campeonato do país. Os registros que restaram do passado não são suficientes para negar a versão tradicionalmente aceita pela crônica esportiva que atribui a Charles Miller e a Casemiro da Costa o papel de principais articuladores desse esporte em São Paulo.

			Afastando um pouco o olhar da dúvida que sobrevive na historiografia local – entre o pioneirismo de Charles Miller ou do padre Luiz Yabar –, todavia é possível notar que não se trata de uma oposição entre duas histórias distintas. Uma visão panorâmica pode diluir o sentido dessa questão e tornar irrelevantes os fatos pontuais. Para os dois autores citados, Santos Neto e Mills, o início regular do futebol moderno no Brasil se deu em 1894. A importação das regras é o momento decisivo, pois permite que os times disputem entre si, ou seja, que se comuniquem em uma linguagem lúdica comum, independente dos clubes, escolas, cidades ou países a que pertençam.  

			A trajetória do jogo de bola também coincide para os dois autores: teve início nas instituições escolares europeias que educavam os filhos de famílias ricas. Várias das famílias britânicas radicadas em São Paulo eram de funcionários de empresas estrangeiras e, não raro, embarcavam os seus filhos para estudarem em escolas da mãe-pátria. Miller, filho de um funcionário técnico da São Paulo Railway, tornou-se um aficionado e competente futebolista depois de cursar escolas inglesas durante dez anos e lá jogar entre 1892 e 1894. De maneira análoga, os professores jesuítas que trouxeram os jogos escolares da Europa para Itu atendiam aos anseios da sua rica clientela. O Collegio de São Luiz, fundado em 1861, era um internato de ensino fundamental que recebia garotos de famílias abastadas vindos de várias cidades, principalmente da capital paulista. No final do Império se tornou uma prática costumeira entre as famílias endinheiradas mandar os meninos para internatos afastados dos maiores centros urbanos. Ali eles receberiam uma educação com pedagogias importadas, pois os pais esperavam que os garotos tivessem uma educação básica compatível com as escolas estrangeiras. Muitos dos jovens recém-formados seguiram estudos secundários e superiores em instituições europeias, por isso mesmo o ensino de línguas era privilegiado nesses albergamentos de ensino básico.

			Nas duas bagagens pelas quais a bola desembarcou no Brasil – buscada pelo professor jesuíta e trazida pelo jovem estudante anglo-brasileiro – a mesma influência cultural foi embalada. Ela proveio do modelo de educação inglesa que incluía a missão de desenvolver tanto a capacidade física e moral dos jovens quanto a intelectual. 

			Ao longo do século XIX, as escolas europeias compensaram a falta de atividades da vida urbana com a criação de pedagogias para o corpo. A educação física seria a melhor forma de dar vigor àqueles que no futuro assumiriam o comando das tropas, dos negócios e da nação, e também de inculcar valores morais, como companheirismo, disciplina, respeito, lealdade, liderança, combatividade, entre outros. Inúmeras modalidades inspiradas na ginástica militar ou nos jogos tradicionais foram adaptadas e submetidas às regras próprias de cada escola. A educação alemã e a francesa preferiam a disciplina da ginástica, enquanto a inglesa incentivava as disputas lúdicas.

			Em meados daquele século existiam variações do futebol sendo jogadas nas chamadas public schools inglesas – internatos particulares de ensino secundário, de alto preço, que educavam os filhos das elites –, em algumas era admitido segurar a bola com as mãos, agarrar o adversário e chutar as canelas. A uniformização das regras para permitir jogos entre agremiações independentes, o que originou os esportes atuais, foi feita por old boys (os alumni, ex-secundaristas) ao ingressarem nas universidades. Em Londres, as diferenças entre estilos do jogo foram reduzidas a duas modalidades: o rugby football e o association football. O futebol sem o uso das mãos (soccer) passou a ser dirigido pela Football Association, fundada no ano de 1863, a qual organizou o primeiro campeonato nacional em 1872. A partir da Inglaterra o novo esporte foi divulgado no arquipélago e nas colônias do Império Britânico, depois em países do continente europeu e nas Américas, enfim, em qualquer lugar em que a pedagogia inglesa exercesse influência no ensino escolar e onde atuassem empresas de capital inglês. 

			Quando se compara a história do futebol em diferentes países é possível constatar as duas formas básicas de propagação no final do século XIX interagindo entre si: a) no âmbito do ensino, introduzido por professores de escolas secundárias e universidades, com a importação do jogo ­recreativo seguida por campeonatos intercolegiais e universitários; b) no cotidiano urbano, por iniciativa de old boys que voltavam de estudos no exterior e de funcionários graduados de empresas inglesas, com a fundação de clubes esportivos, adoção das regras inglesas e a organização de uma liga local para disputar campeonatos. 

			Em alguns países tal propagação aconteceu em etapas distintas, com a primeira desencadeando e tendo uma influência decisiva sobre a segunda, como aconteceu em Buenos Aires. Em outros, as duas formas aconteceram simultaneamente, com os jogos escolares tendo um peso menor para a divulgação do esporte, como é o caso de São Paulo. 

			Ao levantar o olhar para descortinar o horizonte do passado, a polêmica sobre a paternidade do futebol brasileiro, iniciada entre Santos Neto e Mills, se dilui. As iniciativas individuais a que se referem os historiadores foram quase concomitantes e fizeram circular informações culturais equivalentes. O jogo de bola pode ter entrado por ações semelhantes por meio de outras tantas portas pelo país afora. O problema dessa abordagem está em querer encontrar o ponto original da implantação e atribuí-la a um fundador paternal: um jogador/professor pioneiro. É difícil aceitar a ideia de que o futebol chegou de forma casual e recebeu adesões espontâneas da população a partir de um lugar específico, expandindo-se em círculos concêntricos. Identificar a introdução mais remota – como se isso fosse possível – não bastaria para compreender a naturalização do jogo, nem sobre como ele ganhou o formato de espetáculos massivos. A localização de um ato fundador pouco esclarece sobre a dinâmica desse fenômeno, diversificado e plural, que mais tarde atingiu enorme magnitude no país. As ações individuais devem ser pensadas sempre em correlação às mudanças na sociedade. É o que pretendo fazer neste estudo.

			As fontes e o percurso das investigações

			Não faria sentido estudar a história do esporte se isso não pudesse revelar mais do que fatos curiosos. Quando o olhar de um historiador se distancia dos acontecimentos singulares, outros contextos ficam configurados. Ao transitar constantemente entre os microfatos e a visão macro é possível descortinar relações sociais amplas e complexas. Aquele célebre jogo organizado por Miller e seus amigos nas proximidades da fábrica de gás, em abril de 1895, aparecerá como um pequeno ponto dentro da enorme diáspora dos esportes ingleses pelos países ocidentais. Ao examinar o mesmo objeto de diferentes maneiras podemos não só entender melhor a importância histórica de certa partida de futebol como compreender um pouco mais sobre o valor dos esportes para a sociedade paulista da época.

			É preciso reconhecer, contudo, que a dúvida lançada por Santos Neto incomodou a corrente historiográfica mais tradicional, concentrada em perfis biográficos de atletas e dirigentes, em registros estatísticos de jogos e clubes e na descrição dos sucessivos campeonatos. Além de questionar o pioneirismo de Miller, o historiador balançou a convicção de que o futebol fora ensinado aos nativos diretamente por seus inventores ingleses, sem antecedentes locais e outras influências. Mostrou que variações de jogos com os pés eram praticadas aqui, que houve uma participação ativa dos brasileiros e não um simples pontapé inglês. Até então, vários autores vinham repetindo a cronologia consagrada na imprensa, sem testar sua validade.

			No Brasil, as ciências humanas começaram a se interessar pelo estudo das festas e dos espetáculos esportivos nas décadas mais recentes. Os pesquisadores reconheceram que nos momentos de descontração e lazer a sociedade reproduz, simbolicamente, a maneira como ela identifica a si mesma e, portanto, que os espetáculos são oportunidades privilegiadas para o estudo das relações sociais. A partir desse interesse, sociólogos e historiadores passaram a analisar as fontes documentais preservadas por jornalistas. A crônica esportiva teve o mérito de arquivar, ordenar e classificar por temas as informações sobre o mundo dos espetáculos culturais que antes não recebiam a atenção dos cientistas. Foram também jornalistas os primeiros a relacionar os esportes aos problemas sociais. O pernambucano Mario Filho, radicado no Rio de Janeiro, foi autor do livro que em 1947 inaugurou um tema que se tornaria clássico para a sociologia esportiva no país: O negro no futebol brasileiro.3 

			Apesar da importância dessa memória, a tradição construída pelo jornalismo no campo dos esportes apresenta desafios aos pesquisadores. A crônica se pautou predominantemente pelos interesses dos leitores aficionados, os torcedores. É uma literatura ligeira preocupada com o registro de fatos espetaculares, as conquistas, os recordes, as tradições clubísticas. Nem caberia exigir dos jornalistas respeito aos critérios metodológicos do mundo acadêmico, atenção aos tipos diversificados de fontes documentais e maior profundidade nas investigações. Sequer aqueles autores, contemporâneos aos fatos que narravam, puderam contar com fartos registros para suas consultas. Grande parte dos arquivos que pertenciam a clubes e federações desapareceu, sobretudo aqueles referentes aos anos iniciais do esporte. Quando o jornalista Antonio Figueiredo publicou o primeiro estudo historiográfico sobre o futebol de São Paulo, em 1918, se queixou amargamente da falta de referências sobre os clubes que ele conheceu de perto.4 E muito do que se sabe atualmente sobre aqueles anos se deve às discutíveis opiniões dele, Figueiredo. Outras tantas características que frequentemente são atribuídas ao período anterior à Primeira Grande Guerra foram, na verdade, mitificadas nas décadas seguintes por novas gerações de cronistas. Por essas razões, adotei a postura metodológica de desconfiar das informações contidas em fontes de segunda mão. Sempre que possível, fui direto às fontes primárias. Consultei todo tipo de documento disponível, inclusive os iconográficos. O grosso da documentação aqui utilizada é constituído pela imprensa periódica contemporânea aos fatos. Reproduzi nos capítulos seguintes uma pequena parte das imagens encontradas – elas cumprem o papel de reforçar os argumentos, não são ilustrações casuais.

			As dúvidas apontadas anteriormente já indicam o rumo que as minhas investigações tomaram. Em primeiro lugar estava o interesse pela relação entre as ações individuais e a sociedade que se modernizava. Pois os estudantes, professores e funcionários de empresas que chegavam da Europa trazendo as novidades do esporte eram agentes de mudanças para a sociedade ruralizada da época, recém-saída do escravismo. Seria de se imaginar que a elite conservadora, composta por famílias fazendeiras, pudesse colocar obstáculos às alterações dos costumes. Não foi bem isso que se constatou. Se as inovações eram buscadas na Europa é porque existiam expectativas por mudanças aqui, pois indivíduo e sociedade agem em consonância. Decerto havia receptividade para as modas importadas, bem como uma seleção delas através das preferências coletivas. O fato é que diversos esportes ­vingaram, enquanto outros desapareceram ou perderam importância. Ensinar aos amigos as regras de um jogo importado não seria suficiente para que ele se vulgarizasse e que ganhasse espontaneamente a forma de espetáculos. A naturalização de valores culturais estrangeiros depende das correlações ativas em teias de incontáveis indivíduos. A assimilação não é automática. Basta citar alguns contraexemplos, ou seja, os abandonos, os esquecimentos da memória coletiva. Em 1894, Charles Miller trouxe o rugby football naquela mesma bagagem e também o introduziu no SPAC. Esse fato sequer é lembrado hoje em dia, pois a modalidade do futebol jogado com mãos e pés não se firmou por aqui. Nesse caso, o interesse pessoal do atleta não repercutiu com a mesma intensidade na coletividade. A pelota basca, o ciclismo, o baseball e o remo foram esportes de sucesso passageiro em São Paulo. A sociedade molda incessantemente as vontades particulares e filtra as influências externas.

			Os agentes de modernização, como Miller, não eram poucos. O fluxo de estudantes e funcionários entre a Europa, ou a América do Norte, e o Brasil foi constante e numeroso. No caso do futebol paulista vários desses “pioneiros” são lembrados. Entre eles, estava o imigrante alemão Hans Nobiling, fundador do S. C. Germania, que já praticava o esporte em Hamburgo antes de chegar ao Brasil, em 1897. Outros eram jovens saídos das próprias famílias ricas paulistas que aprenderam o futebol na Europa e participaram da organização de clubes aqui: Sylvio Penteado, sócio fundador do C. A. Paulistano, estudou na Inglaterra; Casemiro da Costa, idealizador da primeira coligação de clubes e jogador do S. C. Internacional, acompanhou o esporte na Inglaterra, na França e na Suíça. Muitos outros jovens atletas repatriados sequer são citados pelos historiadores. Olavo Barros, que também começou a jogar em colégios da Suíça, atuou como capitão no time do Paulistano. Renato Miranda e Benedicto Montenegro praticaram esportes em universidades americanas e foram dirigentes de clubes aqui. Jorge Mesquita jogou em colégios da Inglaterra e Suíça, Manoel Carlos Aranha na França... Enfim, a lista poderia ser estendida a dezenas de nomes. Pouco adiantaria saber a sequência cronológica dos retornos e quais entre eles trouxeram bolas, chuteiras, camisas e regras. O problema é entender como a elite fazendeira que estava em processo de urbanização incorporou o exótico esporte de chutar bola e como foi desencadeado o fenômeno de massas que atualmente relaciona o futebol à identidade nacional brasileira. Diante desse ­primeiro patamar de dúvidas pareceu importante aprofundar os estudos sobre o ambiente esportivo de São Paulo na passagem entre os séculos XIX e XX, fazendo a comparação entre diferentes tipos de espetáculos lúdicos. 

			O andamento das pesquisas chamou a minha atenção para um segundo conjunto de questões. Por que São Paulo foi tão receptiva e surgiu entre as primeiras cidades brasileiras a organizar o futebol, se a elite local parecia ao mesmo tempo querer zelar pelas tradições ligadas à cultura do campo? Como entender que tantos jovens da mesma região atuassem para modificar o panorama cultural ao qual pertenciam? É sabido que nos primeiros anos da República a capital paulista estava em intenso crescimento, alimentada pelo afluxo de imigrantes e fortalecida pela economia exportadora de café, porém, seu tamanho era inferior ao de várias outras capitais de estados. São Paulo fica a dezenas de quilômetros do principal porto marítimo do estado, Santos. Ela não recebia a influência imediata das tripulações de navios ingleses em trânsito, ou de funcionários das companhias de comércio estrangeiras, como ocorria nos maiores portos do país. A cidade era comandada por um pequeno estrato social, frequentemente retrógrado, que apesar de culto não estava livre dos traços provincianos, do apego à terra, dos valores interioranos. O cenário cultural paulistano estava aquém do ecletismo carioca. Até então, o Rio de Janeiro era o único centro cosmopolita do país, com vida acadêmica bem mais ativa e práticas esportivas mais disseminadas. Surpreendentemente, o primeiro clube da capital federal que adotou o futebol, o Fluminense Football Club, apareceu em 1902, sete anos mais tarde do que em São Paulo O campeonato carioca teve início em 1906, quatro anos depois do paulista. Haveria, pois, qualquer coisa de específico para a antecedência desse esporte em São Paulo? Na busca de respostas decidi estudar o que acontecia com as famílias fazendeiras paulistas nas suas relações com os espaços públicos da cidade, particularmente com os espetáculos esportivos. 

			Assim, as investigações desembocaram em um terceiro patamar de questões, onde as alternativas eram bem mais complicadas. Que importância tiveram as iniciativas individuais na formação dos clubes? As instituições esportivas que passavam a integrar a sociedade civil no início da República eram, de fato, agrupamentos de rapazes modernizadores, distantes dos compromissos familiares? Ou os clubes teriam sido fundados por grupos sociais que procuravam preservar as complexas tradições de parentescos vindos da cultura rural? As coligações de clubes que organizavam campeonatos de ­futebol em exibições públicas eram autônomas ou estavam presas às políticas de Estado? De que maneira o futebol iniciado por jovens de famílias ricas contribuiu, ou não, para a fundação de associações esportivas equivalentes em outras camadas sociais? A integração de times compostos por jogadores da classe trabalhadora aos espetáculos sofreu resistências das elites? E como, afinal, foram admitidos? Eles receberam apoios das ações governamentais?

			Do micro ao macro e vice-versa

			Com a multiplicação das dúvidas, busquei ajuda nos estudos feitos por diversos autores sobre os esportes em outros países, principalmente Inglaterra, França e Argentina. Afinal, a expansão do futebol aconteceu antes em regiões da Europa e da América do Sul como parte do processo de modernização e de fortalecimento das respectivas sociedades civis, o que apenas se esboçava aqui na mesma época. Em certos aspectos, o crescimento urbano de São Paulo guarda semelhanças com o de outras tantas cidades do Ocidente. 

			O aparecimento dos esportes modernos na Europa foi um fenômeno tipicamente burguês da segunda metade do século XIX. Os jogos entre equipes que se confrontavam em igualdade de condições foram incorporados ao modo de viver dessa classe. Eles ultrapassaram os muros escolares e se espalharam como manias do comportamento urbano moderno. O lazer esportivo virou marca de distinção para os moços escolarizados pertencentes à nata burguesa, que repeliam a participação de gente vinda da classe operária. Em pouco tempo, porém, houve a adesão das massas à moda da elite. No futebol ela foi irresistível. Primeiro, pelos times compostos por trabalhadores que representaram fábricas e minas nos espetáculos. Depois, pela inclusão indistinta de milhares de jovens que se divertiam nos baldios suburbanos. A profissionalização desse esporte aconteceu cedo na Ingla­terra, sendo regulamentada em 1885 pela Football Association. A partir daí, os times formados por profissionais puderam disputar campeonatos próprios, paralelos aos amadores. Esse movimento fazia parte da progressiva atuação dos indivíduos nos espaços públicos, contrabalançada pelo recolhimento das famílias à esfera íntima do lar. Em linhas gerais, foi isso que ocorreu nos paí­ses industrializados, com as dinâmicas próprias de cada um. Mas como teria sido em São Paulo, onde predominava a economia agrícola de exportação?

			Eu não tinha a intenção de tratar da história dos esportes fora do Brasil e sim de recolher elementos externos para ressaltar as especificidades do caso paulista. A comparação foi interessante para remarcar os traços mais amplos, sempre considerando as diferenças de tempo e proporção. Havia, sim, algumas semelhanças. Os espetáculos de futebol em São Paulo foram dominados pelas elites nas duas primeiras décadas. Elas não reconheciam os times saídos de estratos sociais pobres como oponentes à sua altura. Apegaram-se à idealizada pureza do esporte amador para manter as disputas somente entre os seus pares, mas tiveram que ceder à progressiva democratização nos anos seguintes. As diferenças que serão ressaltadas nos capítulos que seguem foram, porém, mais numerosas. Como se perceberá, não houve no Brasil a oposição entre uma antiga aristocracia fundiária e uma burguesia industrial urbana. As camadas dominantes se entrelaçavam em alianças de famílias patriarcais, nos compromissos de sangue, de honra e de fé religiosa. Existiam pequenos grupos ascendentes, formados por estrangeiros, com os quais fazendeiros mantinham relacionamentos de negócios, mas contra eles opunham resistências ideológicas e políticas. A classe operária estava em fase de formação em uma mistura heterogênea de trabalhadores rurais recém-saídos da escravidão, negros e mestiços, e imigrantes pobres de múltiplas nacionalidades. A divulgação do futebol entre os trabalhadores começou no raiar do século XX, entretanto, a legalização da profissão de jogador foi extremamente lenta, só se completou em 1933.

			Ao transitar pelo cenário macro e voltar para o localizado, centralizei longamente o foco da análise sobre um pequeno espaço urbano, o Velódromo Paulista, que ficava no bairro da Consolação, e sobre o clube que ali teve a sua primeira sede, o Club Athletico Paulistano. A pesquisa foi balizada pela trajetória histórica desse “estádio”, construído em 1895 e demolido no início de 1916 – local onde ocorreu a maioria dos jogos dos primeiros campeonatos de futebol disputados em São Paulo. O período corresponde à implantação do futebol de espetáculos, no qual os historiadores identificam um predomínio dos clubes de elite. Tanto o velódromo da Consolação quanto o C. A. Paulistano foram organizados por um segmento social restrito e influente. Para apresentar os resultados das investigações, vou narrar a história desse local, bem como do pequeno grupo de elite que o dirigiu, e do clube social-esportivo ali sediado, durante duas décadas.

			Espero não decepcionar aos torcedores, por isso aviso que não vou me dedicar a relatos sobre craques, táticas, dribles e gols. Olharei mais para as arquibancadas do que para o gramado, observarei os organizadores mais do que os jogadores, relacionarei o ambiente do estádio ao cotidiano urbano. Meu assunto central são as relações sociais e práticas culturais que envolviam aquele palco privilegiado da cidade, o gramado do Velódromo Paulista. Isso vai me afastar várias vezes do futebol, pois eu procuro saber o que os espetáculos esportivos podem nos contar sobre a sociedade da época e não apenas dizer algo de novo sobre o jogo de bola. Para tanto serei obrigado a cruzar com a história do turfe, do ciclismo, da ginástica, do tênis, do automobilismo etc. Acompanharei a formação de clubes, ligas e federações como expressões da nascente sociedade civil, instituições ainda frágeis, pressionadas entre as redes de parentelas conservadoras e a burocracia estatal.

			No primeiro capítulo apresentarei um grupo familiar afortunado, a parentela dos Silva Prado, e o seu envolvimento com os espetáculos esportivos em São Paulo no limiar do século XX, mais especificamente entre 1895 e 1901. 

			No segundo capítulo, que trata do período entre 1902 e 1906, examinarei como a fechada elite paulistana usou o futebol para fortalecer a sua identidade social – como ela tentava expressar a capacidade para liderar a nação com promessas de modernização e fazia uso dos espetáculos para comunicar valores morais. 

			No último capítulo, que vai se alongar entre os anos 1906 e 1916, mostrarei como a divulgação do futebol pelo cotidiano urbano e os compromissos assumidos nas disputas internacionais obrigou a elite a recompor a direção dos espetáculos esportivos com as forças sociais ascendentes.

			Este livro é o resultado da pesquisa que desenvolvi para o meu doutorado na Universidade de São Paulo, entre 2010 e 2014. Devo ao Conselho Nacional de Pesquisas (CNPq) o financiamento que permitiu concentrar-me inteiramente nesses estudos. A publicação foi possível graças ao “Prêmio História Social” que conquistei no Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, com verbas do programa de excelência acadêmica Capes/Proex. Meus agradecimentos ao conselho que avaliou a obra. Recebi, também, um acolhimento franco e decidido do Rodrigo Pereira Lopes de Faria e Silva, responsável pelas edições do SESI-SP.

			Ao longo das investigações pude contar com as orientações do professor José Geraldo Vinci de Moraes. Foi um período de convívio instigante que aprofundou uma amizade que já dura mais de duas décadas. Seu olhar crítico e suas sugestões construtivas foram de inestimável valor. Juntos, ­tivemos também a sorte de acompanhar a organização, dentro do Departamento de História, do Ludens: Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Sobre Futebol e Modalidades Lúdicas, o qual reuniu dezenas de estudiosos dedicados a temas correlatos àquele que me interessava. Apesar de ainda recentes, as atividades do Ludens representam um avanço extraordinário para esse campo de estudos no Brasil, pois ali foi criado um estimulante ambiente de intercâmbios, com profissionais de diferentes origens. Sou particularmente grato ao coordenador do núcleo, o professor Flávio de Campos, do qual recebi incontáveis sugestões e estímulos. Tive, ainda, o privilégio de contar com proveitosos apontamentos dos professores José Paulo Florenzano, Plínio Labriola Negreiros e Elias Thomé Saliba. Com críticos de tal calibre, os erros que escaparam nesta publicação são, certamente, de minha inteira responsabilidade. Devo ao meu querido filho, Vitor de Abreu Gambeta, o cuidado paciente com a cartografia. Por fim, mas de modo privilegiado, agradeço à Zilda, companheira de todos os momentos e leitora crítica de primeira hora, pelo apoio e incentivo. Estou em dívida com todos.
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			capítulo i

			Os espetáculos esportivos

			No dia 30 de junho de 1908 chegou em São Paulo uma equipe argentina de futebol amador. Era um combinado, uma delegação composta por quinze atletas de cinco clubes de Buenos Aires acompanhados por dois dirigentes da Argentine Football Association (AFA). Os jogadores pertenciam aos melhores times argentinos daquela época e a maioria deles havia integrado o selecionado nacional nas partidas que, desde 1902, disputavam com os uruguaios. Entre os seus componentes estava um jogador nascido na Inglaterra, Roland Lennie, e quase todos os demais eram filhos de famílias de origem britânica radicadas na capital portenha, incluindo os cinco irmãos e um primo da família Brown que atuavam no Alumini A. C., o melhor time daquele país. 

			Jorge Gibson Brown era o capitão dos visitantes e Eliseo Brown era o principal artilheiro. Seis dos jogadores eram estudantes e os demais empregados no comércio, nenhum era profissional do esporte. Seriam as primeiras exibições de um time argentino no Brasil e as expectativas do público paulistano eram grandes. Ouvira-se falar da boa qualidade do futebol nos países platinos, mas se confiava em uma vitória dos jogadores locais.1 Para enfrentar os visitantes na primeira partida, marcada para o dia 2 de julho, uma quinta-feira, a Liga Paulista de Football (LPF) escalou um time de estrangeiros aqui residentes e filhos de imigrantes. Eram todos amadores, jogadores do São Paulo A. C., do S. C. Germania, e do C. A. Paulistano. A partida aconteceu no Velódromo Paulista, na rua da Consolação, e o resultado foi um suado empate, com dois gols para cada lado.2

			No domingo, dia 5 de julho, a expectativa de uma vitória brasileira aumentou, o estádio recebeu mais de oito mil pessoas para ver o segundo jogo, um público excepcional para aquela época. Na festiva plateia estava incluído um grupo de indígenas bororo que visitava a cidade e recebeu ingressos do presidente da Liga, Antonio Prado Junior.3 Na opinião de um jornalista da época: “aquella multidão mal continha a anciedade de ver apparecer em campo as duas equipes, podendo poucos esconder a tensão nervosa de que se achavam possuidos e que, como um fluido electrico, se comunicava a um por um dos espectadores”.4 Uma equipe mista de jogadores imigrantes e brasileiros, agora incluindo alguns do S. C. Internacional, entrou em campo para defender as cores paulistas. O resultado não foi o esperado. Apesar de manter os aplausos educados, o público assistiu a uma constrangedora derrota do time local por seis gols a zero. Foi uma “rolha”, como se dizia na época. 

			Na terça-feira, 6 de julho de 1908, aconteceu o último jogo dos visitantes em São Paulo e, desta vez, só brasileiros compunham a equipe que os enfrentou. Os anglo-argentinos substituíram alguns dos seus melhores jogadores para dar maior equilíbrio à partida e, mesmo assim, o resultado não foi muito diferente: quatro a zero para os visitantes.5 Na edição do dia seguinte O Estado de S. Paulo publicou um longo artigo do jornalista Mario Cardim no qual não poupava elogios aos jogadores portenhos e fazia pesadas críticas aos nossos:

			A nossa habitual prosapia, vaidade balofa dos que se orgulham com os próprios mesquinhos feitos sem ao menos ter observado os do vizinho, fez crêr a muita gente que deveriamos obter uma grande victoria nessa interessante luta. 

			O resultado foi, por isso, uma dolorosa decepção. Depois da derrota, há os que se deixam abater por um desânimo irremediável; ha os que atribuem tudo á Sorte, divindade dos imbecis e preguiçosos mentaes, e ha ainda os que se limitam a desprezar o vencedor.

			[...] Os footballers argentinos tiveram a comprehensão exata de que vinham para um paiz onde existe uma emulação constante com a sua pátria em todas as manifestações do progresso e sentiam o dever de erguer bem alto o pavilhão azul e branco; esses bravos e distinctos jovens orgulhavam-se de representar no sport internacional Buenos Aires, a Magnifica, que disputa a primazia das capitais sul-americanas... 

			[...] Os footballers argentinos, membros das principaes familias da sua civilizada capital, não abandonam os seus interesses e o seu conforto at home, simplesmente para apresentar-se ao publico brasileiro como qualquer profissional; elles aqui vieram attendendo a um convite delicado, para um fim superior, quer sob o ponto de vista exclusivo do sport, quer em relação as consequencias moraes e até politicas dessa visita.

			[...] Da parte propriamente mundana da recepção só nos occuparemos para elogiar os que a organizaram. O publico tambem soube corresponder ao seu papel e não regateou os seus melhores aplausos aos valorosos jovens argentinos.

			Mas em relação aos footballers, não podemos deixar de fazer-lhes, bem a contra-gosto, as nossas mais amargas censuras. Elles revelaram uma ausencia de disciplina, uma falta de comprehensão do dever civico e um desleixo, que fazem realmente pasmar. Como se pode comprehender que numa cidade como a nossa, onde o jogo de football está tão generalizado, não se conseguisse até ás vesperas dos matches principaes organizar um team, quando os argentinos, mezes antes, já haviam organizado o seu e já se exercitavam em conjunto?

			A admittir-se que esses moços não alcançassem a importancia de organização de um scratch team num match internacional desta ordem?

			Pois não viam esses moços que estavam em jogo a honra e o nome da cidade de S. Paulo?

			A sociedade distincta e numerosa que encheu o Velodromo não era apenas de “aficionados” do salutar sport inglez: era a propria alma da cidade que alli palpitava; fremente de ansiedade, vibrando aos minimos incidentes desse jogo emocionante [...].6

			Não surpreende tanto a superioridade do futebol que então se praticava no país vizinho e sim que o nacionalismo do jornalista fosse associado, em primeira instância, à cidade de São Paulo. Ele não se referia à imagem do Brasil. Foram “honra e o nome” da capital paulista que estiveram em jogo no gramado do Velódromo, frente aos representantes da “magnífica” Buenos Aires, a qual disputava com o Rio de Janeiro a posição de cidade mais importante do continente. O orgulho paulistano estava ferido ­principalmente porque, no momento em que o texto foi escrito, a equipe portenha seguia em viagem para o Rio, onde jogaria com os selecionados cariocas. A comparação com os resultados obtidos pelos times paulistas era esperada, os cariocas eram os adversários indiretos nos quais realmente se espelhavam.7

			Surpreende também que o articulista tenha lançado as consequências “morais e até políticas” dessa derrota “cívica” sobre os ombros de jovens amadores que poderiam estar apenas se divertindo em um jogo amistoso, sem nenhum outro compromisso além do prazer de jogar. Para ele, a responsabilidade do atleta amador era maior, e o time argentino foi superior porque não veio para o palco brasileiro se apresentar como “qualquer profissional”. Os portenhos eram membros das “principais famílias” de uma “civilizada capital” que aqui chegaram para jogar em defesa dos valores superiores que encontravam nos seus lares. Para ele, um jogador profissional não estaria imbuído dessa moralidade, pois seu interesse imediato seria o ganho monetário e não a defesa das suas origens, das suas tradições, do seu sangue, da sua nação. O amador seria, pois, sempre superior ao profissional, qualificação oposta a que temos atualmente.

			Finalmente, o texto nos intriga pela questão do tempo de assimilação do esporte recém-importado. Ele atribuiu o valor de identidade social para um jogo que poucos anos antes sequer era conhecido e que não trouxera nenhuma conquista internacional até aquele momento. Apenas treze anos haviam-se passado desde que a primeira partida ocorrera em São Paulo, ou seis anos do primeiro campeonato disputado. E é provável que alguns anos decorreram para que o jogo tenha se tornado minimamente conhecido do público. Certamente, os jogadores que enfrentaram os argentinos não tiveram, desde a primeira infância, o contato com as regras, as malícias das jogadas e as variações de estilos, como atualmente acontece com os garotos nas ruas. Nem conheciam a qualidade de jogo que se praticava nos países do sul, pois estavam diante de um time argentino pela primeira vez. Não existia, portanto, uma memória de glórias futebolísticas para justificar o forte sentimento de responsabilidade exigido pelo jornalista. Ele nos informa, entretanto, algo mais sobre a difusão do futebol em 1908: o jogo já estava “tão generalizado” na cidade que os futebolistas sequer poderiam ser desculpados pela falta de “disciplina” para organizar um bom time. Se a “alma da cidade” foi representada pela tal “sociedade distinta” que lotou o Velódromo Paulista para assistir ao “jogo emocionante”, parece que a divulgação desse esporte foi rápida e intensa. Normalmente, as mudanças nos hábitos coletivos são lentas e encontram raízes históricas. Como entender tamanha rapidez no caso desse jogo recém-chegado?

			Seria muito cômodo explicar que o jogo de bola se espalhou como febre entre nós porque é uma forma de disputa apaixonante em si mesma e que teria conquistado a população paulistana logo que chegou. Mas é melhor não ceder às respostas simplistas e supor que naquela época o futebol tenha encontrado os mesmos sentimentos apaixonados que muitos têm por ele nos dias atuais. Escolhi a primeira visita de um time de futebol vindo da Argentina, entre tantos outros fatos possíveis, justamente para demonstrar que no passado o futebol podia ser encarado com outros olhos. É preciso, pois, examinar com paciência a dinâmica histórica dos esportes em São Paulo. 

			A institucionalização do futebol na Argentina

			Para começar a investigação é interessante interpretar de maneira ampliada os motivos da superioridade demonstrada pelo time argentino nos jogos de 1908. O futebol teve início na capital paulista alguns anos antes de outras cidades brasileiras, porém, ao comparar com as duas maiores cidades platinas, Buenos Aires e Montevidéu, a situação se inverte: o nosso atraso foi de, pelo menos, uma década. Os países do Prata estiveram entre os primeiros, fora do Império Britânico, a importar o futebol.8 Em Buenos Aires, ele começou a ser jogado em 1867 dentro de clubes formados por imigrantes ingleses, mas não saiu desses limites. Depois, em 1882, foi introduzido em duas escolas para filhos de famílias britânicas, na Saint Andrew’s Scottish School e na English High School, por iniciativa de um professor escocês recém-chegado, Alexander (Alejandro) Watson Hutton.9 De Buenos Aires os ingleses espalharam o esporte para outras cidades, ligadas entre si por ferrovias: Quilmes, La Plata e Rosário. Os primeiros times foram formados por estudantes e ex-alunos (old boys) de escolas da comunidade britânica, por funcionários de ferrovias e técnicos de indústrias. São dessa fase inicial o Quilmes Athletic Club, o Caledonian’s, o Saint Andrews School, o Club Atlético English High School (depois chamado Alumini), entre outros. O mesmo Alejandro Hutton fundou, em 1893, The Argentine Association Football League – futura Argentine Football Association (AFA) – e organizou um campeonato nacional, o segundo mais antigo do mundo, depois do britânico. 

			Os jogadores de origem inglesa predominaram por muitos anos no futebol argentino – era um esporte da comunidade britânica e até as atas das reuniões da liga vinham escritas em inglês. Na primeira década do século XX, apareceram times incluindo maior número de imigrantes italianos e argentinos de origem ibérica. Nessa época, quatro divisões disputavam aquele que se já tornara o maior campeonato fora da Grã-Bretanha. Em 1913, o Racing Club, fundado dez anos antes por jogadores criollos (nativos), seria o primeiro time a ganhar o campeonato da primeira divisão sem nenhum jogador inglês.10

			No Uruguai, as proporções foram mais modestas, porém, em atividades constantes e não muito distantes no tempo. O jogo começou pela iniciativa de professores no British College e dali partiu a ideia de se reunir ex-alunos para fundar o Albion Football Club, em 1891. No mesmo ano, um grupo de ferroviários, ingleses na maioria, organizou o Central Uruguay Railway Cricket Club que, contrariando o nome escolhido, dedicou-se mais ao futebol. Esses foram os dois principais times de Montevidéu até 1900, quando se fundou a Uruguay Association Football League com a disputa de um campeo­nato. A partir daí, dois clubes dominaram amplamente o esporte no país: o Central Uruguay (que em 1913 foi rebatizado Club Atlético Peñarol) e o Club Nacional de Futboll, criado em 1899 pela fusão de outros times. Eles mantêm até os dias atuais uma das mais antigas rivalidades do futebol mundial. Além disso, uruguaios e argentinos estabeleceram uma acirrada disputa internacional, com jogos frequentes entre times dos dois países, o que estimulou sobremaneira o desenvolvimento do esporte na região do Prata.

			O futebol estava amadurecido nos países do sul enquanto o brasileiro começava. Uma das razões da antecedência foi a forte presença de famílias britânicas no Prata, escocesas em grande parte. Por ocasião do recenseamento nacional de 1895, viviam 21.790 britânicos na Argentina, a maioria concentrada na capital. Das empresas então existentes, 84% pertenciam a estrangeiros e cerca de 2/3 dos investimentos que entravam no país eram de origem inglesa. Com o capital chegaram empresários, técnicos e administradores, com suas famílias. Eles fundaram escolas, templos, jornais, clubes sociais e esportivos. A cidade de Buenos Aires centralizava a economia do país, detinha uma parte expressiva da população total e acumulava a função político-administrativa com a de maior porto do país. A pequena expressão que o trabalho escravo tivera naquela região, a penetração intensa de mão de obra imigrante, a multiplicação de empresas estrangeiras prestadoras de serviços, o forte desenvolvimento agropecuário voltado para a exportação, a extensa rede ferroviária de capital estrangeiro que convergia para o centro portuário, tudo isso atraiu investimentos ingleses em grande volume, desde 1860.11 

			Alguns desses fatores de desenvolvimento econômico apareceram também em São Paulo, principalmente após a substituição do trabalho escravo pelo livre e o início da República – mas com diferenças de tempo, de intensidade e forma. Vale a pena uma breve comparação entre Buenos Aires e São Paulo, ainda que genérica. No censo de 1895, a capital argentina contava com 650 mil habitantes, então pode-se estimar que a cidade de São Paulo fosse cerca de cinco vezes menor (se bem que a cidade brasileira estava em crescimento mais acelerado naquele momento). As atividades portuárias ficavam a setenta quilômetros de distância da capital paulista, em Santos. As funções de centro político nacional estavam baseadas no Rio de Janeiro. Diversas outras capitais regionais rivalizavam entre si em importância e os investimentos estrangeiros eram repartidos entre todas. Esses vários polos urbanos espalhados pelo país contavam com redes ferroviárias independentes e pouco extensas quando comparadas às argentinas. Somente a malha do estado de São Paulo era a mais ramificada no interior, graças à força da economia cafeeira. A tendência à concentração de capital estrangeiro na economia paulista só ficou mais nítida nos últimos anos do século XIX.

			Em São Paulo, a presença de ingleses era pequena – o censo municipal de 1886 contou apenas 255 deles, o equivalente a 2,1% dos doze mil imigrantes que então moravam na cidade.12 Ao contrário do que acontecia em Buenos Aires, não existiam escolas de língua inglesa em São Paulo naquela época – as crianças eram alfabetizadas em casa. A família do ferroviário escocês John Miller optou, em 1884, por mandar dois dos filhos estudarem na Banister Court School, em Southampton, sul da Inglaterra, onde o mais novo, Charles Miller, conheceu o futebol.13 A primeira escola de língua inglesa foi fundada em 1899, com 14 alunos, situada na alameda dos Andradas: o Gymnasio Anglo-Brasileiro (Anglo-Brazilian School), depois transferido para a avenida Paulista.14 

			Na chácara da família Dulley, no Bom Retiro, os associados do clube inglês, o São Paulo Athletic Club (SPAC), jogavam o críquete. Era uma associação limitada aos anglo-brasileiros que, casualmente, jogavam contra outras equipes da comunidade, como as do Santos Athletic Club e do São Paulo Railway Association.15 Quando o futebol foi iniciado no SPAC, em 1895, os jogos aconteciam somente entre os sócios. Quatro anos se passaram até que ocorressem as primeiras partidas contra times formados por imigrantes alemães e filhos de imigrantes ou o dos estudantes brasileiros do Mackenzie College. 

			Essas referências permitem afirmar que a participação inglesa no início do futebol foi proporcionalmente menor em São Paulo. Ela não foi suficiente para desencadear a formação de uma liga de times anglo-nacionais, como aconteceu em Buenos Aires. Aqui os ingleses foram, de fato, os primeiros a jogar em clubes. Entretanto, tiveram um peso pequeno para a naturalização do futebol no cotidiano urbano, quando comparados aos imigrantes alemães e, principalmente, aos estudantes brasileiros que voltavam da Europa. Também no Rio de Janeiro a disseminação dependeu mais do interesse despertado entre os brasileiros do que da participação inglesa.16 

			A maior experiência dos futebolistas anglo-argentinos ajuda a entender, portanto, as fáceis vitórias que alcançaram sobre os times brasileiros em 1908. Eles disputavam campeonatos com maior quantidade de participantes do que os nossos, tinham a qualidade técnica apurada pela longa experiência com o jogo e pela rivalidade com os uruguaios. Nessa época, o futebol era praticado no Brasil em quatro centros regionais distanciados entre si: São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre e Salvador. Eles sequer conseguiam se entender para compor um selecionado nacional que pudesse enfrentar os visitantes estrangeiros.

			Em um texto clássico a respeito da influência inglesa no Brasil, Gilberto Freyre chamou atenção para o fato de ela só ter sido sentida em São Paulo, de modo mais intenso, no final do Império – justamente no momento em que a mesma influência entrava em declínio no Recife, Salvador e Rio de Janeiro, substituída pela francesa e pela americana.17 Naquelas cidades portuárias, a incorporação de novos hábitos estrangeiros – uma “reeuropeização”, como dizia Freyre – era notada desde a primeira metade do século XIX,18 ao passo que o isolamento da capital paulista só começou a ser quebrado a partir de 1860, principalmente com a construção da ferrovia inglesa que estabeleceu a ligação rápida com o porto de Santos, em 1867. Só então cidadãos ingleses começaram a ocupar posições de direção em empresas de serviços essenciais para a vida da cidade. Além do transporte ferroviário, eles ficaram responsáveis pela iluminação a gás, por filiais de dois bancos, de casas de importação/exportação e agências de transporte marítimo. Mais tarde, sempre associados à cultura britânica, chegaram os canadenses da Light & Power Co., companhia fundada 1899, que por várias décadas fez parte do cotidiano dos paulistanos, encarregada da geração de energia elétrica e do transporte por bondes. 

			Seria de supor, então, que a influência cultural dos ingleses se desse não tanto pela quantidade de moradores presentes, mas pelas posições privilegiadas que alguns detinham e pela pujança das suas empresas? Parece que não foi bem assim. A maioria das referências culturais assimiladas pelos paulistanos chegava de um país com menor penetração econômica e poucos representantes aqui. Elas vinham da França, mais do que da Inglaterra. Sinal de que muitos dos modismos importados eram descobertos em Paris, partiam das escolhas dos próprios brasileiros, não apenas sugeridos por estrangeiros que aqui viviam.

			Outros esportes eram praticados antes do futebol, então é preciso conhecer um pouco mais sobre gosto esportivo dos paulistanos. No final do século XIX, duas modalidades concentravam as atenções do público e deram início à espetacularização dos esportes. Uma vinha com muita força desde o final do Império e continuou a atrair boas plateias nas décadas seguintes: o turfe. Outra passou por um sucesso momentâneo, depois sobreviveu como forma de lazer e transporte urbano: o ciclismo. Para conhecer melhor o interesse da elite local pelas competições esportivas, neste capítulo acompanharei um grupo social específico: a parentela dos Silva Prado. Ela foi responsável pela construção do primeiro “estádio”: o Velódromo Paulista.

			
Fazendeiros na capital da cultura e dos prazeres: Paris

			Após visitar a cidade de São Paulo, em 1910, o político francês, Georges Clemenceau, comentou:

			A cidade de São Paulo (350 mil almas) é tão curiosamente francesa em certos aspectos que ao longo de toda uma semana não me lembro de ter experimentado o sentimento de estar no estrangeiro. Que o francês aí seja falado normalmente, não é particular a São Paulo. A sociedade paulista, que tem uma personalidade provavelmente mais marcada que toda outra aglomeração similar na República do Brasil, apresenta este duplo fenômeno de se orientar resolutamente para o espirit francês, desenvolvendo, paralelamente, todos os traços de individualidade brasileira que determinam seu caráter.19

			A paisagem urbana surpreendia pela quantidade de referências à cultura daquele país. O afrancesamento era mais evidente no centro comercial, as lojas reproduziam nomes de famosos magazines de Paris e chegavam a imitar os mesmos estilos arquitetônicos nas fachadas, em escala modesta. Importavam ou copiavam os artigos da moda parisiense, publicavam catálogos e anúncios em francês.20 

			A francomania se iniciou no final do Império e não tinha correlação direta com a quantidade de franceses aqui residentes, pois eram de italianos, espanhóis e portugueses os maiores contingentes de imigrantes que desembarcavam. É claro que alguns cidadãos franceses eram bem conhecidos do público paulistano, sobretudo os proprietários das casas importadoras. Mas a comunidade francesa era pequena, menor ainda que a inglesa, e não existiam grandes empresas de capital francês envolvidas nos serviços urbanos.

			As primeiras manifestações dessa influência em São Paulo datam de 1860, quando duas lojas montadas por imigrantes franceses, a Casa Garraux e a Casa Levy, abriram as suas portas aos paulistanos na rua da Imperatriz (atual rua Quinze de Novembro).21 Pouco a pouco, a moda de gosto francês, importada e reproduzida, se tornaria comum no cotidiano do paulistano. Não apenas nas roupas, também nas mobílias, nas decorações, nos materiais de construção e até mesmo nas plantas ornamentais.22 Ao cruzar a soleira de uma loja do centro comercial, o cliente era atraído para uma compra ambientada na “capital do mundo”. Certamente, raros entre os seus fregueses eram imigrantes pobres, os desenraizados do campo em seus países de origem que aqui aportavam sem um tostão. Muito menos os caboclos brasileiros chegados do interior, os egressos das fazendas escravistas, os despossuídos. O contraste social era brutal. Aquele comércio de estilo parisiense era dirigido para uma parte da elite e para as camadas médias que cresciam em número considerável no último quartel do século. Só eventualmente era dirigida para a porção mais rica da sociedade, pois a elite somente comprava nos magazines daqui para atender às necessidades urgentes. Preferiam importar por meio de comissários europeus ou ir direto às compras nas lojas de origem, em Paris. 

			Na belle époque, Paris era a capital da moda, dos jogos, das artes, das inovações. Era a luz da modernidade urbana. Um fascínio não só para os ricos de São Paulo, também para os cariocas, os argentinos e os uruguaios. Referências de outros tipos, naquilo que dissesse respeito aos negócios, à tecnologia e à política externa, poderiam ser trazidas de Londres, de Berlim e de Nova Iorque. Mas se Londres era o grande centro financeiro internacional, Paris era a cidade da cultura e dos prazeres, a capital hedonista para aqueles que podiam desfrutar de tempo livre para as diversões. Quando o consumidor brasileiro com posses se vestia, bebia, lia, morava, tocava, dançava e jogava, certamente a sua principal referência era Paris. O cronista Everardo Vallim registrou uma conversa que serve como pequeno exemplo: o escritor mineiro Affonso Arinos de Melo Franco disse ter em Paris o mesmo alfaiate, chapeleiro, sapateiro e fanqueiro (negociante de tecidos) que o seu sogro paulista, o conselheiro Antonio da Silva Prado, “dos quais semestralmente recebiam o respectivo enxoval para a estreante estação”.23 

			Os capitalistas de São Paulo procuravam se desvencilhar da imagem de senhores de escravos, herdada das gerações anteriores e tornada negativa desde a campanha abolicionista. Seus avós e pais viveram de modo relativamente simples em fazendas abastecidas pelo trabalho escravo. Haviam enriquecido com a produção de açúcar, algodão e chá, assim como no comércio tropeiro. A geração sucessora usufruiu de uma fartura ainda maior, graças ao binômio café-ferrovia. Os cafeicultores do oeste paulista substituíram lentamente o escravo africano pelo do imigrante europeu e se transformaram em investidores, também, nos tratos urbanos. Seus novos negócios incluíam as ferrovias, o comércio exterior, os serviços públicos, bancos e, pouco tempo depois, as indústrias. Sem abandonar inteiramente as maneiras interioranas, a classe abastada redefiniu seus papéis sociais, adquiriu hábitos e comportamentos sofisticados. Construiu para si uma nova imagem pública. Apelou para elementos de culturas exógenas que não estivessem identificados com os trazidos pelos imigrantes pobres, sobretudo italianos. Foi buscar outros valores na França, à contramão desse fluxo de população trabalhadora. Para as famílias enriquecidas pela exportação do café, as viagens regulares para a Europa se tornaram quase uma obrigação sazonal. As memórias de Elias Pacheco Chaves Neto registraram esse intenso movimento do “mundo burguês”, ao qual ele próprio, filho de fazendeiro, pertenceu: 

			Os paulistas usufruíam daquela perfeita organização do mundo burguês que teve o seu ocaso nos anos que precederam à Primeira Guerra Mundial. Todas as terças-feiras um trem especial saía da estação da Luz com destino a Santos, levando os passageiros que embarcavam para a Europa, e encostava no cais ao lado do vapor da Mala Real Inglesa que, naquele posto, cruzava com outro que lá chegava, com destino a Buenos Aires. Não havia formalidades policiais. As partidas elegantes consistiam um acontecimento social. Acompanhar os viajantes a Santos, um divertimento.24

			Uma família paulista na Cidade Luz

			Foi um verdadeiro (re)descobrimento da Europa. A aquisição de inéditas fortunas apresentara aos potentados paulistas a possibilidade de desfrutar da moderna vida urbana. A refinada Paris esteve na rota desse aprendizado. Os filhos de Martinho (Martinico) da Silva Prado Junior comentaram assim uma viagem feita pelo pai fazendeiro: “o velho continente desfrutava, em 1891, um período magnífico de paz e progresso. Paris era um paraíso na terra, para os estrangeiros ricos, e ele era um estrangeiro rico”.25 

			No ano seguinte, 1892, Martinico e a sua mulher, Albertina, fizeram nova viagem, desta vez com toda a família: o casal partiu de trem da estação do Brás rumo ao Rio de Janeiro, acompanhado por dez filhos (dois outros os aguardavam na Europa), mais um genro, uma neta, e quatro “criados”. No Rio, as dezoito pessoas embarcaram em um vapor e quinze dias depois chegaram a Gênova, onde descansaram por um mês. Mais um mês em Milão. Depois, seguiram para Paris, aonde reencontram os filhos que estudavam em Wiesbaden, na Alemanha, Caio e Plinio. Ficaram todos acomodados em dois apartamentos alugados. Voltaram a São Paulo depois de um ano e quatro meses de viagem. A família tornou a embarcar para a Europa em mais três outras oportunidades, em 1895, 1899 e 1900. 

			Na estadia de 1892, Martinico encontrou com o seu irmão mais velho em Paris, o conselheiro Antonio Prado e a esposa Catharina. Também com a irmã Anesia e o marido, Elias Pacheco Chaves, além dos numerosos sobrinhos, os filhos dos dois casais. Somente contando os jovens da família, estavam em Paris naquele momento perto de trinta primos e primas.26 Outra irmã tinha residência fixa lá, a condessa Ana Brandina, viúva do diplomata Antonio Pereira Pinto, com quatro filhas. Ocasionalmente poderiam somar-se aos Silva Prado e Pacheco Chaves outras famílias aparentadas que frequentavam a Cidade Luz: os Conceição, os Alvares Penteado, os Lacerda Franco, os Monteiro de Barros, os Pacheco Jordão, os Alves de Lima, os Machado Portella, os Souza Aranha e os Silva Ramos. Eram todos cafeicultores, ligados entre si por uma intrincada relação de parentescos e negócios cruzados. As viagens individuais eram ainda mais frequentes do que as de grandes grupos familiares. Sempre havia um filho ou sobrinho de passagem, voltando ou indo para estudar em uma escola da moda, fosse ela alemã, suíça, francesa ou inglesa. A princípio só os varões tinham esse privilégio; depois, as moças também começaram a ser educadas em internatos europeus – ou pelo menos a frequentar escolas durante as longas estadias em Paris.

			Lá também morou por muitos anos o irmão caçula, Eduardo da Silva Prado, católico e monarquista ferrenho, com quem Martinico, maçom e republicano histórico, tinha notórias divergências políticas. 

			Após a proclamação da República no Brasil, a família imperial esteve exilada durante alguns anos em Paris, onde D. Pedro II morreu em 1891. Muitos dos participantes do governo deposto a acompanharam, o que em parte explica a presença de numerosas famílias brasileiras morando lá. Eduardo Prado estava motivado pela atividade política em defesa do regime recém-destronado. Ele contou com o incentivo de dois monarquistas muito próximos: seu colega de faculdade e grande amigo Affonso Celso (filho do visconde de Ouro Preto) e Affonso Arinos (genro de Antonio Prado). O amplo apartamento de Eduardo Prado, localizado na rua de Rivoli, foi para os órfãos da Monarquia uma espécie de posto avançado para a sonhada restauração do regime. Com o decidido apoio da sua mãe, Veridiana da Silva Prado, ele comprou o jornal O Commercio de São Paulo para veicular a propaganda monarquista. Também publicou, entre outros, o livro A ilusão americana (1893), imediatamente apreendido pela polícia. Isso lhe valeu uma ordem de prisão, obrigando-o a exilar-se em Paris.27

			Antonio Prado, que foi chefe do Partido Conservador e participou do conselho de ministros do Império – daí o título de conselheiro pelo qual era conhecido – também tinha amigos entre os exilados. Mas ele não deu apoio ao irmão mais jovem, Eduardo – se afastou da política após o golpe do Quinze de Novembro. Reconheceu imediatamente o novo poder constituído e não fez oposição. Foi eleito deputado constituinte, porém, não tomou posse. O jornal Correio Paulistano, órgão oficial dos conservadores, do qual ele era o único dono desde 1882, passou a ser o órgão do Partido Republicano Paulista. O conselheiro Prado só voltaria à atividade pública mais tarde, em 1899, como vereador e prefeito de São Paulo.28 Até mesmo o republicano Martinico abandonou a política, desiludido com a militarização nos primeiros governos do novo regime.29 

			A presença regular da família na Europa incluía os negócios: financiamentos bancários, comercialização de café, importação de máquinas e equipamentos para as fazendas e para a Cia. Paulista de Estradas de Ferro que os Silva Prado dirigiram durante décadas. Eles também eram acionistas da Cia. Mechanica e Importadora que, na época, era a principal fornecedora de equipamentos pesados para beneficiamento do café. Para escapar dos comissários estrangeiros que intermediavam as exportações do café no porto de Santos, Martinico, Antonio, o cunhado Elias Chaves e o primo Elias Fausto Pacheco Jordão, fundaram a Prado, Chaves & Cia., em 1887. Era a casa comissária que escoava toda produção das lavouras que a parentela Silva Prado tinha espalhadas pelo interior paulista.30 Gradualmente, a ­Prado, Chaves & Cia. se tornou a mais importante empresa exportadora do país, com subsidiárias em Londres, Estocolmo e Hamburgo. Mais tarde, ela chegaria a atuar como representante extraoficial do governo paulista para desembaraçar as vendas de café na Europa. Passada a crise econômica no início da República (1890-1891), apelidada de “encilhamento”, os fazendeiros do oeste paulista puderam gozar uma fase de prosperidade que durou cerca de sete anos (1891-1897) propiciada pela sempre crescente exportação. A desvalorização da moeda brasileira favorecia a venda dos produtos agrícolas no exterior. Ao mesmo tempo, a forte inflação encarecia os artigos importados e tornava mais vantajosa a compra direta nas lojas parisienses.

			Outra preocupação constante nas viagens era a contratação de mão de obra para a lavoura. Um problema espinhoso, com o qual eles tiveram que lidar durante décadas. As constantes denúncias de maus tratos dos imigrantes, durante o transporte marítimo ou nas fazendas, provocaram sucessivas suspensões das viagens subsidiadas. Ao lado de numerosos cafeicultores do oeste paulista, os Silva Prado constituíram, em 1886, a Sociedade Promotora da Imigração, que financiava as despesas de transporte para trabalhadores europeus dispostos a lidar com o café. A associação assumiu a posição de agente oficial do governo estadual para tratar da questão com as autoridades migratórias de outros países e com as companhias de transporte marítimo. Daí as inevitáveis passagens pela Itália, principal fonte de mão de obra, para cuidar do assunto.31

			Tempo para o lazer

			As longas permanências das famílias paulistas em Paris não serviam só para tratar de política e negócios. Se esses fossem os principais motivos para as cansativas travessias atlânticas, certamente os fazendeiros iriam para Londres e dispensariam a companhia das crianças. Nas estadias parisienses, as necessidades pessoais e os prazeres estavam em primeiro plano para a maioria dos viajantes. Aproveitavam o tempo livre para cuidar da saúde e dos estudos, também para as diversões nos parques, hipódromos, cassinos, teatros, museus, livrarias, cafés e restaurantes, tidos como os melhores da Europa. Antonio Prado e Elias Chaves eram amantes do canto lírico e da ­dramaturgia, tanto que patrocinavam as temporadas paulistanas do Teatro São José. Quando encontravam em Paris uma companhia com viagem programada para o Rio de Janeiro ou Buenos Aires, contratavam apresentações extras para São Paulo. 

			Para um turista em primeira viagem na belle époque parisiense, a maior atração, sem dúvida, eram os cafés no boulevard dos Champs Élysées e a recém-inaugurada torre Eiffel. Mas para aqueles que conheciam tão bem a cidade, o lazer preferido estava mais adiante, além das antigas portas, no Bois de Boulogne. Em carta a um amigo, Eduardo Prado se referiu àquele imenso parque suburbano em tom de brincadeira: “do mundo o melhor é a Europa, da Europa a França, da França, Paris, de Paris, todo o perímetro do pavê du Bois du Boulogne!”.32 

			No parque eram feitas longas cavalgadas e torneios de equitação. Nos lagos se remava durante a estação quente e se patinava no gelo do inverno. No Bois eram experimentadas as grandes novidades do momento: os velocípedes (bicicletas), os triciclos e quadriciclos motorizados (automóveis), os balões e, mais tarde, os aeroplanos. Nos caminhos pavimentados do bosque eram realizados os corsos carnavalescos e as batalhas de flores. Os jovens flertavam ao caminhar pelas alamedas e namoraram em um déjeuner sur l’herbe. No Jardin d’Acclimatation as crianças poderiam conhecer plantas e animais exóticos. No bosque também estava localizada a sede de um famoso clube de atletismo, o Racing, cujos jovens sócios praticavam ginástica, corridas a pé e jogos com bola, principalmente o rúgbi.

			É provável, porém, que o entusiasmo de Eduardo Prado se referisse a algo mais excitante e que atraía multidões para o parque: as corridas de cavalos.33 O gosto pelo turfe vinha de muitos anos. Antonio Prado conhecia bem as corridas dos hipódromos parisienses desde 1861 quando, recém-graduado em direito pela faculdade do largo de São Francisco, com apenas 21 anos de idade, viajou durante dois anos pela Europa para complementação dos estudos.34 

			As corridas de cavalos eram uma tradição europeia. No passado, elas fizeram parte dos festivais aristocráticos que aconteciam nas proximidades das maiores cidades, geralmente associados às comemorações religiosas.35 Na Inglaterra, desde 1711, o hipódromo real de Ascot, um vilarejo próximo a Londres, reunia as disputas da nobreza em encontros festivos. O turfe estava entre as atividades físicas ao ar livre (caça, esgrima, pesca, equitação, arco e flecha etc.) que os ingleses chamavam de sport.36 Aquela velha diversão de origem campestre foi aburguesada no início do século XIX, quando os clubes de galopes transformaram o turfe em uma atividade de lazer regular nos bosques periféricos das cidades, sem se pautar mais pelas festividades religiosas. Era um divertimento bastante apreciado pela gentry agrária e pelas novas elites urbanas inglesas. Essa forma tradicional de lazer, com traços rurais e urbanos, atravessou o canal da Mancha e foi adotada também pela nobreza francesa. O Jockey Club de Paris foi fundado em 1834. O hipódromo parisiense de Longchamp, anexo ao Bois de Boulogne, foi inaugurado em 1857. Naquela época, era pouco mais do que um conjunto de pistas elípticas com diferentes metragens. Ele recebia bom público, a assistência não se restringia mais aos aristocratas. Certa vez, em 1865, uma multidão com mais de 150 mil pessoas acorreu àquele prado para assistir um páreo com a participação um cavalo famoso, Gladiateur, o primeiro animal de criação francesa a ganhar o derby no hipódromo inglês de Epson. Concentrar tamanha quantidade de gente no mesmo evento foi possível porque Longchamp era um grande espaço aberto e não uma arena fechada, como eram os hipódromos na Antiguidade romana construídos em pedra.

			As famílias parisienses se aglomeravam nos limites da raia, na pelouse, e nas colinas próximas para torcer e apostar. Alguns sentados nas próprias carruagens, outros nas arquibancadas, a maioria caminhava pela relva. Longchamp cresceu aos poucos. Inicialmente, as arquibancadas acomodavam uma parte pequena do público – elas foram ampliadas com o passar dos anos. Em 1873, outro hipódromo, chamado Auteuil, foi erguido no Bois de Boulogne para corridas com obstáculos (steeplechase) e um outro no parque de Vincennes para o trote. No pequeno e sofisticado balneário de Deauville, na costa da Normandia, a apenas três horas de Paris por trem, foi inaugurado um hipódromo mais restritivo, em 1864. Por muitos anos o prado de Deauville foi frequentado quase exclusivamente pela aristocracia e pela alta burguesia.

			As corridas equestres viraram paixão nacional na França. Ao ser importado da Inglaterra, o turf foi chamado de sport pelos franceses – ele não era entendido ainda como uma entre as muitas modalidades de esportes.37 Os jogos coletivos originados nas escolas secundárias inglesas só chegariam a Paris bem mais tarde, no final dos anos 1880. Os esportes atléticos ficaram ignorados por muito tempo pelo público francês e eram praticados por alguns poucos estudantes e imigrantes ingleses nos parques.38 

			Assim como em outras áreas da cultura, o esporte brasileiro foi influenciado pela moda parisiense. A preponderância do turfe sobre outras competições esportivas foi reproduzida aqui pelas elites nacionais. As corridas de cavalo foram o divertimento esportivo hegemônico até a última década do século XIX e a mesma confusão entre as palavras chegou pela influência francesa: sport era sinônimo de turf. Graças, principalmente, às viagens regulares e longas permanências das famílias fazendeiras paulistas em Paris, os esportes ingleses desembarcaram por aqui com certo sotaque francês. Os jogos com bola foram igualmente ignorados pela juventude brasileira até o início do século seguinte. As raras exceções ficaram por conta dos clubes formados por ingleses, dentro dos quais o críquete era o jogo predileto. A penetração da cultura britânica foi mais sentida nas principais capitais litorâneas do país, enquanto em São Paulo a francesa preponderou.39 

			
Os espetáculos no turfe paulistano

			No Brasil, as primeiras corridas de cavalos, chamadas comumente de “parelhas”, aconteceram na cidade do Rio de Janeiro no início do século XIX, logo após a abertura dos portos ao comércio internacional. Eram desafios esporádicos entre comerciantes ingleses e portugueses, disputados na praia de Botafogo. Duas tentativas de se organizar um clube de corridas, em 1849 e 1854, tiveram curta duração.40 Quando, finalmente, foi fundado o Jockey Club do Rio de Janeiro, em 1868, o jovem Antonio da Silva Prado estava entre os primeiros sócios. 

			No início do turfe brasileiro, os cavalos parelheiros eram de raças ibéricas. A importação de animais puro-sangue inglês (raça PSI) começou em 1874.41 Antonio Prado organizou o seu próprio haras e importou quatro reprodutores PSI franceses, Osman, Monarch, Gravelotte e Duchesse, para apurar uma linhagem de parelheiros na fazenda Santa Veridiana, em Santa Cruz das Palmeiras, no interior paulista.42 Ele também construiu um caprichado hipódromo na chácara do Carvalho, no bairro paulistano da Barra Funda, margem esquerda do rio Tietê. Essas terras antes faziam parte das vastas pastagens que o seu avô, o tropeiro barão de Iguape, tinha nos arredores da capital.43 O hipódromo particular de Antonio Prado ocupava a área que atualmente corresponde desde a praça Marechal Deodoro até a rua Vitorino Carmilo. Ele era usado para treinar os animais. 

			Nos limites da chácara do Carvalho ficava um ponto de parada da ferrovia inglesa, o que facilitava o transporte dos cavalos até o haras do interior ou para as corridas do Rio de Janeiro, com o transbordo na estação do Brás para a ferrovia Central. O transporte dos animais por trem foi fator decisivo para a divulgação do turfe pelo país. Isso contribuiu para estabelecer uma rivalidade entre os criadores paulistas e cariocas. Antonio Prado, assim como outros criadores paulistas, levava seus melhores PSI para as carreiras no prado do Engenho Novo, do Jockey Club fluminense, onde se tornou um “coudeleiro” (proprietário de escuderia de corridas) bastante conhecido. Naquela época, os donos de animais vencedores eram prestigiados e Antonio Prado seria lembrado no Rio de Janeiro como o criador do célebre Pery, o primeiro animal nacional a vencer PSIs importados. Pery, filho de Osman, foi um grande crack, como se dizia para os melhores cavalos – palavra que mais tarde foi atribuída aos grandes futebolistas. Com Pery, Antonio Prado conquistou, em 1884, a taça de ouro “Rei da Raia Paulista” e ganhou fama.44 

			Em São Paulo, os galopes em parelhas aconteciam desde 1860, sem regularidade, nas raias improvisadas no largo do Campo Redondo (atual praça Princesa Isabel) e no campo da Luz (atual avenida Tiradentes).45 Pela descrição do jornal O Caleidoscópio, elas atraiam muitos espectadores:

			Ali pelo voltar das quatro horas da tarde a cidade toda despejava-se por aquela rua da Constituição abaixo e lá pela rua Alegre que era mesmo uma maravilha. Daí a pouco estava aquele largo imenso do jardim botânico juncado de centenares de pessoas a cavalo, a pé e de burro, umas passeando de um lado e de outro, estas sentadas, aquelas trepadas pelas árvores, pelos muros, em toda parte enfim, a esperarem ansiosas a anunciada corrida dos dois mais célebres cavalos que ainda se viu por estas alturas. Até os pretos apostaram a sua pinguinha.46

			Na mesma época apareceu no Correio Paulistano a ideia de construir um hipódromo para colocar esse tipo de divertimento, já vulgarizado, sob o controle da elite governante:

			Entre nós, também é muito presado esse divertimento, e muito mais podia ser, se a gente da classe baixa, e homens velhacos não tivessem arredado delle tanta gente boa. A populaça, em maioria toma delles conta, grita contra uns, rebaixa outros, havendo sempre dicterios e brigas, e não poucas vezes, mortes. Assacar aleives aos contrários, fazer velhacadas, purgar animaes, eis aqui coisas que fazem desesperar, e desejar ardentemente que sejão nossas carreiras como as do Rio, e da Europa, que haja um Hypodromo em que as condicções sejão todas taxadas de ante-mão, as forças igualadas, e a populaça, contida pela autoridade, e em minoria não possa impunemente enxovalhar àqueles que estão em melhor posição. Entre nós ainda ha homens que se gabão (vergonha!) de nunca perder carreiras!47  

			Estavam bem claros os motivos para defender a construção de um prado de corridas cercado. O espetáculo continuaria a céu aberto, mas as regras seriam impostas por um pequeno grupo, pelos sócios de um seleto club. Foi o que aconteceu poucos anos mais tarde. Antonio Prado e outros coudeleiros paulistas foram procurados por Rafael Aguiar Paes de Barros para organizarem um clube de corridas. Rafael mantinha a sua coudelaria em um grande sítio localizado nos altos do bairro paulistano da Mooca. Ele voltou de uma viagem de estudos na França e na Inglaterra entusiasmado com o turfe que conhecera e propôs a fundação de um clube. Antonio Prado, Martinico Prado, seus primos, Eleuterio da Silva Prado e Elias Fausto Pacheco Jordão, e o cunhado Elias Pacheco Chaves se uniram a Paes de Barros para fundar, em 1875, o Club Paulistano de Corridas.48 

			Do grupo fizeram parte, também, representantes de várias outras famílias da elite paulista: Souza Queiroz, Paula Sousa, Ellis, Tobias de Aguiar, Gavião Peixoto, Vieira de Moraes e Aguiar Castro. Em 1881, o nome da associação foi mudado para Jockey Club de São Paulo. Os setenta e três sócios fundadores arrendaram da municipalidade um terreno plano e amplo na rua Bresser, no campo da Mooca, uma antiga chácara que pertencera ao senador Feijó.49 Eles se cotizaram e conseguiram subsídios públicos para comprar áreas vizinhas, construir as raias, estrebarias, arquibancadas para mil e duzentas pessoas e demais instalações. Um ramal especial da ferrovia inglesa foi estendido até o hipódromo para o transporte dos animais. Nos dias de corridas, um trem especial trazia os espectadores desde a estação da Luz. A Cia. Carris de Ferro também oferecia bondes extras.50

			A organização de um clube de galopes em São Paulo marcou a transição entre as disputas que aconteciam como desafios esporádicos, entre dois ou mais contendores, e o esporte moderno integrado ao lazer urbano nos moldes dos hipódromos europeus. Além do prazer individual, os criadores passaram a oferecer o divertimento para espectadores pagantes. As corridas foram submetidas a regras fixas, aprovadas pelos sócios, e elas não poderiam ser alteradas pela vontade casual dos competidores. O regulamento de corridas foi redigido por Elias Pacheco Chaves em parceria com João Tobias de Aguiar e Castro, filho da marquesa de Santos e do ex-presidente da província, brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar.51 O clube de corridas não fazia parte de nenhuma federação, nacional ou internacional, mas copiou os regulamentos ingleses, tal como tantos outros clubes surgidos na segunda metade daquele século. O princípio básico era o mesmo que rege todos os esportes modernos: o da isonomia entre competidores. As provas são disputadas em igualdade de condições e prevalecem os méritos individuais: nenhuma instância pode artificializar os resultados. Como disse um dos fundadores, “no prado a victória pertence ao cavallo mais veloz e mais forte e não ao corredor mais velhaco, como no systema actual”.52 O mérito, no caso do turfe, não era atribuído apenas ao conjunto cavalo/jóquei, mas principalmente ao dono do animal, ao criador.

			O esporte moderno nasceu da ideologia liberal britânica. Os clubes, baseados em princípios democráticos, nivelavam os sócios independentemente dos títulos, cargos políticos e posses da vida comum. Ao competirem, todos se igualavam, mas só participavam nas raias os animais pertencentes àqueles que se reconheciam como pares, os donos de haras. Os clubes de galopes eram elitistas e excludentes, ou seja, só aceitavam homens de nível social semelhante.53 

			O hipódromo funcionava como espaço social controlado. As desigualdades eram reproduzidas entre os assistentes, os populares eram aceitos em uma parte das arquibancadas e nas gerais (pelouse), enquanto os sportsmen e seus familiares frequentavam tribunas reservadas. No Brasil, até a última década do século XIX, a palavra sportsman não era atribuída a um atleta, alguém que desenvolvesse atividades físicas, mas sim aos abastados que se envolviam com as corridas, criadores e patrocinadores. O típico sportsman era um dono de cavalos parelheiros que assistia da tribuna de honra e recebia os aplausos quando desfilava ao lado da cria vencedora do páreo recém-terminado. Nesses moldes, Antonio Prado era considerado um dos mais ilustres representantes dos sportsmen paulistas, sem nunca precisar montar e suar a sobrecasaca.

			Os jóqueis tinham origens humildes, eram cavalariços a serviço dos sportsmen, não reconhecidos como atletas.54 Eles eram pagos para representar as cores do stud, claramente identificadas nas camisas de seda e que poderiam ser as mesmas do brasão familiar do proprietário do animal. Os cavalos do conselheiro Prado, por exemplo, corriam com as cores azul e branca. Raramente um jóquei alcançava a fama. Eles eram selecionados entre adolescentes pobres de baixo peso, às vezes ainda crianças. A profissão era arriscada, mas abria chances de ascensão social. Aqueles que conseguissem resistir sem maiores sequelas às costumeiras quedas e acumular vitórias poderiam amealhar uma boa poupança. No auge do turfe paulistano, alguns cavaleiros franceses e ingleses foram especialmente contratados para correr no prado da Mooca.

			O cavalo corria, o jóquei recebia pelo trabalho, o sportsman patrocinava e se exibia no prado.55 O animal parecia ser a estrela do espetáculo e o cavaleiro apenas um coadjuvante, mas verdadeira disputa não se dava entre jóqueis e sim entre os proprietários. Nesse tipo de esporte, em que o desempenho prático fica delegado a outro, a finalidade era o divertimento lúdico e a conquista de glórias pelos criadores, enquanto o interesse profissional era principalmente do jóquei. É verdade que alguns dos sócios do Jockey Club conseguiam ganhar bons prêmios em dinheiro se os seus animais tivessem sucesso nas pistas e também lucravam com a venda de crias. Mas o clube em si não gerava lucros. Bem ao contrário, as primeiras sociedades equestres eram amadoras e passavam por sucessivos períodos de dificuldades, sendo socorridas pelos sócios. Diversas delas faliram ao longo do tempo em diferentes cidades brasileiras, inclusive em São Paulo. 

			Prazer desinteressado e ganho monetário coexistiram, pois, sem conflitos no turfe. A oposição entre profissionalismo e amadorismo só apareceria mais tarde, em outros esportes. Ao levar em consideração as origens europeias das corridas de cavalos, compreende-se melhor essa postura aristocrática: o animal corporificava na raia a criação de um senhor de terras. Um típico proprietário de cavalos PSI repudiava fazer atividades práticas e mecânicas em público e assistia com binóculos à performance esportiva do seu animal, o belo fruto de suas terras. Seu nome apareceria nos jornais, o do jóquei nem sempre. Não foi difícil para os fazendeiros brasileiros, potentados rurais que só então começavam a se livrar dos escravos, adaptar essa imagem à cultura nacional e posar como se fossem aristocratas europeus. O turfe atendia bem ao gosto da elite latifundiária, pouco numerosa e sem rivais à altura. A criação de cavalos parelheiros era emblemática para demarcar posições sociais de destaque. Dava prestígio ao nome da família, ao latifúndio e ao haras de criação. Era uma atividade suficientemente cara para estabelecer uma inconfundível separação entre os donos dos animais e os cavaleiros que os guiavam nas pistas. 

			O lazer apaziguador

			A fundação de um clube esportivo, sem fins lucrativos e voltado para atividade de lazer, trazia uma novidade social e política de outro tipo para a cidade. No Jockey Club de São Paulo se reuniram dois grandes grupos de antigas famílias paulistas, representantes das facções rivais na política regional: a liberal e a conservadora. Incluiu também os dissidentes das mesmas parentelas que haviam se aglutinado em uma nova organização partidária: a republicana. Na política oligárquica, o público e o privado não estavam separados. As influências políticas eram tecidas com muita paciência pelas redes familiares mais poderosas. Eram parentelas extensas, isto é, grupos de famílias nucleares ligadas entre si, de geração a geração, por relações complexas de sangue e tradição, por obrigações clientelistas e compromissos de compadrio, de religiosidade, de honrarias, pela concessão de cargos públicos e títulos de nobiliarquia, além dos negócios em comum.56 As raias esportivas passaram a fazer parte desse jogo político-social de disputas e alianças. Os proprietários assistiam a uma simulação lúdica de rixas entre cavaleiros. Suas crias pelejavam pela vitória, corpo a corpo com as de outros fazendeiros, em cordial rivalidade. As diferenças políticas eram postas momentaneamente de lado nas tribunas, enquanto os méritos dos criadores entravam em confronto na raia, teatralizado nos galopes. Um cavalo de Rafael Paes de Barros, signatário da convenção republicana de Itu de 1873, poderia correr ao lado de animais pertencentes ao ex-deputado conservador Antonio Prado e ao liberal Antonio Aguiar de Barros, futuro marquês de Itu. No páreo que inaugurou o hipódromo da Mooca, no dia 29 de outubro de 1876, o cavalo favorito chamava-se Republicano, mas ele perdeu para o rival, chamado Macaco.

			Nas gerações anteriores, o congraçamento entre as grandes parentelas paulistas em uma mesma agremiação seria impensável. Uma rivalidade visceral entre elas atravessou gerações, desde os tempos coloniais. Nos tempos passados, o avô de Antonio da Silva Prado, o barão de Iguape – que tinha nome idêntico ao do neto – passou por dois enfrentamentos na disputa pelo poder regional: na rebelião conservadora de 1822, que foi chamada de “Bernarda de Francisco Ignácio Souza Queiroz”, e na Revolução Liberal de 1842.57 Em ambas, os Souza Queiroz e os Tobias de Aguiar, famílias unidas entre si por laços de sangue, disputaram o poder local com os Silva Prado e a sua respectiva parentela. Outros grupos familiares eram aliados às duas facções. Além do governo regional, estava em jogo o controle do rico comércio interprovincial de gado, no qual o conservador barão de Iguape era um dos potentados e o liberal brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar era outro.58 

			Já em 1875, durante o período de apaziguamento da memória pelo qual passou a província, durante o Segundo Reinado, o fundador e primeiro presidente do Jockey Club de São Paulo, Rafael Aguiar Paes de Barros, era sobrinho do brigadeiro Tobias. Portanto, ao incluir os irmãos Antonio e Martinico Prado e o primo Eleuterio, o clube equestre congregou descendentes de tradicionais forças antagônicas. Como visto anteriormente, a redação do código de corridas foi atribuída aos representantes dos dois grupos oligárquicos, Elias Chaves e João Tobias de Aguiar, em comum acordo. Certamente, a identificação de um inimigo externo, na guerra contra o Paraguai (1864-1870), contribuiu para aproximação dos grupos dominantes brasileiros nesse período.

			Um pequeno exemplo de como a distensão política chegava à vida familiar foi o casamento, em 1868, de Antonio da Silva Prado com uma descendente da antiga parentela rival, Maria Catharina Costa Pinto.59 A sogra de Antonio Prado (mãe de Maria Catharina) era sobrinha do coronel Francisco Ignácio de Souza Queiroz, o líder liberal da revolta de 1822. O sogro (pai de Maria Catharina), ao contrário, era um conservador: Antonio da Costa Pinto, conselheiro do Império e presidente da província de São Paulo em 1870. Costa Pinto era dono de vastas terras em Piracicaba e Corumbataí no interior paulista, um homem rico e influente na Corte. Ele iniciou o genro na vida política atendendo ao pedido do seu aliado, o barão de Iguape. 

			Não se deve, pois, procurar coerências ideológicas extremadas nas disputas oligárquicas, nem se deixar enganar pela postura liberal-democrática contida no esporte que praticavam. As alianças familiares antecediam e os vínculos de sangue eram mais fortes do que as fluidas convicções partidárias. As carreiras de cavalos no prado da Mooca mimetizavam os jogos das forças políticas, recordavam as rusgas do passado e manifestavam, simbolicamente, a crença de que as diferenças de opinião poderiam ser resolvidas de modo cordial. Vitorioso ou derrotado, um sportsman deveria conviver pacificamente com o cavalheiro adversário e, sem humilhação ou reação agressiva, reconheciam mutuamente os méritos. 

			O confronto esportivo só é possível quando os oponentes demonstram a crença em um ideal de justiça, ainda que vago e idealizado. Precisam confiar nas regras estabelecidas e na isenção daqueles que fiscalizam o cumprimento delas. Ao colocar um animal na raia, o coudeleiro se submetia ao regulamento e não deveria contestar as decisões dos juízes, considerados neutros, mesmo que o resultado fosse duvidoso. Em um mesmo páreo poderiam atuar mais de dez juízes nomeados pelo clube: juiz de pesagem, de largada, de chegada, vários juízes de pista, e até mesmo juízes de arquibancada.60 

			Nem sempre as atitudes seriam tão complacentes e cavalheirescas. As fraudes e os protestos só tenderam a aumentar com o passar dos anos, acompanhando o crescimento dos interesses comerciais no esporte. As punições exemplares de alguns dos desgarrados da ética esportiva serviriam, nos momentos mais oportunos, para rememorar e atualizar os princípios que fundamentavam as disputas. Para não quebrar a magia emocionante dos galopes, os entusiastas preferiam não prestar muita atenção às falcatruas que volta e meia eram reveladas. As fraudes só começaram a afetar, de fato, o esporte no final do século, quando o aumento das denúncias abalou o encanto das competições.

			As inscrições de animais para as carreiras no prado da Mooca eram abertas também a criadores não associados ao clube. Para garantir o equilíbrio entre os participantes, os páreos eram divididos entre duas categorias de coudeleiros: profissionais e “amadores”. Estes, os amadores, eram assim chamados não por um critério de exclusão social, mas por participarem das provas sem premiações em dinheiro, disputadas por cavalos de criadores iniciantes. Os coudeleiros amadores geralmente inscreviam animais mestiços de menor valor, chamados de “peludos”. Todos os cavalos eram classificados pela origem da criação (nacionais ou importados), além de separados por faixas de peso. Na Inglaterra e na França, os criadores de puros-sangues de corridas (thoroughbread) conseguiam linhagens com qualidades muito superiores às brasileiras. Por isso, a separação entre animais importados da Europa e os nacionais tinha que ser rigorosa para balancear as competições. Nos primeiros anos, os parelheiros vindos da Argentina e Uruguai corriam ao lado dos nacionais; mais tarde, eles também passaram a ser incluídos entre os importados, pois o turfe se desenvolveu mais nos países platinos. Vai daí a grande preocupação com o registro de nascimento dos cavalos e o estudo paciente da genealogia de cada animal que virou um passatempo de gosto aristocrático para os turfistas mais apaixonados. Um animal vencedor tinha a sua árvore de ancestrais publicada nos jornais até a terceira geração. Em 1891, foi criado o Stud Book Brasileiro que oficializou o registro genealógico para garantir a pureza da raça PSI de criação nacional, e os animais “peludos” (sem raça definida) saíram progressivamente de cena.61 

			O jogo das pules

			O princípio de justiça isonômica era indispensável, como visto, para a existência do esporte. Ele assegurava a fé dos participantes e dos espectadores na lisura da competição e só essa confiança permitiria dar vazão às emoções. De modo contraditório, o jogo de apostas, componente fundamental para atiçar as plateias ao êxtase, era fonte permanente de suspeitas. Os resultados de certos páreos poderiam ser colocados em dúvida e, assim, a fé estaria quebrada. O jogo das pules é a principal diferença entre a visão atual do esporte e aquela que prevalecia até o final do século XIX. Atualmente, pode parecer estranho para alguns atribuir o conceito de esporte ao turfe – há autores que sequer o incluem como parte da nossa história esportiva.62 Para o público que pouco acompanha as corridas de cavalos, elas parecem mais relacionadas aos jogos de azar e às atividades comerciais de entretenimento, menos ao esporte. Entretanto, nos primórdios os esportes não eram pensados sem as apostas, ou seja, elas estavam presentes em várias modalidades e a palavra sportsman era frequentemente usada como um sinônimo de apostador.

			As apostas em dinheiro estimularam o aparecimento dos esportes modernos na Europa, pois elas impunham como pré-condição o equilíbrio entre as forças oponentes. Entre as disputas esportivas e os jogos de azar existem paralelismos – ambos partem do princípio de equidade: sem as regras isonômicas não se pode apostar.63 Entre a aristocracia europeia, os desafios com as apostas era um costume muito antigo. Um nobre inglês do século XVIII poderia, por exemplo, colocar dinheiro em jogo contra seus pares em competições onde ambos os lados se faziam representar por profissionais contratados: lutadores, espadachins, corredores, equipes de críquete etc. Ou então, por animais: brigas de cães e galos nas rinhas e corridas de cães e cavalos nas pistas.64 Poderiam, ainda, apostar na convicção de uma vitória pessoal, talvez em um jeu de paume.65 A confiança depositada tanto nas competições delegadas a profissionais e animais, como na participação direta, não se pautava apenas pelos méritos dos contendores, mas na predestinação, na crença do destino traçado, na fatalidade do sucesso, dada pelo nascimento do apostador em berço nobre.66

			Ao ser urbanizado na Europa, o turfe já convivia com as apostas e elas chegaram ao Brasil como parte indissociável das disputas em páreos. Nas primeiras corridas que aconteceram em São Paulo, no campo da Luz, a marquesa de Santos, esposa do brigadeiro Tobias, muito conhecida e respeitada na cidade e também proprietária de cavalos parelheiros, guardava na bolsa os envelopes contendo dinheiro das apostas de vários cavalheiros e damas.67 Com a construção do hipódromo, o mesmo hábito se instalou nas arquibancadas. Inicialmente, as apostas aconteciam entre os assistentes de modo espontâneo, depois foram dadas concessões para que particulares bancassem o jogo dentro do hipódromo e, finalmente, o próprio clube de corridas assumiu a venda dos boletos de apostas (as chamadas poules ou pules). Foi em 1873 que essa “loteria de corridas” funcionou pela primeira vez no Jockey Club do Rio de Janeiro e depois foi adotada em inúmeros outros hipódromos fundados pelo país afora. Em São Paulo, foi autorizada em maio de 1877.68 Ao ser bancado pelo clube, sem fins lucrativos, o jogo ganhava maior credibilidade. Entretanto, isso criava um novo polo de tensão – o clube assumia responsabilidades quanto à lisura das disputas perante o público.

			O gosto pelos jogos de azar contribuiu para a popularização dos esportes no Brasil, tal como ocorreu em países europeus.69 Os espectadores apostavam em todo tipo de competições “amadoras” que começavam a aparecer no país. Em entrevista concedida em 1915, o esportista carioca Oscar Cox recordou que o atletismo começou na comunidade britânica do Rio de Janeiro, no final do Império, com corridas a pé que incluíam apostas. No apogeu do Club Brasileiro de Cricket, entre 1880 e 1886, a cada programa de páreos mais de três mil pessoas compareciam para apostar nos atletas corredores. As corridas a pé eram realizadas no antigo hipódromo da rua Guanabara, às vezes com a presença da princesa Isabel. O maior atrativo estava no jogo de azar entre os assistentes e não propriamente na vitória deste ou daquele atleta. Os corredores eram amadores, mas o clube vendia as pules e “o jogo atingia enormes proporções”.70 Da mesma forma, os clubes de ciclismo, pelota basca e remo, organizados no final do século, usaram a venda dos boletos de apostas como forma simpática de arrecadar contribuições para manter as atividades atléticas.71 O mesmo acontecia em outras cidades. Em 1891, o São Paulo Athletic Club, da colônia britânica paulistana, promoveu uma festa beneficente a favor da entidade, no hipódromo da Mooca, com corridas a pé, de velocípede e a cavalo, incluindo a venda de pules.72 No atletismo nascente não existia aversão ao jogo de azar, ou paixão pelos ideais da pureza amadora. 

			As apostas eram fonte de renda importante para suportar as altas despesas dos hipódromos, mais do que a venda de ingressos. Pelos espetáculos que o Jockey Club de São Paulo oferecia, poderia descontar uma taxa de administração que variava entre 10 e 15% do valor apostado.73 Mais tarde, porém, com o sucesso do turfe, as bancas particulares se multiplicaram pela cidade, sem nenhum vínculo ou controle do clube. Não raro os interesses comerciais de bookmakers e dos próprios coudeleiros interferiam nas provas, principalmente através das propinas que eram oferecidas aos jóqueis para artificializar resultados e isso minava o divertimento esportivo.74 Descobertas as fraudes, chamadas de “tribofes”, elas poderiam causar escândalos e abalar, ainda que temporariamente, a confiança do público, pois solapavam justamente o princípio de isonomia que o clube deveria preservar. Jogo de azar e esporte faziam uma mistura instável, sempre a ponto de deflagrar agitações no prado.

			É preciso considerar, porém, que em São Paulo as corridas de cavalos aconteciam em pequeno número até o final do Império. Entre 1877 e 1886 foram realizados apenas de dois a cinco programas por ano no prado da Mooca.75 Era difícil imaginar que as apostas nos cavalos pudessem agravar o problema social do jogo de azar, mais do que já faziam os bilhares, roletas e carteados espalhados pela cidade.76 O cronista Everardo Vallim dizia que as corridas eram um dos poucos acontecimentos que quebravam, de vez em quando, a monotonia da vida urbana.77 A construção do hipódromo na Mooca institucionalizou o esporte como forma de lazer, mas as carreiras ainda não tinham a periodicidade que adquiram no final do século. A longa espera pelo programa seguinte fazia com que os espetáculos de galopes fossem aguardados com muita ansiedade pelos aficionados. O treinamento dos animais e os prognósticos dos jornalistas especializados eram acompanhados para a escolha dos favoritos, e isso prolongava a tensão prazerosa do esporte. As corridas serviam para quebrar o tédio urbano e dentro do hipódromo as apostas cativavam ainda mais a atenção do público. O jogo de azar tinha o efeito de elevar a excitação a picos eufóricos, êxtases alcançados no final de cada páreo. O frisson que percorria a plateia ficava apimentado, pois cada apostador competia com aqueles que estavam ao redor. 

			Ao comprar pules, o apostador dava demonstrações de fé no equilíbrio entre os competidores e no mérito do vencedor. Estabelecia elos de identidade simbólica com o conjunto cavalo/jóquei, com as cores da coudelaria daquele parelheiro, ou seja, com o proprietário do animal, um fazendeiro renomado. O jogo não era visto como um desperdício, nem com fonte regular de renda, e sim como participação no estilo de vida moderna. O valor monetário posto em risco traduzia a crença, ilusória, de poder identificar as qualidades do animal vencedor e o desejo de demonstrar conhecimentos técnicos sobre aquele tipo sofisticado de competição. De fato, para o criador e o jóquei existiam qualidades e destrezas a serem provadas na pista. Por isso, o jogo das pules era considerado lícito. Para escolher um cavalo, o apostador deveria ter expertise suficiente para identificar as competências. Esse era o princípio que embasava a legalidade das apostas nas corridas de cavalos – os turfistas diziam que aquele era um sport, e não uma jogatina. A prática, contudo, era bem diferente. O palpite, o mero acaso, prevalecia nas escolhas do jogador comum. Havia ali, sem dúvida, um jogo de azar acobertado como esporte.78 O mérito na pista e a predestinação nas arquibancadas se sobrepunham a cada páreo. 

			Para os homens elegantes, o jogo era uma rotina. Saber ganhar ou perder dinheiro deveria fazer parte do comportamento do sportsman. O mesmo grau de indiferença ele deveria manifestar perante o resultado positivo ou negativo. Repetidas vitórias revelariam um predestinado ao sucesso. As amargas derrotas seriam chances perfeitas para ele exibir esportividade, seu desprezo pelos valores materiais. Perder não era humilhante, pois a sorte fazia parte do jogo e a excitação parecia compensar a perda. É verdade que nem sempre os resultados eram transparentes e as plateias tão condescendentes. Protestos e quebra-quebras movidos por turbas de apostadores revoltados com um resultado suspeito aconteciam.79 O senso de justiça contido nas competições era alegórico, elas funcionavam como uma caricatura da vida social, na qual não estavam excluídas as trapaças, as arbitrariedades e os azares do dia a dia. O turfe era um divertimento mundano, aparentemente fútil e uma fonte de conflitos. Ele sempre foi criticado por religiosos e vigiado pelos chefes de polícia. Não faltaram iniciativas para sua proibição e restrição, vez por outra tentadas por legisladores, mas sempre derrotadas. 

			Periodicamente, os turfistas eram obrigados a sair em defesa das corridas. Repetiam as justificativas de sempre e clamavam por mais subvenções dos cofres públicos. Diziam que o aprimoramento do plantel cavalar do país, mesmo sendo feito por iniciativa particular, tinha um valor estratégico para fins militares.80 Não custa repetir que a Guerra do Paraguai estava bem viva na memória, ela nem havia terminado quando o primeiro clube de corridas foi fundado no Rio de Janeiro. Razões econômicas, também foram lembradas: a seleção de cracks e aprimoramento das raças contribuiriam para melhorar a força animal nas lavouras. Argumentos semelhantes a esses eram usados na Europa para se conceder incentivos ao turfe. Era um discurso recorrente e oco. Para a velha aristocracia francesa que, em grande parte, vivia ociosa nas cidades, o turfe servia mesmo para uma exibição de status e de desprezo diante dos infortúnios do estilo de vida aburguesado que passaram a levar.81 Por aqui, a família imperial brasileira também foi grande incentivadora dos clubes de galopes que se formaram em muitas cidades do nosso país, mesmo quanto o regime monárquico começou a periclitar.

			Os ciclos de apogeu e crise no turfe paulistano

			Entre 1887 e 1890, o Jockey Club de São Paulo entrou em crise financeira e, pela primeira vez, esteve próximo da falência. Apesar de contar com parte do dinheiro arrecadado no jogo, até então a estrutura do turfe era frágil e pouco comercial. Durante a conjuntura de instabilidades provocadas pelo fim do trabalho escravo, pela queda da Monarquia e pela crise monetária no novo governo, o público debandou do prado da Mooca e as atividades foram interrompidas. 

			A manutenção do hipódromo dependia da frequência popular e isso põe em questão um aparente paradoxo. Como visto, o alto custo do turfe impunha uma barreira de exclusão e só admitia os mais ricos entre os praticantes, justamente pelo seu elitismo esnobe, não tanto pelos possíveis ganhos financeiros. Mas esse mesmo clube de corridas exclusivo, formado para o divertimento e congraçamento de um punhado de fazendeiros ricos, organizava eventos públicos contando com a presença de assistências numerosas e consideradas por eles próprios como pouco polidas. Para que, então, insistir na promoção de espetáculos populares em um hipódromo suburbano de tão custosa manutenção? Não seria mais simples organizar corridas para poucos convidados, em fazendas do interior?

			Certamente os sócios do Jockey Club precisavam das plateias não só para angariar fundos e manter o esporte que amavam. A sobrevivência de uma agremiação de corridas dependia do prestígio social e político que as corridas propiciavam aos abonados sócios.82 As exibições vitoriosas dos animais perante tribunas lotadas poderia trazer o reconhecimento público, a estima social, distinções e honrarias para os criadores. Por mais que procurassem justificar a existência do turfe pelo escopo patriótico de melhorar o plantel cavalar do país, os clubes de galopes só se completavam, de fato, com as exibições abertas ao público. Os programas dominicais eram momentos de descontração festiva que simulavam uma grande comunidade e serviam para reforçar as hierarquias fora do hipódromo, na vida política. Desde as remotas origens dos esportes, pequenos grupos abastados sempre bancaram competições abertas ao público. Na segunda metade do século XVIII, a gentry inglesa já patrocinava jogos (críquete, lutas e corridas) para comunidades camponesas como forma de alívio para as monótonas rotinas de trabalho.83 Esse modelo de organização aristocrática foi copiado em outros esportes e chegou aos jogos burgueses. Será visto mais adiante que a forma do patronato foi repetida nos clubes atléticos, até mesmo no futebol.

			Nos primeiros anos da República brasileira, uma vez vencida a crise econômica do “encilhamento”, a fase de penúrias parecia superada e os esportes foram beneficiados pela conjuntura de crescimento do comércio exterior. Eles entraram em uma curta “idade de ouro”; em 1891, foram realizadas vinte corridas no hipódromo. O afluxo de público ao prado da Mooca aumentou de modo tão repentino que se fez necessária a demolição das velhas arquibancadas de madeira e construção urgente de novas, suportadas por modernas colunas de ferro, inauguradas em 1892:84

			As archibancadas recem-concluidas são vastissimas e sobremodo commodas prestando-se admiravelmente para o seu fim e ostentando notavel elegancia.

			Construidas sobre fortes paredes de alvenaria e colunas de ferro apresentam ao espectador um bello quadro. No centro daquele terreno esbatido, donde a vista descortina ao longe os bellissimos contrafortes da serra do mar [serra da Cantareira].85

			Mesmo assim, as arquibancadas continuaram a lotar. Em dia de casa cheia, a assistência total, sentada e em pé, era estimada em seis mil pessoas. Uma “multidão” para a época. O hipódromo chegava a receber apostadores do Rio de Janeiro, vindos pelo trem noturno, como observou um jornalista na corrida que abriu aquela temporada:

			O dia de ante-hontem foi de verdadeiro jubilo para os nossos sportsmen que sequiosos por um bello e agradável divertimento que há muito lhe faltava encheu o prado da Mooca. 

			Alguns sportsmen do Rio também vieram de propósito assistir à corrida e retiraram-se satisfeitos no nocturno de domingo e no expresso de hontem.

			Nas archibancadas viam-se distinctas e elegantes sportswomen que ostentavam lindissimas toilettes dando extra-ordinario brilho e solenidade à linda festa do ­Jockey Club.86
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			Fig. 1. Nos dias de corridas, a companhia inglesa colocava trens especiais para o público. Eles saíam da estação da Luz para o hipódromo da Mooca. Jornal Correio Paulistano, 1893, acervo Arquivo Público do Estado de São Paulo.

			No ano de 1893, foram 41 corridas. Nunca antes tantas e tão grandes plateias haviam se reunido em São Paulo. Os programas do Jockey Club se tornaram eventos para o lazer familiar. Nascia um estilo de crônica nos jornais que, invariavelmente, citava a presença das “famílias distintas”, as “formosas sportswomen com finas toilettes” e “renomadas autoridades” nas tribunas. Durante muitos anos, o tom predominante do jornalismo esportivo foi o de colunismo social.87 Se para os criadores de cavalos os espetáculos de galopes traziam distinções e honrarias, para os assistentes anônimos eram momentos não menos importantes de sociabilidade. No prado, o clima era festivo, as normas de comportamento ficavam descontraídas no ambiente de emoções prazerosas, as explosões emocionais eram aceitas, até incentivadas. A convivência social tornava, por outro lado, os trajes e os lugares nas arquibancadas mais valorizados. Os sócios do Jockey Club tinham espaços exclusivos nas tribunas. Eles serviam para sinalizar as hierarquias em meio à multidão.88 A moda foi influenciada – as indústrias produziam tecidos com estampas que citavam símbolos do turfe. Alguns acessórios eram adaptados para os frequentadores do hipódromo: binóculos, leques, bengalas, derby hat (chapéu coco).89 

			O aumento da frequência no prado da Mooca não diminuiu o caráter seletivo do clube. Em 1891, passados dezesseis anos desde a sua fundação, ele contava com apenas 175 sócios e, em 1910, chegou a 455. Ao longo das quatro primeiras décadas de sua existência, o quadro de associados cresceu ao ritmo lento de onze cavalheiros a mais por ano, em média. A rotina na sede social do clube pouco se alterou durante esse tempo. Era um ambiente masculino, restrito, inicialmente localizado na rua do Rosário, depois na rua São Bento. Ali, somente os iniciados na cara arte de criar parelheiros se reuniam nos dias de semana para bebericar, fumar, jogar bilhar e carteados, ler jornais e conversar sobre cavalos e mulheres, negócios e política. Um espaço informal para encontros da camada dirigente.

			As plateias reunidas na Mooca – essas, sim, ficaram cada vez menos seletas. Entretanto, a maioria dos sócios não lastimava a popularização do ­esporte, pois as arquibancadas lotadas e a mania das apostas transformaram o turfe também em um bom negócio, pela primeira vez. Para aproveitar as oportunidades, em 1891 um grupo de turfistas organizou outra entidade: o São Paulo Derby Club, o qual construiu seu próprio hipódromo no distrito da Penha (na atual Vila Lusitânia, Tatuapé) e atraiu público de menor poder aquisitivo.90 No ano seguinte foi fundado o Sportsman’s Club, uma sociedade por ações que participou da boa maré de lucros com corridas no hipódromo da Penha. Vários coudeleiros de famílias tradicionais de São Paulo entraram nessas sociedades para explorar o esporte. Outros não eram da mesma opinião. Antonio Prado, por exemplo, preferiu se afastar. Segundo disse, começou “a perder o entusiasmo pelas corridas, desde que deixaram de ser o esporte que eram e tomaram o caráter um tanto de negócio”.91 Poucos anos mais tarde, seus filhos e sobrinhos retomaram a tradição da família e também se dedicaram aos galopes no prado da Mooca, como se verá mais adiante. Em 1905, o conselheiro Prado recebeu o título de presidente honorário do Jockey Club, “em gratidão pelos grandes benefícios prestados ao turf paulista”.92

			No final do século XIX, as corridas equestres estavam entrelaçadas aos negócios de entretenimento e à exploração do jogo de azar. No Rio de Janeiro, na mesma época, chegaram a coexistir quatro hipódromos concorrendo entre si para atrair os apostadores. Em São Paulo, além de dois prados com sucessivos programas, os paulistanos podiam apostar nos frontões de pelota basca, nas corridas de bicicletas, bem como nos cassinos, bilhares e carteados e nas rinhas de galos. Muitos preferiam poupar o dinheiro do ingresso no prado e fazer as apostas com bookmakers no centro da cidade, fora do controle dos clubes equestres, os quais perdiam faturamento com tal concorrência.93 As casas de apostas começavam a vender bilhetes de loterias numéricas, consideradas ilícitas quando promovidas por particulares, pois dependiam apenas da sorte e não da pretendida habilidade do jogador. Uma dessas loterias, chamada de “jogo do bicho”, inventada em 1892 pelo diretor de um zoológico particular do Rio de Janeiro, o barão Drummond, ganhou popularidade fulminante e chegou a São Paulo por volta de 1899.94 As corridas, que originalmente eram divertimento para as elites, se misturaram aos jogos populares a dinheiro. O prazer das apostas se sobrepôs à excitação de assistir aos galopes no prado e isso empanou os espetáculos preparados para o brilho dos sportsmen.

			O problema se agravou nos últimos anos daquele século. A sociedade mudara bastante. Na época em que o hipódromo da Mooca foi construído, a população paulistana era muito menor e mais hierarquizada – tinha apenas 31.385 pessoas no censo de 1874. Mas com a entrada maciça de imigrantes e o alargamento do trabalho assalariado, os controles não poderiam ser tão rígidos como no tempo do escravismo. A cidade chegou, ao ano de 1900 com 239.820 moradores, ou seja, um crescimento de 664%, apenas no último quarto do século. As apostas, que na origem eram interpessoais, combinadas nas arquibancadas, foram exploradas como negócio de grande escala. Elas se espalharam pelas ruas, longe das raias de corridas e da vigilância policial.

			Passada a fartura financeira propiciada pelas exportações de café e inflada pela forte emissão de moeda, uma vez atingida a superprodução que derrubou os preços do produto a partir de 1898, a pequena “idade de ouro” das corridas equestres chegou ao fim. No turfe paulistano, só o tradicional Jockey Club conseguiu sobreviver e preservar o caráter de associação esnobe, mesmo assim com enormes dificuldades. Em 1900, o prado da Mooca ficou paralisado durante sete meses. Só não fechou definitivamente graças aos profundos cortes de despesas e ao socorro dos sócios. Mergulhado em dívidas, ele entrou em um período de baixo volume de apostas, só se recuperaria na década seguinte em novo ciclo de prosperidade.95 As famílias fazendeiras não abandonaram o turfe, ao contrário, a queda de popularidade que prejudicou os interesses comerciais, ao mesmo tempo, reforçou o purismo agrarista entre os sócios do Jockey Club.

			Apesar da crise que atravessava no limiar do novo século, o turfe já havia desempenhado um papel importante para o início dos esportes: ele que introduziu as disputas como forma de entretenimento urbano espetacularizado, popularizou o gosto pelas emoções lúdicas, trouxe para o país a linguagem universal das competições em igualdade de forças. Moldou, também, os primeiros clubes amadores, configurou novos espaços para sociabilidade e estabeleceu relações competitivas entre o Rio de Janeiro e São Paulo. O turfe abriu as portas para que outras formas de expressão, por meio de competições regradas, fossem importadas e naturalizadas, “canibalizadas” pelos brasileiros.

			Foi com o turfe que nasceu um público leitor para o jornalismo esportivo. Até 1894, raramente qualquer outra modalidade era identificada sob o título sport nos jornais.96 As colunas d’O Estado de S. Paulo e do Correio Paulistano traziam regularmente informações sobre as corridas de cavalos, inclusive as francesas e inglesas. A imprensa especializada nasceu naquele período para tratar do turfe. O primeiro periódico esportivo de São Paulo surgiu em 1891, quando A Platéa lançou um suplemento de turfe, transformado no ano seguinte no jornal São Paulo Sportivo. Em 1893, foi editado o Sportsman e o assunto principal era sempre o mesmo. Somente em 1896 apareceu uma publicação dedicada a outra modalidade, A Bicycleta, um semanário ilustrado de quatro páginas impresso pelo tipógrafo e ciclista Otto Huffenbacher.97 Em 1898, foram lançados a Gazeta Sportiva e O Sport, publicações de distribuição gratuita sustentadas por publicidade paga, que já noticiavam sobre outros esportes, além do turfe.98 

			As conversas nos cafés, bares e barbearias naquele final de século poderiam girar em torno da doença misteriosa que teria atingido certo crack tordilho ou sobre a compra de um poldro descendente de um derby winer que o coronel Fulano de Tal acabara de fazer na Europa. O assunto do turfe atravessava as camadas sociais, o fazendeiro e o seu barbeiro tinham pelo menos esse interesse em comum. Não foi a toa que o cozinheiro francês Antoine Souquière batizou o seu elegante restaurante, localizado em uma das mais nobres ruas da cidade, a São Bento, com o nome eclético de Rotisserie Sportsman e colocou no seu logotipo a cabeça de um cavalo ­laureado.99 Souquière visava atrair a fina clientela de sócios do Jockey Club, cuja sede social ficava bem próxima dali, e com isso passar uma imagem de ambiente sofisticado para os demais fregueses.

			
A construção de um novo palco esportivo

			Quando o período republicano começou, os cunhados Antonio da Silva Prado e Elias Pacheco Chaves moravam em casas vizinhas no centro de São Paulo. Ambos tinham proles numerosas, o primeiro com oito filhos e o outro com dez. As famílias habitavam dois imponentes sobrados construídos no final do Império, na rua São Bento. Outras famílias nucleares da parentela Silva Prado viviam em casarões próximos. Os seus afazeres cotidianos eram alternados entre as moradias centrais e as chácaras que tinham há poucos quilômetros de distância, pouco além do perímetro urbano. Em 1890, os dois cunhados aproveitaram a valorização imobiliária que animava a capital paulista e lotearam as chácaras mais próximas. Elas se tornaram parte dos bairros de Campos Elíseos e Barra Funda. Cada qual reservou para si uma grande gleba na área parcelada e construíram dois majestosos palacetes.100 O de Elias foi erguido bem ao lado do campo Redondo (praça Princesa Isabel). O imenso palacete só ficou pronto em 1899 e Elias viveu ali durante poucos anos, pois morreu em 1903. Alguns anos mais tarde, a família Pacheco Chaves vendeu o imóvel para o governo paulista, em 1911. Durante muito tempo, ele serviu como residência oficial para os governadores paulistas, rebatizado com o pomposo nome de Palácio dos Campos Elíseos. 

			A família do conselheiro Prado mudou-se para o palacete na chácara do Carvalho em 1893, próximo ao local onde ficava o seu hipódromo particular. Nessa época, o filho mais velho, Paulo Prado, estava com 24 anos e o mais novo, Silvio, com apenas seis.101 Naquelas vizinhanças, com ruas ainda pouco habitadas e estradas de terra batida, os jovens podiam cavalgar livremente. Melhor ainda, podiam trocar os animais pela nova coqueluche importada: as bicicletas. Em grupos de ciclistas eles excursionavam até a serra da Cantareira e disputavam corridas entre si. Além de Paulo Prado e um irmão, Antonio Prado Junior, fizeram parte dessa turma de amigos: Edgard Conceição, os irmãos Pedro e Everardo Valim Pereira de Sousa, os irmãos Antonio e Joaquim Alves de Lima, José Paulino Nogueira Filho, entre outros.102 Eram todos filhos de ricos cafeicultores. 

			É impossível especular sobre quantos daquele grupo teriam experimentado bicicletas pela primeira vez em Paris, embora isso possa ter acontecido para a maioria deles. O fato é que aquela era mais uma moda esportiva de grande sucesso na França. Os parisienses viveram a folie de la bicyclette nas duas últimas décadas do XIX.103 As chamadas “petites reines” começaram a ser trazidas pelos viajantes brasileiros nos últimos anos do Império. Em carta de 1882, a preceptora alemã Ina von Binzer, que Martinico Prado contratou para educar seus filhos, se queixava sobre os garotos mais velhos, Caio e Plinio, que passavam o dia pedalando: “nesses veículos amaldiçoados, os jovens romanos passam a vida fora das aulas, demonstrando-lhes tal apego que já chegaram a ponto de almoçar encarapitados nos tais velocípedes”.104

			As bicicletas custavam muito caro, mesmo na Europa, pois eram feitas em pequenas fábricas artesanais com materiais de tecnologia avançada para a época: canos e engrenagens de ferro. Em Paris, a mais barata custava, em média, o equivalente a 1.655 horas de trabalho de um típico operário francês, em 1893. Aqui, o alto valor era agravado pelas altas taxas de alfândega e custos de importação. Só mesmo os mais ricos conseguiam comprá-las. Em 1892, a Casa Levy pôs à venda as primeiras bicicletas importadas.105 Inicialmente chegaram as das marcas francesas Clément, Lambert e Peugeot. Nos anos seguintes, o aumento da produção em diferentes países e a concorrência entre muitas marcas fez com que os preços das bicicletas caíssem lentamente. No final do século apareciam outras marcas, em várias lojas da cidade: a inglesa Humber, as alemãs Nothmann, Concordia e Naumann, a austríaca Styria, as italianas Prinetti & Stucchi e Torre Pisa, as americanas Monarch, Columbia, Cleveland, Wolff, Chicago e Whitworth. A concorrência entre os importadores cresceu ano a ano e incluiu a revenda das usadas.

			Apesar dos preços em declínio no exterior, as bicicletas continuaram a ser artigo de luxo em São Paulo devido à desvalorização da moeda nacional.106 O comerciante José Noschese percebeu o interesse popular e abriu uma loja de aluguel na praça da República, em 1896, batizando-a de “circo de velocípedes”. O francês Jacques Netter, ao anunciar no ano seguinte um consórcio que chamou de “clube da bicicleta”, justificava assim a sua estratégia de venda, com pagamentos em parcelas e sorteios: “permite mesmo ao mais pobre adquirir um objeto de grande utilidade, mas de preço elevado e que somente era até agora acessível aos ricos ou pelo menos aos mais favorecidos”.107 O consórcio inventado pelo comerciante francês fez sucesso, e nos meses seguintes foi copiado por outros importadores.108 Com os preços mais baixos, as bicicletas começaram a se popularizar. 

			Entre os compradores, passaram a figurar as primeiras mulheres. Coisa impensável pouco tempo antes, pois montar a cavalo sempre fora uma atitude eminentemente masculina.109 Quando a Casa Levy anunciou as primeiras bicicletas à venda na cidade, só mencionava tamanhos “para meninos e para homens”, provavelmente porque o importador não imaginava ver moças pedalando. Os vestidos da época chegavam aos tornozelos e dificilmente uma dama paulistana se encorajaria a montar naquele veículo bizarro. Enxergavam algo de erótico e indecente no ato de uma mulher se movimentar em público sentada sobre um selim. Mesmo na França, elas não eram numerosas; uma pesquisa feita em Paris, em 1893, contou apenas 192 mulheres entre os 5.653 ciclistas da cidade.110 Mas logo as parisienses começaram a usar jupes-culottes (saias-calças) para pedalar, ou as bloomers das inglesas, trajes que lá se tornaram simbólicos para o movimento feminista de liberação dos costumes.

			Para as brasileiras seriam vestimentas ousadas demais. Certa vez, em 1896, uma ciclista apareceu no prado do São Paulo Derby Club, na Penha, com um traje descrito pelo redator da revista A Bicycleta como “espécie de bombacha presa abaixo dos joelhos, e que não deixava de ter elegância”. Imediatamente, ela foi cercada pelos curiosos, vaiada e perseguida por garotos, obrigada “a fugir do prado a toda velocidade da elegante machina que montava”, sem receber apoio dos policiais ali presentes.111
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			Fig. 2. Anúncio do jornal O Estado de S. Paulo, 1897, acervo Arquivo Público do Estado de São Paulo.

			A partir de 1897, porém, as paulistanas puderam encontrar nas lojas da cidade modelos com barra rebaixada e corrente protegida, de várias marcas, próprias para as senhoras pedalarem vestidas com culottes sob as saias fendidas atrás. Ver moças sobre bicicletas nas ruas mais distantes do centro deixou, pouco a pouco, de ser novidade.112 Sinal de que os costumes passavam por mudanças aceleradas. Vários historiadores chamaram atenção para os “efeitos libertadores do velocípede”, saudados pelas feministas.113 Ele trouxe sensação de independência e estimulou a troca dos espartilhos por um estilo mais leve e esportivo de moda. Isso ajuda a entender, em parte, o interesse do público feminino que comparecia às arquibancadas dos velódromos, embora as corridas de mulheres fossem muito raras na Europa e mais ainda por aqui.

			O ciclismo competitivo na Europa

			Veículos com duas rodas existiam há várias décadas, mas a rápida divulgação da bicicleta nos países do Ocidente só foi possível no final do século XIX devido aos avanços da tecnologia industrial. O primeiro aperfeiçoamento importante ocorreu em 1861, com a instalação dos pedais de tração no eixo da roda dianteira, inovação feita por Pierre e Ernest Michaux. Com os pedais, o “velocipedista” (velocípede = pés velozes) deixou de empurrar com os pés no chão – ele tracionava sentado em posição elevada. A roda dianteira era mais alta do que a traseira, tornando o veículo pouco confortável e bastante inseguro. Mesmo assim, ele foi tão procurado que a família Michaux, tradicional fabricante de carruagens, passou a produzi-los em pequena escala, com a média de cento e quarenta unidades vendidas ao ano.114 Ao contrário de tantos outros esportes desenvolvidos e exportados pelos ingleses, o ciclismo foi esportivizado a partir da França. As primeiras corridas foram organizadas em 1868 pelo Veloce Club de Paris e nos anos seguintes a velomania atingiu a Inglaterra e os Estados Unidos. Em 1878, apareceu a inglesa Bicycle Union e, em 1881, a Union Vélocipédique de France, entidades federativas que tentavam agregar os clubes desses países, ditar as diretrizes do esporte e organizar os primeiros campeonatos nacionais, nem sempre com sucesso.115

			Para os espectadores, as primeiras corridas de velocípedes não passavam de atração curiosa. O equilíbrio era precário, as manobras e frenagens eram difíceis e os tombos por cima da alta roda dianteira podiam causar ferimentos sérios. A transformação da bicicleta em um veículo de largo uso popular para transporte e lazer, bem como a sua adaptação para o esporte de velocidade, dependeu de uma série de aperfeiçoamentos. Eles foram introduzidos aos poucos, principalmente por franceses e ingleses. Há inúmeras controvérsias e disputas nacionalistas sobre a origem de cada pequeno aperfeiçoamento; vale citar apenas aqueles que melhoraram, sensivelmente, o desempenho esportivo e permitiram o aparecimento dos estádios-velódromos, na última década do século.116

			Em 1880 foi criado, pelo inglês Thomas Humber, o quadro montado com quatro barras tubulares, que oferecia maior estabilidade e resistência. As barras de ferro ocas (canos), bem mais leves do que as estruturas de madeira ou barras sólidas usadas antes, eram produzidas a preços cada vez mais baixos graças ao desenvolvimento da metalurgia. Foi para aproveitar essa oportunidade que a pequena oficina de ferragens da família Peugeot, entre outras, se converteu em uma fábrica de bicicletas e, depois, de automóveis.117

			O inglês John Kemp Starley adotou a transmissão por correia dentada e, em 1884, passou a força motriz para o eixo da roda traseira da bicicleta. Com as rodas do mesmo tamanho e sentado em posição mais baixa e ergonômica, os ciclistas passaram a pedalar em uma engrenagem fixada no quadro. Essa inovação permitiu uma revolucionária melhoria na tração e na dirigibilidade, pois estando livre dos pedais a roda dianteira podia ser esterçada facilmente. O centro de gravidade rebaixado diminuiu o risco de tombos e houve um ganho substancial de velocidade. Pelas suas características mecânicas, a “bicicleta de segurança” criada por Starley começou a ser chamada de “máquina”.118 

			O passo decisivo para o ciclismo esportivo foi a invenção do pneumático, pelo escocês John Dunlop, em 1887. Isso tornou obsoletas as rodas cobertas com borracha maciça. Considerando que as ruas e estradas eram calçadas com pedras ou de terra batida, o conforto do ciclista e a velocidade aumentaram muito. Poucos anos depois, em 1891, os irmãos franceses Édouard e André Michelin aperfeiçoaram o pneu desmontável, com câmara de ar, que reduziu os custos de manutenção e facilitou o uso em corridas.

			Todos os elementos básicos do veículo em duas rodas estavam, então, definidos, exceto pela ausência das engrenagens para diferentes marchas e dos freios que só apareceram mais tarde, os ciclistas ainda freavam com os pés. Em meio a tantos outros tipos de maquinismos surgidos na belle époque, a bicicleta e as suas variantes (triciclos, quadriciclos e tandens) foram os símbolos mais visíveis da era industrial nas ruas, pois antecederam em alguns anos ao automóvel como opções práticas de transporte urbano que poderia substituir os animais. Em 1882 existia cerca de duzentas mil bicicletas na Grã-Bretanha e, em 1893, elas somavam perto de meio milhão.119 Na França, eram duzentas mil em 1894 e passaram de oitocentas mil em 1899.

			Ao longo da última década do século XIX, o ciclismo esportivo, em expansão admirável, conquistou reconhecimento internacional. A Inglaterra, a França e os Estados Unidos desenvolveram as corridas paralelamente e logo os ciclistas dos três países se tornariam grandes rivais no cenário mundial. Em 1892, foi fundada a International Cyclist Association e, no ano seguinte, ocorreu o primeiro campeonato mundial de ciclismo amador em pista, na cidade americana de Chicago. A primeira edição dos Jogos Olímpicos modernos, em Atenas, em 1896, incluiu o ciclismo nas duas versões tornadas clássicas: de estrada e de pista (contra o relógio e por distância). Nas raias elípticas, os ciclistas franceses eram, até então, imbatíveis e conquistaram medalhas de ouro nas quatro provas disputadas naqueles jogos. 

			Conforme aumentou o número de usuários, as indústrias europeias, principalmente as de pneus, patrocinaram corridas de bicicletas para divulgar seus produtos. O ciclismo de velocidade atraía grande público. Em 1891, ocorreu a primeira edição da corrida de estrada Bordeaux-Paris (572 km de distância) vencida pelo inglês George Pilkington Mills diante das cinco mil pessoas que se aglomeraram na chegada. Ela seria repetida nos anos seguintes e se tornou o grande derby das estradas. A rivalidade entre Inglaterra e França nas competições de estrada se intensificou ao longo dos anos, com frequente vantagem para os atletas ingleses. O favoritismo se invertia no ciclismo em pistas fechadas – esse era o principal esporte francês naquele final de século. Na Inglaterra, os espetáculos em velódromos nunca tiveram grande importância.

			 Foi no ano de 1891 que se inaugurou o primeiro velódromo francês, em Courbevoie, nas cercanias de Paris. Quatro outros estádios-velódromos foram erguidos em sequência na mesma cidade. Todos ficavam próximos ao Bois de Boulogne: o velódromo d’Hiver (coberto) no campo de Marte (1891), o Buffalo, em Neully (1892), o La Seine, em Levallois (1893) e o do Parc des Princes (1897). A última década do século foi o auge dos velódromos – existiam mais de trezentas dessas arenas de velocidade espalhadas pela França.

			As competições ciclísticas chegaram ao Brasil

			No Rio de Janeiro, o ciclismo esportivo começou a se desenvolver nos últimos anos do Império, quando alguns clubes da cidade incluíram as corridas de velocípedes em dias de festas, principalmente o Club Athletico Fluminense.120 A primeira associação de ciclistas no Rio foi o Veloce Club, organizada em 1887. Mas foi só a partir de 1892 que o esporte ganhou força com a inauguração de um velódromo, chamado de Bellodromo Nacional, na rua do Lavradio. No ano seguinte foi construído o Bellodromo Guanabara e, em 1897, o Frontão Velocipédico Fluminense. É surpreendente notar como a construção de pistas no Brasil foi contemporânea às francesas, sinal de que o esporte europeu era acompanhado de perto. Porém, esse indício de força é ilusório. O ciclismo nacional foi modesto, não passou de modismo estimulado pelas casas de apostas. Sem o patrocínio de indústrias, as corridas de estrada não evoluíram por aqui, os clubes se limitavam a organizar passeios, excursões e raids. Nem mesmo as provas a distâncias relativamente curtas, como a que aconteceu entre São Paulo e São Bernardo, no dia 31 de julho de 1898, conseguiram firmar uma tradição. Nenhuma entidade, nacional ou regional, organizou o esporte e os clubes desapareceram em poucos anos.

			Por algum tempo houve empolgação nos velódromos, principalmente porque eles seguiam o modelo das competições do turfe – as corridas em páreos estavam no auge. A analogia entre o cavalo e a bicicleta – também chamada de “cavalo de ferro” – foi estendida para o lazer e o esporte. Considerados como cavaleiros modernos, os ciclistas poderiam competir entre si, tal como jóqueis. Não por acaso, as primeiras corridas francesas entre velocípedes aconteceram em hipódromos. Em São Paulo não foi diferente – elas tiveram início no prado da Mooca, no final do Império. Nas festas beneficentes, páreos de atletas a pé e em velocípedes entremeavam as parelhas de cavalos, todos com venda de boletos de apostas.121 Depois, já em pistas especialmente desenhadas para ciclistas, as disputas mantiveram esse formato de parelhas. Os velocemen se inscreviam sob pseudônimos, um nom de guerre, vestiam camisetas coloridas como os jóqueis e, às vezes, corriam ao som de bandas musicais. Eles também eram classificados por categorias para equilibrar as competições. Os resultados de cada páreo saía nos jornais na mesma coluna do turfe, frequentemente, com os valores pagos às pules vencedoras. 

			A organização foi copiada do turfe com as mesmas qualidades e os mesmos riscos de fraudes nas apostas. Tanto na França quanto aqui existiram velódromos sem fins comerciais, mantidos por clubes ou por municipalidades para o divertimento público. Mas eles foram seguidos por empresários que, além de explorar as apostas nas corridas, ofereciam outros tipos de divertimentos, jogos de azar e serviços de bar.122 Veloclubes amadores e arenas exploradas comercialmente podiam ser encontrados em várias cidades paulistas (Santos, São Carlos, Rio Claro, Campinas, Taubaté e Jacareí), ou em outras regiões do país (Manaus, São Luís, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Porto Alegre).123 

			Na capital paulista, o primeiro clube amador de passeios e corridas de bicicletas foi fundado em 1892, o Club Olympio Paulista, dirigido pelo engenheiro e vereador Fernando de Albuquerque, com sede na chácara do Bexiga (Bela Vista). Ele teve curta duração.124 Dois anos depois, apareceu outro, com nome quase idêntico, o Club Olympico Paulista, o qual tinha entre os seus dirigentes Horácio Belfort Sabino e Alberico Galvão Bueno. O Olympico realizou a primeira corrida da cidade, disputada em páreos no Jardim da Aclimação, no dia 21 de junho de 1894.125 As corridas em pista fechada foram introduzidas no ano seguinte pelo conselheiro Prado que trocou seu desânimo com o turfe pela novidade da velocipedia francesa. Ele contou com o incentivo dos filhos e seus companheiros ciclistas da chácara do Carvalho. Um dos moços estava especialmente empolgado com as pistas parisienses, Antonio da Silva Prado Junior, então com apenas quinze anos de idade. O grupo se uniu aos sócios do Club Olympico Paulista e o rebatizaram com outro nome parecido, Veloce Club Olympico Paulista. A insistência com a palavra “olímpico” ou “olímpio” é indício de que os ideais do movimento esportivo inspirado nos ideais da Grécia Antiga e desencadeado na França, em 1888, por Jules Simon e o barão De Coubertin, já penetravam em São Paulo.126

			A diretoria do Veloce Clube Olympico foi composta não só por jovens ciclistas. Ela incluía figuras conhecidas na cidade, escolhidas pelo prestígio. O primeiro presidente, Domingos José Nogueira Jaguaribe Filho, em nada se parecia com os velocemen do clube. Era um médico positivista, cearense, filho do ex-ministro da guerra, o visconde de Jaguaribe, e genro de um cafeicultor paulista, o barão de Porto Feliz. Estava radicado na cidade de São Paulo há muitos anos e clinicava na Santa Casa de Misericórdia. Em 1896, o cargo de presidente do clube passou para Alipio Borba, engenheiro da Light & Power Co.; e no ano seguinte, para outro médico da Santa Casa, João Mauricio de Sampaio Vianna. 

			A construção do Velódromo Paulista

			Para construir o seu velódromo, o conselheiro Prado escolheu outra chácara da família, onde ele próprio morara na juventude e que ainda pertencia a sua mãe, no bairro da Consolação. Veridiana da Silva Prado e o marido Martinho, pais de Antonio Prado, haviam comprado essa chácara em 1848, ao retornarem do engenho Campo Alto, em Araras. A família havia morado quase dez anos na fazenda do interior, onde substituíram a produção de açúcar pela de café. A chácara da capital ficava próxima ao perímetro urbano, junto da igreja de N. S. da Consolação, na saída da cidade, margeando a estrada que seguia para Sorocaba e Itu.127 Quando o velódromo foi construído, em 1895, o arruamento urbano já avançava nas imediações e o trecho inicial da antiga estrada se convertera na rua da Consolação. A chácara abrangia uma área de tamanho considerável, se comparada aos padrões urbanos atuais. Na largura chegava até o vale do ribeirão Saracura (atual avenida Nove de Julho) e no comprimento ia até o local onde foi construído, em 1878, o reservatório de águas da Cia. Cantareira (situado na esquina da atual rua Dona Antonia de Queirós). A sede era um grande sobrado edificado no século XVIII, alinhado com a estrada como era costume na arquitetura colonial. 

			Martinho e Veridiana se separaram em 1877. Pouco tempo depois, ela mandou construir um grande palacete com projeto de arquiteto francês, em outra chácara não muito longe dali, em Higienópolis, e mudou para lá em 1884. Martinho morreu em 1891. Veridiana cedeu cerca de vinte e cinco mil metros quadrados da chácara da Consolação para o seu filho mais velho, Antonio, construir o velódromo e alugar as instalações para o Veloce Club Olympico. A área ficava na esquina formada pela rua da Consolação e a rua Martinho Prado (terreno atualmente cortado pelas ruas Nestor Pestana e Martins Fontes).128 O projeto foi encomendado ao engenheiro Demetrio Ricci, que traçou a pista elíptica, com piso de saibro, medindo 380 metros de comprimento e largura entre 4 e 8 metros. Incluía uma arquibancada em madeira, oficina, bilheteria e um chalé para a sede do clube.129 No chalé, além dos escritórios, havia vestiário, refeitório e dois salões, um para ginástica e outro para esgrima. Dois pequenos coretos foram erguidos para bandas de música se revezarem durante os programas. 

			[image: ]

			Fig. 3. Área aproximada da chácara de Veridiana Prado na época da construção do Velódromo Paulista, em 1895.

			[image: ]

			Fig. 4. A sede da chácara de Dona Veridiana, na rua da Consolação. No canto esquerdo da imagem pode-se ver o início da rua Martinho Prado, que cortava o terreno da chácara na direção do Bexiga. Óleo sobre tela de Antonio Parreiras, 1893, acervo BM&F-BOVESPA.

			O Velódromo Paulista foi inaugurado no domingo de 15 de setembro de 1895. Vários programas aconteceram até o final daquele ano com boa afluência de público.130 Ficou evidente, porém, que as instalações eram inadequadas, a pista de saibro não permitia desempenho esportivo adequado e a arquibancada foi taxada pela revista A Bicycleta como “monstruosa e incomoda estufa”.131 O conselheiro Prado contratou um nome de peso para melhorar as instalações, o engenheiro e arquiteto italiano Tommaso Gaudenzio Bezzi que trabalhara com Luigi Pucci no projeto do edifício-memorial do Ipiranga, a maior construção da cidade naquele momento. Os dois também haviam projetado o palacete do conselheiro na chácara do Carvalho.132 

			Bezzi planejou dois conjuntos de arquibancadas cobertas, que foram construídas em madeira pelo empreiteiro Pedro Macaggi, uma vizinha à outra, posicionadas do mesmo lado da pista. Uma disposição idêntica a que se usava nos hipódromos, aqui e na Europa. O público tinha vista aberta para a mata que ficava do lado oposto da raia, ela servia como pano de fundo. Ao lado da pista, o empreiteiro Giuseppe Valori – que às vezes é citado pelos historiadores como Valério José – executou obras de ampliação das oficinas, depósitos, buffet (bar) e cinquenta camarotes para os corredores. Um rinque para patinação foi acrescentado no centro da pista. Quatro anos mais tarde, o campo de futebol seria adaptado nesse espaço interno, com medidas um pouco menores do que as recomendadas pelas regras inglesas.133 A pista foi cimentada e as curvas receberam as imprescindíveis inclinações de até 33%, o que acelerou o ritmo das provas. Toda a área do conjunto esportivo foi ajardinada e as ruas internas calçadas, transformando o velódromo em um pequeno parque suburbano, não muito distante do centro da cidade. 

			Feitas as reformas, a reinauguração do velódromo aconteceu no dia 21 de junho de 1896, com “as archibancadas repletas de distinctas famillias da sociedade paulista”.134 É difícil para um historiador avaliar as reações dos espectadores ao assistirem os páreos de bicicletas, com as pules apertadas entre os dedos e os olhos fixos nas máquinas que zuniam pela raia. Mas os jornais se referem à empolgação. Parentes e amigos torciam pelos seus velocemen favoritos, identificados de longe pelos trajes coloridos que vestiam. Ao som ritmado da banda, o frisson aumentava com a velocidade dos audazes, volta a volta, em tensão crescente até o clímax. Uma sineta anunciava a volta derradeira, a voadora, que poderia ser decidida só na linha de chegada. Os ciclistas se acotovelavam, mantinham as cabeças abaixadas e os músculos retesados, roda contra roda até a pedalada final. Nas arquibancadas, as mãos erguidas identificavam as pules ganhadoras, enquanto as perdedoras voavam ao vento. Era uma festa moderna, equivalente àquelas que só alguns poderiam assistir em Paris. 

			[image: ]

			Fig. 5. A reabertura do Velódromo Paulista, em 1896, com a bandeira do Veloce Club Olympico hasteada. Foto: Acervo Instituto de Estudos Brasileiros – USP.

			No comentário de um jornalista, as novas arquibancadas eram elegantes e “bastante confortáveis”. Calcula-se que elas poderiam receber entre 800 e 1.000 espectadores. Nos dias de grande lotação, incluindo o público em pé, até quatro mil pessoas estiveram presentes no velódromo.135 Mais tarde, os jogos de futebol atrairiam maior atenção – como na visita do selecionado argentino em 1908 citada anteriormente –, os espectadores passaram a ocupar também a pista de cimento em torno do gramado e podiam chegar a oito mil. Para os padrões atuais, o tamanho do antigo velódromo pode parecer acanhado, mas é preciso evitar julgamentos anacrônicos. Vivia-se, ainda, o início das grandes aglomerações, um prenúncio dos espetáculos de massa. As concentrações de espectadores então provocavam a admiração dos jornalistas – vários qualificaram suas tribunas como “vastas”.136 O inglês W. Roberts registrou as seguintes impressões, em 1898:

			O velodromo Paulista, de recente creação, é em todo seu conjuncto, uma das mais bem acabadas pistas velocipedicas, rivalizando com a que temos visto em França e na Inglaterra. Em ponto menor, pode-se comparar, sem nenhuma pretenção, ao velodromo do Parc des Princes, em Paris, e ao de Brighton, perto de Londres, quer pela disposição geral das construcções, quer pelo estilo leve e gracioso das archibancadas ou tribunas.137

			O experiente futebolista e treinador escocês John Hamilton, que visitou São Paulo na década seguinte, disse que o velódromo da Consolação tinha “uma bella situação, com magnifica archibancada”.138 Se comparadas aos hipódromos da época, o tamanho do velódromo não deixava a desejar. Estimou-se que as primeiras arquibancadas do prado da Mooca recebiam, no máximo, 1.200 espectadores e naquelas inauguradas em 1892 cabiam – segundo um regulamento municipal posterior – exatas 1.026 pessoas sentadas em bancos e 1.164 nas arquibancadas comuns.139
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