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Jaŋde Editorial es una cooperativa editorial de ficción y no-ficción que nace el 2024 entre Barcelona, Vic y Mataró con vocación social: generar un espacio de calidad para la literatura que no sabíamos que nos faltaba.

La palabra «jande» proviene de la lengua pulaar, significa «lectura» y «enseñanza» y refleja parte de nuestra identidad: fomentar el hábito de la lectura y enseñar a los lectores y lectoras otras realidades que no están tan lejos como parece.

Si quieres ayudarnos a difundir nuestro trabajo, puedes seguirnos y mencionarnos en las redes sociales. Nos encontrarás allí como @jande_editorial


Prólogo

Si alguien me preguntase qué es Madres Migrantes, le diría que es una declaración de amor. Una declaración de amor de una hija, Fátima, a su madre, Ihssan; y una declaración que, a sabiendas o sin saberlo, se convierte en la declaración de amor que muchas de nosotras podríamos dedicar a nuestras madres, que también migraron.

Madres Migrantes es una loa, un ejercicio que honra a lo que nuestras madres dejaron de ser en sus territorios de origen para convertirse en Las Otras en un lugar que nunca las ha querido —a menos que le haya convenido o interesado—, y en el que, a pesar de todo, decidieron quedarse. Un lugar al que no las han dejado pertenecer, a diferencia de sus pueblos de origen, tierras que nunca han intentado escupirlas, como dice Fátima en «Se me olvida». Pero aun así vinieron y se quedaron. Por nosotras. Por nuestros futuros. Por que llegásemos a ser lo inimaginable para ellas y para nuestras antepasadas. Y por eso las honramos.

En Madres Migrantes, Fátima reconoce algo que, en ocasiones, se nos olvida: que nuestras madres eran ellas, antes de ser migrantes y antes de devenir madres. Y habla de esas elecciones forzadas que hicieron, de las renuncias, de las partes de sus vidas que decidieron dejar atrás sin saber si podrían recuperarlas. Saheb confronta la dureza de la migración y el desarraigo que conlleva con la banalidad del turismo, esos viajes a ratos, sin renuncias y con privilegios, de los que habla en su texto «Los influencers que no seguimos». Hacer turismo es fácil cuando se está en posesión de un pasaporte que permite la libre circulación prometida por la Carta de los Derechos Humanos. Desde ahí se viaja sin condiciones, sin restricciones y con la despreocupación inconsciente de saber que se puede pisar prácticamente cualquier lugar del mundo, por recóndito que sea: un pasaporte occidental siempre es bienvenido. No pasa eso con quien se desplaza por otros motivos, cuando el viajar no es un capricho y se hace «sin billete de vuelta».

Migrar se me antoja toda una gesta. Hay que ser valiente. Aunque es cierto que creo, por las historias de migración que he conocido, que la valentía se va forjando conforme el viaje avanza. Pienso en la famosa frase del Lute. Camina o revienta. Y siento que migrar es un poco así. Avanzar, porque es lo único que queda. Y así, conforme surge la conciencia de que no hay marcha atrás que valga, la valentía se abre paso y se forja en la distancia de un hogar, de camino a una tierra desconocida y hostil que, como dijo Daniela Ortiz, «jamás será fértil por haber parido colonos».1

Otro planteamiento que me ha gustado mucho de la obra de Saheb es el que tiene que ver con las ideaciones de volver a la tierra de origen, o imaginar cómo habría sido la vida de no haber migrado. ¿Se viviría, en la tierra materna, más duro, pero más dulce? ¿Pensar en volver es una posibilidad cuando ya se han echado raíces en un lugar, a pesar de no pertenecer a él? Son incógnitas que, en muchos casos, quedan en forma de preguntas abiertas que no obtendrán respuesta, porque muchas de nuestras madres no se han planteado volver. Prefieren quedarse a nuestro lado a volver al lado de sus otros seres queridos, a pesar del dolor que supone la vida estando tan lejos.

Si alguien me preguntase qué es Madres Migrantes, le diría que es un acto de reconocimiento y de perdón. Cuando fuimos niñas, éramos menos niñas que nuestras amiguitas autóctonas. La infancia es complicada, y termina mucho antes, para las hijas de migrantes por lo rápido que una tiene que crecer y empezar a entender cosas que en realidad no entiendes, sobre todo si para tu familia hay una barrera idiomática. En cuanto aprendes a leer con cierta soltura, te conviertes en representante familiar ante las instituciones, teniendo que hacer frente a muchas cuestiones que, a tan tiernas edades, se pueden traducir, pero no se llegan a interpretar. Otro de los gajes de ser hija de migrantes. Había muchas cuestiones familiares que no entendíamos. La comprensión nos la trae la edad adulta. Y las comprendemos porque no tenemos que vivirlas; o, precisamente por eso, no las comprendemos y solo podemos pedir perdón por no haberlas comprendido antes.

También había muchas cuestiones relacionadas con la cultura de origen, muchas tradiciones y costumbres, de las que nos avergonzábamos. La henna en las manos. A veces, hasta el idioma. El katyá,2 como tradición popular de mis antepasadas... Nuestra inocencia, y el criarnos lejos de nuestra cultura en un lugar que la rechaza porque la considera menos, nos empujaba a distanciarnos de lo que son nuestras madres y, por extensión, de lo que también somos nosotras. Fátima dice, en «Pequeñas sanaciones»:


vuestros hijos

infravaloramos lo que no entendemos




y nunca entendimos del todo

que esos pequeños placeres

os recordaban vuestros orígenes



Pero una crece, madura, se convierte en adulta y, llevando a cabo un proceso duro y rompedor de sanación, empieza a conectar los puntos y a entender muchas cosas. Y entonces, desde esa nueva comprensión de todos los sacrificios, de todas las renuncias, de todos los esfuerzos, una empieza a comprender y a querer acercarse más. A su propia madre, a su propia cultura… aunque tal vez ambos acercamientos sean uno solo. Y con esa nueva mirada, una necesita hacer un ejercicio y pedir perdón.

Y, con el perdón, llegan el reconocimiento y la honra. También llega la reconciliación con nuestra identidad de origen, una vez que entendemos algo mejor que nuestras madres mantienen viva la llama y la conexión con su hogar gracias a todas esas prácticas tradicionales que se convierten en el nexo con una familia a la que se siente pero no se ve. Porque quien sabe quién es y de dónde viene mantiene viva su identidad y no se pierde.
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