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			Não se deve ter culto por nenhum ser, é preciso apenas sentir entre nós uma troca de forças e de alegrias.1


			Laure 


			(de uma carta não enviada para Georges Bataille)


			Morta aos 35 anos de idade, Colette Peignot foi uma existência breve e furiosa (1903-38). Seu estado de saúde era frágil desde uma tuberculose contraída aos doze anos. No contexto de uma mitologia pessoal, Laure — nome pelo qual ficou conhecida — trocou o meio aristocrático-burguês parisiense pelo ambiente soviético-comunista, passando antes pela Córsega e por Berlim. Anteriormente frequentando a casa do seu irmão, Charles Peignot, ela conheceu artistas como Picasso, Crevel, Aragon, Cocteau, Buñuel, incluindo homens políticos como Léon Blum, tal como relata Jérôme Peignot em uma biografia e Georges Bataille no breve texto “Vie de Laure” [Vida de Laure].2


			Para detalhar alguns aspectos da vida de Laure, podemos lembrar que, no rigoroso inverno moscovita, ela viveu de modo simples junto de mujiques, e sua estadia foi interrompida por causa de uma recaída da tuberculose, o que a trouxe de volta a Paris. De sua viagem a Moscou, Laure trouxe a decepção com o rumo da União Soviética sob o comando de Stálin, o que a levou a se engajar na imprensa dissidente, publicando uma série de artigos em jornais operários sob o pseudônimo de Claude Araxe. Sua ideia era expor a cruel realidade da vida soviética. Em Paris, de 1931 a 1934, além de financiar os números da revista La Critique Sociale, de Boris Souvarine, ela também foi sua secretária de redação.


			Foi a partir de sua relação com Souvarine que ela encontrou Georges Bataille no Círculo Comunista Democrático. Já conhecido no meio comunista como o autor de História do olho, livro não assinado por ele na época, Bataille não era o tipo de escritor cuja leitura Souvarine recomendaria para Laure, conforme está relatado em “Vie de Laure”. As poucas páginas do texto de Bataille contam apaixonadamente não apenas uma vida, mas as diversas vidas de Laure. O texto é uma das fontes mais relevantes para aqueles que se interessam pelas histórias de Colette Peignot. Posteriormente, nos anos 1970, Jérôme Peignot publica Ma mère diagonale (que poderia ser traduzido literalmente por Minha mãe diagonal), onde procura encontrar a justa distância entre Laure, de um lado, e Michel Leiris e Georges Bataille, de outro, talvez a partir da querela entre os autores e a família, mais precisamente o irmão de Colette, Charles Peignot, no que diz respeito à publicação dos textos da autora.3 No entanto, Jérôme Peignot não deixa de buscar os contornos de Laure na obra do autor de O erotismo: “Eu teria sido capaz de retomar toda a obra de Bataille para encontrar atrás de cada uma das páginas algo da sua loucura por Laure. É assim que, para mim, os dois volumes de A experiência interior e, sobretudo, O culpado, se reduziriam ao enunciado da gramática passional do seu autor. Atrás desses parágrafos, em filigrana, aparecia o rosto de Laure e com a força terrível de uma encantação”.4 O estudo de Paulina Tarasewicz, “La vie de Laure?” [A vida de Laure?] é um dos textos críticos que analisa de perto toda a problemática entre Bataille, Souvarine e J. Peignot, sobretudo quanto às críticas hagiográficas que sacralizam a autora por causa de sua morte prematura. No enigma dessa súbita santidade, cada um dos autores estaria construindo uma Colette: para a dupla Bataille e Leiris, tratava-se de Laure, para Souvarine, prevaleceria a comunista Araxe, existindo, assim, a produção de um “retrato relativo” a partir das facetas de Laure, onde uma vida breve tornou-se um objeto de luta em termos de “significação, sentido e valor”.5 Tarasewicz desmonta o papel da influência desses homens na obra de Laure para valorizar uma construção em comum dos sentidos do sagrado, do erotismo e da crítica social.


			* * *


			“História de uma menininha é a narrativa de uma infância cristã dentro de uma família burguesa, mas atravessada por visões, sonhos, revoltas que fazem escapar a criança de um duplo e esmagador conformismo”,6 resume Maurice Nadeau. Expandindo a intensa biografia de Laure, a breve história que o leitor tem em mãos até poderia ter como subtítulo “uma história social da perda da fé”, ou poderia comportar, como epígrafe, o que Georges Bataille diria a propósito de Laure: que a perda da fé seria um dos maiores tremores de terra. A base seria o testemunho da narradora, que, pelo viés de uma autobiografia, encontra na vida familiar um conflito permanente entre a ordem e o conforto da vida burguesa e a presença inquietante da Igreja, figurada no padre que educava e abusava dela e da irmã, além do tratamento abjeto dado às classes trabalhadoras pela sua mãe, sintetizado nos modos de se dirigir aos criados.


			A própria narradora repete o discurso asséptico e violento com os criados que a cercam. Toda a sua educação lhe ensinava um desprezo aos pobres a ponto de ser incompreensível qualquer simpatia por um trabalhador. Georges Bataille, em uma das raras utilizações da palavra “abjeção”, em “L’abjection et les formes misérables” [A abjeção e as formas miseráveis], desloca o termo de uma prática erótica conferindo-lhe um alcance ao mundo do trabalho, representando a massa de pessoas exploradas, a população miserável, na qual existe uma parte dos trabalhadores incapaz de reagir contra a sujeira e a podridão.7 Esse é o sentido mais preciso para a educação da pequena Laure e contra a qual ela lutou na adolescência e na vida adulta. A pergunta feita ainda na infância — “Os pobres das ruas, os operários, os empregados, o que queria dizer tudo isso?” — de algum modo foi respondida com o engajamento de Colette tanto como Araxe quanto como Laure.


			A abjeção é semanticamente uma abstração do termo “trabalho”. Essa abstração conduziu sua infância para uma vida à parte, oscilando entre os valores da religião, impostos tanto pela mãe quanto pelo padre, e a constatação de uma precariedade daqueles que a serviam na vida cotidiana: “Será que meu cérebro de criança iria naufragar na enxurrada de catástrofes em que a partir de agora minha mãe encontrava na sua vida?”. O efeito moral e austero não conseguia contornar a realidade de uma criança assim definida por Laure: “Com oito anos, eu não era mais um ser humano” ou “eu tinha treze anos e parecia um esqueleto de criança”. As descrições das classes mais pobres feitas por Laure têm um valor material inestimável que escapa aos efeitos do real, pelos próprios instantâneos que a infância da narradora produz no texto. “Trabalhadoras, lavadeiras, cafetinas saberiam gozar da alegria se esta lhes fosse dada de outra maneira que não em um lazer parcimonioso envenenado pelo angustiado amanhã.”


			Intenso e instantâneo, História de uma menininha tem um valor testamentário ao revés, em que Laure nega a herança moral de uma classe capaz de estocar a própria moral no sótão se assim for necessário. Nesse compartimento, ela deixa sua fé como um objeto obsoleto. “E mais uma vez a santidade foi alojar-se no sótão. Era um quarto de despejo, cheio de baús de viagem e de ferragens velhas.” Daí sua irreligião, a única coisa que Laure teria de estável, segura e sem retorno ao “sistema de seguros” ou à “consciência exterior” que representou para ela a austeridade da religião, tal como lhe foi imposta.


			Os caminhos traçados por Laure ignoraram os avisos de “cuidado” ou de “perigo”, e foi esse percurso acidentado que resultou a posteriori numa autora que, em poucas páginas, produziu uma literatura coerentemente arriscada e perigosa, capaz de pôr em xeque os termos que poderiam sustentá-la, como testemunho ou autobiografia. Com a distância de ambos e também da hagiografia, que poderia manter Laure sacralizada, as vidas de Laure merecem ser lidas pelas formulações, pelas frases e pelos períodos que tornam a existência da literatura extremamente necessária. O que inclui o risco de nomeá-la literatura.


			Michel Leiris, em uma carta endereçada a Jérôme Peignot, datada de 2 de agosto de 1971, alegra-se com uma publicação “menos secreta” dos Escritos de Laure, e pergunta: “Isso não introduziria na ‘literatura’ escritos que — maravilhosamente ou abruptamente — se situam além?”.8 Em meio a uma intensa troca de correspondência, em vidas com grandes dificuldades de separar as misérias da alegria, Georges Bataille, em L’Alleluiah, responde a Laure de modo aproximado, como se tivesse recebido a carta que não lhe foi enviada: “A miséria dividida é também uma alegria, mas ela apenas é doce se for dividida”.9 No interior de uma comunidade conflituosa, Laure levou essa divisão aos seus limites.


			

				

					1 LAURE. Écrits retrouvés. Périgueux: Les Cahiers des Brisants, 1987, p. 95.


				


				

					2 PEIGNOT, Jérôme e ROCHE, Anne. Laure, une rupture. 1934. Paris: Éditions des Cendres, 1999, pp. 150-152 e p. 19; BATAILLE, Georges. “Vie de Laure”. In: Œuvres complètes VI. Paris: Gallimard, 1973.


				


				

					3 Esse breve relato, que ganha a primeira edição em português no Brasil, também teve por título Le triste privilège ou une vie de conte de fée [O triste privilégio ou uma vida de conto de fada, editado em 2015 pelas edições Allia, em Paris]. No entanto, o livro foi publicado pela primeira vez em 1943 com o título Histoire d’une petite fille, feito sob os cuidados de Michel Leiris e de Georges Bataille. A questão se deve a uma superposição de títulos no próprio manuscrito de Colette Peignot, pois Le triste privilège foi o primeiro título pensado por ela para dar nome a sua narrativa autobiográfica, sendo esta uma vida de conto de fada. No mesmo manuscrito, Histoire d’une petite fille foi escrito com outra cor e indica o último título escolhido pela autora.
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